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Quando leggerete, la Chiesa conterà un nuovo beato,
Giovanni Paolo II, festa 22 ottobre. 
Le notevolissime spese dell’evento non rientreranno
nella copertura elargita dallo Stato italiano ai Grandi Eventi,
in cui sono generosamente iscritti anche tutti gli eventi
relativi alla Chiesa Cattolica che implichino un qualsiasi
effetto logistico in territorio italiano. 
Ogni spesa strettamente relativa all’organizzazione 
delle varie iniziative sarà sostenuta da privati (donazioni 
sul sito www.karol-wojtyla.org) e da sponsor. 
Tutto a posto? Da un certo punto di vista sì: è lecito 
che la Chiesa Cattolica festeggi un nuovo Beato, nei modi 
e nei tempi opportuni. Sono affari loro. Eppure...
Il giorno 1° maggio 2011, ma già dal 30 aprile e fino al 2
maggio, Roma sarà completamente dedicata al nuovo beato.
Questo significa, tra le altre cose, un impatto sulla città in
termini economici, logistici ed ambientali enorme. 
Questo impatto verrà sostenuto anche dal Comune di Roma,
con una spesa prevista di circa 3 milioni di euro, e pagato
dalla stessa amministrazione che all’indomani dell’elezione
del nuovo sindaco Alemanno dichiarò che Roma si trovava
sull’orlo del collasso economico a causa dell’avventata
gestione Veltroni. Si dirà che nel frattempo sono arrivati 
i fondi di Roma Capitale. 
Ma Roma è una città in condizioni difficili, con strade
impraticabili e pericolose, una totalmente manchevole
pulizia urbana, una pessima rete di trasporti pubblici 
e una serie incredibile di problemi relativi a cose 
non proprio secondarie, dagli asili nido alle politiche 
sociali ed assistenziali di vario genere. 
Invece ci occuperemo di impiegare centinaia di agenti 
di pubblica sicurezza, di pulire tonnellate di immondizia, 
di donare ore di corse gratuite sui mezzi pubblici, 
di pagare straordinari. 
Altra considerazione: il 1° maggio, Festa dei Lavoratori,

ORA ET LABORA
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ratificata in Italia nel 1891, riconfermata dopo il Ventennio
fascista nel 1945, è una delle poche feste nazionali laiche 
e condivise da tutti. A Roma questa festa è celebrata ormai
dal 1990 da una festa-concerto organizzata da Cgil, Cisl e Uil.
Anche questo evento pone annualmente qualche problema 
a Roma e ai suoi cittadini, ma la scala è a dir poco ridotta.
Tolte queste considerazioni pratiche, occorre rilevare con
certo fastidio questa sovrapposizione di una festa nazionale
laica con un evento religioso. Diciamo pure che il calendario
gregoriano ha 365 giorni, a volte 366: si poteva evitare.
Soprattutto quest’anno, in cui la concomitanza con il 150°
carica l’evento di ulteriori momenti di riflessione, essendo
l’Italia una Repubblica basata sul Lavoro – almeno finché
continueremo ad avere una Costituzione.
Si è detto che la data è stata scelta perché il 1° maggio 
è anche Festa della Divina Misericordia, istituita da Giovanni
Paolo II, ma quest’anno è anche Domenica in Albis e festa
dei santi Grata, Valpurga, Brioc, Marculfo, Panarete e altri
ancora e non per questo nessun cattolico ha mai avvertito
l’urgenza di sottolineare la cosa organizzando una
beatificazione.
Le polemiche sono tante, ma il problema è uno e, temo, 
di impossibile risoluzione: da 2000 anni Roma è città
cristiana e città laica. Dal 1929 è sede di un disgraziato
connubio di Stati e invito tutti a rileggersi i termini 
dei Patti lateranensi e dell’Accordo di Villa Madama del
1984, nonché a scoprire le innumerevoli e sorprendenti
concessioni seguite soprattutto nel Ventennio berlusconiano.
La nostra Costituzione all’articolo 7 sancisce una netta
separazione dello Stato italiano da quello della Chiesa, 
i quali “ciascuno nel proprio ordine, sono indipendenti 
e sovrani”. Questa la Costituzione, questo uno dei molti
articoli la cui applicazione è stata largamente disattesa.
Dovremmo rivedere i Patti lateranensi. 
Sarà molto più facile – e onesto – modificare l’articolo 7.
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ARTICOLO 7 DELLA COSTITUZIONE ITALIANA: 

Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, 
ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani.



Alle donne il potere
di salvare l’ambiente 

IN OCCASIONE DEI PROSSIMI REFERENDUM XXD INCONTRA ROSSELLA MURONI,
TRENTASEI ANNI, DA SEDICI MILITANTE DI LEGAMBIENTE, DA TRE DIRETTRICE

GENERALE DELL’ASSOCIAZIONE.

ECOLOGIA

> di Isabel 
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calcolato che dobbiamo portare
a votare 26 milioni di persone 
e che la televisione e la politica
al solito si stanno occupando 
di altro. C’è un problema 
di informazione che stiamo
cercando di superare
organizzando centinaia di
banchetti su tutto il territorio 
e incontri nelle scuole, anche 
sul nucleare. Il 21 e 22 maggio
stiamo organizzando una catena
umana intorno alle centrali
nucleari per continuare ad
attirare l’attenzione e ricordare
agli italiani che si devono
occupare del nucleare.
C’è chi considera estrema la
politica della decrescita.
Purtroppo la parola decrescita
nell’immaginario rimanda a un
rinunciare a un benessere già
raggiunto. Invece si può vivere

benissimo e con tutte le
comodità consumando meno 
e mangiando sano con prodotti 
a km zero e biologici. Quindi
dovremmo parlare di decrescita
dei consumi nel senso che
bisognerebbe consumare meno
e consumare meglio tutti quanti.
Per cui la fonte rinnovabile 
per eccellenza diventa proprio 
il risparmio energetico. 
A livello mondiale come siamo
messi con gli accordi per la
tutela ambientale?
Beh da una parte ci sono un

sacco di fenomeni che dicono

che effettivamente dei
cambiamenti climatici sono 
in atto. Cambiamenti che non
vanno confusi con quelli
metereologici. Dall’altra parte
abbiamo avuto una comunità
internazionale molto reticente 
a parlare di tutela ambientale,
tanto che il protocollo di Kyoto 
è stato a lungo osteggiato dalle
grandi potenze. In questo senso
l’elezione di Obama in America 
è stata un segnale di grande
speranza per tantissimi, per 
la prima volta si è creduto 
nella green economy non solo
per i cambiamenti climatici ma
anche come risposta alla crisi
economica. 
Che cosa è la green economy? 
È l’economia legata alle fonti
rinnovabili quindi solare, eolico
geotermia. Qui c’è una

contraddizione tutta italiana.
Perché l’Italia attraverso 
i progettisti, le aziende che ci
sono poteva, su questo, giocare
un ruolo da leader a livello
mondiale. Tuttavia quanto
successo con il decreto Romani,
che ha messo in discussione gli
incentivi statali, ha fatto quello
che non si dovrebbe mai fare 
in economia cioè cambiare 
le regole mentre si sta giocando:
questo ha fatto impazzire 
il mercato, mandando in crisi 
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Èstato facile per te, come donna,
diventare direttrice generale?
Non è stato facile e continua a
essere durissima. Perché come
spesso accade per le donne
quando arrivano ad avere dei
ruoli di responsabilità la realtà 
è che comunque sei circondata
da uomini e soprattutto il
metodo di lavoro e le logiche
continuano a essere maschili 
e l’idea che avevo sempre avuto
che arrivi in luoghi di potere 
e cambi le regole non è cosi
attuabile.
Quanto successo in Giappone
pensi che influenzerà la politica
sul nucleare in Italia?
Purtroppo la notizia del disastro
nucleare in Giappone così come
è apparsa sugli schermi italiani 
è cosi rapidamente scomparsa.
La cosa che non si sa è che la
situazione è lungi dall’essere
sotto controllo, che c’è un 
danno ambientale epocale. 
Ma di questo si parla poco.  
In seguito alla revoca del
referendum sul nucleare pensi
che sarà più difficile raggiungere
il quorum di affluenza per quelli
sull’acqua pubblica e il
legittimo impedimento?
Indubbiamente. Ma noi ci
lavoreremo con passione e
faremo di tutto perché si
raggiunga il quorum. E’ evidente
che la mossa del governo è
dettata dalla convenienza e non
dalla convinzione. Parleremo con
gli italiani, staremo nelle piazze
per mobilitare i cittadini 
e portarli a votare. Abbiamo

L’idea che arrivi in luoghi di potere e cambi
le regole non è così attuabile



un sistema fatto di piccole e
medie imprese che contano più
di 400 mila dipendenti. È stato
un vero peccato perchè la green
economy è un pezzo sano 
del nostro paese e soprattutto
rispetto alla crisi economica 
è riuscita a superarla anzi 
a guadagnarci. 
L’ecofemminismo: perché c’è
all’estero e da noi in Italia è
tutto molto sfumato? 
In Italia non esiste neanche 
la parola. Devo dire che la
Legambiente pur avendo tante
donne tra le sue fondatrici ha
avuto sempre un pudore
fortissimo ad accostare il
femminismo all’ecologismo.
Invece io credo che
l’ambientalismo abbia ricevuto
dalla tradizione femminista tanti
aspetti. Dall’attenzione alla
qualità della vita, alla salute, al
corpo, valori presenti in un certo
femminismo e che in un certo

senso sono stati riscoperti 
da un ambientalismo come
quello della Legambiente. 
Poi però la Legambiente è stata
sempre governata da maschi 
per cui è stato molto difficile 
fare un ragionamento
sull’ecofemminismo. Anche se 
io sto lavorando molto su questo
tanto che La nuova ecologia, 
il nostro mensile storico, ha
dedicato due numeri tematici
proprio all’ecofemminismo.
Le donne inquinano di più? 
Le donne inquinano di più
perché sono sempre loro a
occuparsi della famiglia e quindi
dei loro consumi. Su questo
abbiamo un potere molto forte in
mano. Per cui se tutte le donne
italiane decidessero per esempio
che i bambini devono mangiare
biologico ciò accadrebbe subito.
Le condizioni pessime in cui

L’ambientalismo ha ricevuto molto
dalla tradizione femminista.

8 maggio 2011
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versa la qualità urbana nel
nostro paese vede nelle donne 
le vittime per eccellenza. 
Quindi sono loro le protagoniste
eccellenti di una riscossa della
qualità ambientale perché sono
quelle che ne trarrebbero
maggior benessere. Da qui la
nostra scelta anche di indirizzare
gli acquisti indicando quali sono
i prodotti che dal punto di vista
ambientale producono meno
CO2, sono “a km zero” oppure
come sono riciclati. Una piccola
rivoluzione dal basso in cui
l’ambientalismo non è una
dimensione possibile solo 
per chi ha una coscienza critica
ed è consapevole ma uno stile 
di vita comune.
Che ne pensa della campagna di
Greenpeace Save the forest e
sull’uso del corpo delle donne?
Per i trent’anni della
Legambiente ho fatto fare un
manifesto da Milo Manara che 
è un disegnatore storico che ha
lavorato tanto per noi. Manara 
è un fumettista che ha fatto del
corpo delle donne il suo tratto
caratteristico. E devo dire che 
mi sono arrivate delle critiche 
su questo manifesto. Tanto che
mi è venuto il dubbio che anche
noi fossimo cadute nell’idea di
utilizzo del corpo. Io credo che
da una parte c’è modo e modo di

usare il corpo. Ormai per vendere
qualsiasi cosa si usa il sedere
delle donne. In questo caso però
penso che la qualità ambientale
e il fatto che ci sia una terra
madre forse è uno dei pochi casi
in cui invece il corpo delle donne

racconta molto bene questa
bellezza assoluta dell’ambiente e
quindi questa forza della natura
che quando viene offesa diventa
devastane per cui appunto è
bella e poetica ma se provocata
la natura è devastante e questo
credo che sia una caratteristica
molto femminile.  
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Le donne sono coloro
che trarrebbero maggior
benessere da un
miglioramento
dell’ambiente.

La danzatrice Spiral al Dolores Park di San Francisco.
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Intervista a Christine Delphy 
TRA LE FONDATRICI DELLA RIVISTA NOUVELLES QUESTIONS FÉMINISTES,
CHRISTINE DELPHY È UNA DELLE ESPONENTI PIÙ NOTE DEL FEMMINISMO FRANCESE,
IN PARTICOLARE DELLA CORRENTE MATERIALISTA.

imone de Beauvoir ha scritto 
ne Le deuxième sexe (1949) 
la celebre frase “Donne non si
nasce, si diventa”. Ma io vorrei
chiedere a te: come si diventa
femminista? Come è diventata
femminista Christine Delphy?
Prima del tuo coinvolgimento
nel nascente Mouvement de
Liberation de la Femme a Parigi
dov’eri? Quali letture, incontri,
avvenimenti pensi abbiano
segnato il tuo divenire
femminista? 
Diventare femminista: ci sono
percorsi, cammini diversi, posso
parlare con sicurezza solo 
di quello che è stato il mio.
Sicuramente mi indignai  molto
presto dei vantaggi goduti 
da ragazzi e uomini, o delle

interdizioni che ci erano
ingiustamente imposte. 
Non ricordo più contro cosa 
in particolare o in generale
protestavo, ma ricordo molto
bene una frase che mio padre
pronunciava spesso, quando
esplodevo durante i pasti 
in famiglia: “Non essere
femminista”!
Ricordo anche che non 
sapevo cosa esattamente 
ciò significasse, ma capivo che
era qualcosa che non andava
bene, che non bisognava fare 
e che quindi era necessario
difendersene. Così, non ho 
mai cessato di protestare, 
di domandare a voce alta
davanti alla mia famiglia 
o alle mie amiche di scuola
perché le donne dovevano fare
questo o quello, facendo però

precedere le mie sortite 
da “Io non sono femminista, 
ma ...”, una frase che ho poi
ritrovato in seguito dappertutto.
Ma non protestavo a proposito
delle stesse cose davanti alla
mia famiglia e alle mie amiche.
Così, il fatto che le donne
dovessero cucinare e occuparsi
dei lavori domestici, e
soprattutto che mia madre 
lo dovesse fare, mentre mio
padre leggeva il giornale,
nonostante entrambi
lavorassero, m’indignava
particolarmente, ma di questo
non parlavo mai a casa. 
Del resto, durante l’infanzia, 
la mia famiglia mi valorizzava
enormemente e immaginava 
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per me un avvenire glorioso,
particolarmente mia madre e i
suoi due fratelli. Non c’erano
limiti all’ambizione che avevano
per me, alla fede che nutrivano
nelle mie capacità. Non c’era
nulla che mi fosse proibito
perché “donna”: così, quando
all’esterno della mia famiglia,
feci esperienza di queste
proibizioni, limitazioni o giudizi
del tipo “due pesi, due misure”,
divenni furiosa.
Così, ben presto, sperimentai 
un forte sentimento d’ingiustizia,
l’ingiustizia generale e duratura
fatta alle donne, e a ciascuna
donna individualmente, lungo
tutta la sua esistenza, 
in tutti i campi.
Questa ingiustizia, la vedevo
all’opera nelle relazioni amorose
che erano il soggetto dei
romanzi classici che leggevo
all’epoca. Ma poiché erano per
la maggior parte opere del 19°
secolo, ero persuasa che tutto
questo non mi riguardasse,
perché io vivevo nel 20° secolo.
Ma ben presto subii io stessa il
meccanismo “due pesi, due
misure”, soprattutto a partire
dall’adolescenza: le ragazze, e
non i ragazzi, erano catturate in
una vera e propria tela di ragno
di ingiunzioni paradossali, in un
labirinto irto di trappole. 
Al momento di andare
all’università, mi iscrissi a
sociologia, senza ben sapere
cosa fosse. I corsi che più mi
interessarono furono quelli di
psicologia sociale, con Stoetzel

e Maisonneuve: imparai che
tutto – o quasi tutto – quello
che siamo portati a considerare
come reazioni “naturali” e che
attibuiamo alla natura umana
universale, è di fatto culturale.
Da allora guardai al mondo, 
alle sue credenze e convenzioni,
attraverso questo prisma che mi
dava distanza e distacco e che,
in una certa misura, mi liberava.
Quello che all’epoca definivo
relativismo era più che un
prisma, era anche un’arma con
la quale resistere, perlomeno
interiormente, alle pressioni e
alle sanzioni. Fu in quel periodo
che lessi il Secondo sesso di
Simone de Beauvoir. Dopo
averlo letto, per lungo tempo, 
il ricordo che ne serbai, fu
quello di una delusione: mi
sembrava che de Beauvoir non
fosse andata molto lontano.
Soltanto rileggendolo mi sono
poi resa conto che molte delle
cose che credevo di pensare io
sola, le avevo trovate nel suo
libro. Le avevo prese lì, o può
darsi erano già in me, pronte a
esplodere, ma ancora non
formulate: come hanno
sperimentato tante altre donne,
Simone de Beauvoir, “aveva
messo delle parole” 
su quello che sentivo. Poi, 
una volta terminata l’università,
ottenni una borsa di studio 
per l’Università di Chicago.
La borsa era quella della
Fondazione Eleanor Roosevelt
per i diritti umani e ti ha
permesso di restare negli Stati
Uniti per tre anni, dal 1962 
al 1965. Dopo il primo anno

all’Università sei riuscita 
a entrare nel programma
graduate (post-diploma)
dell’Università di Berkeley dove,
sotto la supervisione di  Erving
Goffman, hai scritto una lunga
dissertazione su Freud,
purtroppo perduta. Puoi parlarci
di questa tua lettura freudiana?
Lessi Freud in un crescendo 
di indignazione e di sollievo. 
Da un lato ero inorridita dalla
perversità della sua teoria, 
che enunciava una inferiorità
psicologica delle donne 
dalla quale discendeva la loro
inferiorità sociale, ma facendone
portare la responsabilità 
alle donne stesse, alla loro
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Un lavoro coordinato da Christine
Delphy e Sylvie Chaperon per il
cinquantenario de Il secondo sesso
di Simone de Beauvoir.

Le ragazze sono catturate
in una tela di ragno di
ingiunzioni paradossali



percezione della loro propria
anatomia, dicendo che questa
percezione era fondata, 
che le donne percepivano
precisamente la realtà del loro
essere anatomicamente inferiori.
Dall’altro lato, vedendo i tesori
di sofismi e di semplificazioni
ingiustificate che egli
dispensava per arrivare al suo
fine (cioè difendere come sola
sessualità “normale” il coito
eterosessuale), compresi,
all’inverso di quanto lui
sosteneva, che questa
preminenza era puramente
sociale, e che gli/le omosessuali
erano un gruppo stigmatizzato.
In questa dissertazione,
dimostravo che il fine teorico 
di Freud era di far coincidere 
il logos, la ragione, con
l’anankè, il destino, che lui
chiamava principio di realtà

(così, quando egli scrive che
l’anatomia è il destino, pensa 
a questa accezione di destino
come realtà). Freud non
accettava che le relazioni umane
possano avere molteplici sensi,
che la realtà è soggettiva. 
O piuttosto, la sua soggettività
dominante gli impediva
d’immaginare che altri possano
interpretare la realtà in maniera
differente e altrettanto valida.
Tutte le altre interpretazioni 
gli apparivano come “rifiuto
della realtà”. Questa lettura
ebbe dunque l’effetto
d’indignarmi e nello stesso
tempo di liberarmi,
mostrandomi con che cosa noi,
le donne e gli/le omosessuali,
avessimo a che fare.

In molte occasioni hai
sottolineato l’importanza e
l’influenza esercitate da questo
soggiorno statunitense sul tuo
percorso intellettuale e politico,
di come esso abbia orientato la
tua ricerca universitaria in una
prospettiva di genere, ti abbia
reso sensibile al razzismo e
contemporaneamente ti abbia
messo di fronte a un paradosso.
Sì, l’esperienza americana mi 
ha resa sensibile al razzismo,
che non percepivo in Francia 
e che impiegai ancora molto
tempo a percepire dopo il mio
ritorno. La guerra del Vietnam, 
e le misere razionalizzazioni che
gli americani, compresi alcuni
amici, mettevano in campo 

per difenderla, mi hanno fatto
avanzare verso una
radicalizzazione “progressista”
o di “sinistra”. Ma soprattutto, 
il mio lavoro con la sezione 
di Washington della National
Urban League – una delle due
più grandi e antiche associazioni
per la difesa dei diritti dei neri
con la Naacp – e le molestie che
ho subìto dal direttore e da un
collega, mi ha fatto sbattere
contro un paradosso: lavoravo
per “i neri”, contro il loro
sfruttamento ad opera dei
“bianchi”, e gli uomini neri
hanno tentato di sfruttarmi,
approfittando del mio statuto
inferiore di donna, mentre 
io mi rifiutavo di approfittare 
del loro statuto inferiore di Neri.

O meglio: se essi potevano
tentare di sfruttarmi, era proprio
perché io lavoravo per la loro
causa. Una decisione cominciò 
a prendere forma nella mia
testa: oramai, non lotterò per
nessun altro che per my people.
“My people” è un’espressione
difficilmente traducibile in
francese: non è il “mio popolo”
in senso nazionale, significa i
“miei”, i “miei simili”. E tuttavia
non era ancora giunto il
momento di poter anche solo
immaginare una lotta collettiva
delle donne, né qui né altrove; 
e gli Stati Uniti erano l’ultimo
paese in cui io l’avreiLa raccolta degli scritti di Christine

Delphy, intitolata, Il nemico principale,
ovvero il patriarcato.

12 maggio 2011

Ero inorridita dalla perversità della teoria di Freud



immaginata, poiché trovavo 
le americane molto più
“alienate” (all’epoca non
utilizzavo questa parola) 
che le francesi. Questa lotta
partì tuttavia nel 1968, tre anni
dopo la mia partenza, come 
del resto in Francia. E le ragioni
delle americane sono state 
le stesse delle francesi o delle
inglesi: le donne che hanno

partecipato con entusiasmo 
e sincerità ai movimenti
progressisti sono state trattate –
nei movimenti per i diritti civili
così come nei movimenti contro
la guerra o nei movimenti
studenteschi del ’68 come 
delle assistenti e degli oggetti
sessuali da parte degli uomini
che dirigevano la lotta. Mi sono
unita, nel maggio 1968, ad un
piccolo gruppo di donne, il FMA
(Féminin masculin avenir)

e il gruppo è andato avanti
fino al 1970, quando leggemmo
un articolo scritto da Monique
Wittig e altre tre donne
Combat pour la libération
des femmes. Le abbiamo
incontrate e qualche mese
più tardi il MLF (Mouvement
de Libération des femmes)
esisteva. n
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Christine Delphy è oggi
ricercatrice al Cnrs. Nel 1968
entra a far parte del Fma
(Féminin, masculin, avenir) 
uno dei gruppi che daranno
origine al nuovo movimento
femminista francese. Il Fma,
originariamente misto, era nato
per rimettere in questione 
il matrimonio, la famiglia, 
le strutture autoritarie che 
si oppongono a una reale
emancipazione della donna. 
Il gruppo fa, in seguito, una
scelta separatista: le donne per
analizzare la loro oppressione
specifica e determinare i loro
propri modi di lotta devono
separarsi dai loro oppressori,
gli uomini. Nel 1970, alcune
donne e tra queste Monique
Witting pubblicano: Pour un
mouvement de libération des
femmes e dall’incontro tra
queste e le donne del Fma
ha origine il Mlf.  L’apporto di
Delphy al femminismo di quegli
anni si basa principalmente

sulla tesi che le donne formano,
indipendentemente 
dalle loro differenze di classe,
uno specifico gruppo sociale.
Questo si definisce per il
comune stato d’oppressione 
e sfruttamento da parte degli
uomini. Più in particolare 
il patriarcato – il nemico
principale – non è riducibile 
al capitalismo, ma ha una
specifica base economica
individuata da Delphy 
nel modo di produzione
domestico, con il matrimonio
come “contratto” di servitù.
Principali pubblicazioni:
Familiar exploitation: 
a New Analysis of Marriage 
in Contemporary Western
Societies (con Diana Leonard),
Cambridge, Polity Press, 1992;
L’ennemi principal. 1/Économie
politique du patriarcat, Paris,
Syllepse, 1998;
L’ennemi principal. 2/Penser le
genre, Paris, Syllepse, 2001;
Pour sortir du libéralisme, 

(con Yves Salesse), Paris,
Syllepse, 2002;
Classer, dominer. Qui sont les
«autres»?, Paris, La fabrique,
2008; Un universalisme si
particulier, Paris, Syllepse,
2010; 
Articoli in italiano:
“Il nemico principale”, 
in Anabasi, Donne è bello,
numero unico, 1970;
“Un diritto al posto di un altro?
Il dibattito sul velo in Francia”,
in Solidarietà, n° 4, 2004,
http://www.solidarieta.ch/port
ale/modules/news/article.php?
storyid=115; “Ritrovare 
lo slancio del femminismo”, 
in Solidarietà, n° 1, 2005
http://www.solidarieta.ch/port
ale/modules/news/article.php
?storyid=523
(Vedi la versione integrale 
della scheda sul blog 
di Vincenza Perilli
http://marginaliavincenzaperilli.
blogspot.com/2007/03/christi
ne-dephy-una-scheda-bio.html)
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Allah, Fatima, Aisha e il femminismo
SONO LE DONNE CREDENTI A PORTARE OGGI NEI PAESI DI FEDE ISLAMICA

UNA NUOVA INTERPRETAZIONE DEL CORANO, UNA FEDE MILITANTE CHE PARLA

DI EGUAGLIANZA TRA I SESSI E SUPERAMENTO DELLA SOCIETÀ PATRIARCALE

interpretazione del Corano 
e la dimestichezza con la shari’a
non sono più prerogativa
esclusiva di barbuti uomini in
turbante. In Medio Oriente il
cammino verso una rilettura
della società patriarcale a favore
di un più equilibrato rapporto 

tra i generi passa attraverso 
una versione inedita dell’Islam,
fattosi garante della lotta 
per l’uguaglianza tra i sessi. 
Si tratta di un processo iniziato
ormai quaranta anni fa, anche 
se ancora poco noto in Europa 
e negli Stati Uniti, e che sta
andando affinandosi sempre

più, acquistando credibilità
proprio laddove il modello
femminista occidentale va
perdendo fascino ed attrattiva.
Con gli anni 60 in Egitto,
Turchia, Algeria, Iran e India,
sotto una certa influenza
proveniente anche da occidente

FEMMINISMI 2

> di Sara Hejazi
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(in particolare dalla stessa
scuola di Francoforte che aveva
dato vita al movimento
studentesco sessantottino
tramite la critica alla società
capitalista) ha diffusamente
avuto inizio la rilettura di un
islam che poteva farsi garante 
di giustizia, equità, libertà e

indipendenza dall’imperialismo.
All’interno di questa più ampia
cornice di riproposta religiosa
come riscatto culturale, la
questione femminile si definiva
dall’interno, secondo modelli
inediti: così se velarsi significava
ritrovare l’autenticità culturale 
e femminile che andava
perdendosi di fronte 
a una cultura dominatrice
(l’Occidente), l’entrata delle
donne nella sfera pubblica,
intellettuale e politica era
sancita dal recupero di icone
femminili dell’Islam tradizionale,
in versioni nuove: da Fatima 
ad Aisha, attraverso la
reinterpretazione del Corano 
e della biografia di Maometto,
queste divenivano modelli attivi,
spirituali e al contempo
emancipati, da imitare. 
Il recupero di una spiritualità
delle origini presupponeva 
la corruzione nel tempo della

purezza iniziale del messaggio
religioso (ugualitario,
democratico, rispettoso ecc.) 
che andava scovata e additata
per essere risanata. Tuttavia 
la nascita di questo fermento
islamico-femminista fu in realtà
chiuso per lungo tempo, specie
dopo la rivoluzione algerina e
- soprattutto - quella iraniana,
dentro i confini nazionali di stati
spesso in guerra o ripiegati su
se stessi, isolati dalla comunità
internazionale, banalizzati
dall’Occidente in monoblocchi
culturali sotto nomenclature
spesso spaventose come:
“fondamentalisti” o “teocrazie”.
Per questa ragione il movimento
femminista islamico rimase per
lo più taciuto a favore di una
rappresentazione ingannevole
- in Occidente - della donna
musulmana sempre sottomessa
e mai capace di auto-criticarsi 
e auto-narrarsi, di costruirsi
come soggetto attivo. 
Ma a discapito di questa
rappresentazione, la realtà degli
ultimi trent’anni è stata ben
diversa: acquisiti gli strumenti
intellettuali, spirituali, teologici
e anche politici per affrontare un
discorso pubblico su loro stesse,
molte donne di fede musulmana
in paesi come il Marocco, la
Tunisia, l’Egitto e l’Iran sono
diventate le principali attiviste
per il cambiamento culturale 
e i diritti delle donne, utilizzando
la religione come legittimazione
del proprio pensiero e dell’idea
stessa di emancipazione. 

Mentre Fatima Mernissi,
sociologa marocchina, andava
tracciando una storia degli
hadith (narrazioni della vita 
di Maometto e dei suoi
compagni con valore
prescrittivo) indissolubilmente
legata alla misoginia dei califfi 
e alla lotta per il potere politico,
numerose donne velate
andavano reinterpretando 
il Corano secondo saperi 
e punti di vista nuovi,
rivoluzionari, femminili. 
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Negozio di veli al Grande Bazar di Istambul.

Donne velate (e non)
reinterpretano il Corano 



Ma è solo verso l’inizio del nuovo
millennio che l’Occidente si è
accorto di questo “risveglio
islamico”. Anna Vanzan iranologa
e islamologa, una delle voci
nazionali più autorevoli sui temi
legati alla storia, al costume 
e alla produzione artistica e
letteraria proveniente dal Vicino
Oriente, nel suo ultimo libro 
Le donne di allah. Viaggio nei
femminismi islamici (Mondadori,
Milano 2010) racconta il suo
“incontro” con questa forma
religiosa militante a un convegno
a Londra nel 1997: “La nuova
arrivata si accomoda davanti al
microfono: la testa fasciata nel
foulard […] coperta da un leggero
chador scuro, che indossa con
grande naturalezza, senza

impaccio[..] L’imprevista relatrice
parla con fare sicuro, sorridendo,
esprimendosi a braccio in modo
diretto e chiaro, ma al contempo
comunicando dei concetti
esplosivi [..] Sta rivistando 
alcuni tra i più controversi passi
coranici che riguardano la
posizione delle donne”. Oggi 
il femminismo islamico, come 
ci spiega in modo chiaro e
puntuale la studiosa, è più 
che mai variegato e ricco,
simbolo – nel mondo globale – di
un diverso modo di concepire 
le idee di progresso e civiltà 
che tanto hanno segnato 
la storia moderna dell’Ovest.
Tutt’altro che una strada già
segnata per tutti, la biodiversità
umana ci dimostra che esistono -
per fortuna - infiniti modi 
di conciliare credi e diritti,
modernità e tradizione, futuro 
e passato, che non passano
necessariamente attraverso 
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Per saperne di più
Abu-Lughod Lila, Remaking
women. Feminism and
modernity in the middle east,
Princeton University Press
1998;
Fatima Mernissi, Donne 
del profeta. La condizione
femminile dell’Islam, 
ECIG 1992; 
Anna Vanzan, Le donne 
di Allah, Mondadori 2010;
Sara Hejazi, L’Iran s-velato,
Aracne 2008;
Renata Pepicelli, Femminismo
islamico. Corano, diritti,
riforme, Carocci 2010; 
Jolanda Guardi e Renata
Bedendo, Teologhe,
musulmane, femministe,
Effatà Editrice 2009;
Conferenze annuali a
Barcellona (sito in inglese)
http://www.feminismeislamic
.org

<Diversi concetti di progresso e civiltà 

la laicità o la pretesa universalità.
Ciò che di universale c’è nel
femminismo islamico, è la voglia
di recuperare una Storia narrata 
da sempre da uomini e per gli
uomini, e restituirla alle donne,
credenti, legate alle proprie radici
e ormai abilissime a districarsi tra
la fitta selva della leggi islamiche,
del messaggio spirituale 
che sottende la religione, 
e delle società del Vicino Oriente
sempre più giovani, dinamiche 
e complesse. n
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) Donne in preghiera Jumma alla Islamic
Society of Akron and Kent.
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Il matrimonio impossibile
ALESSANDRA BERNAROLI HA COMPLETATO L’ITER PER IL CAMBIAMENTO

DI SESSO VIVENDO CON LA SUA COMPAGNA, E LO STATO ITALIANO ORA VUOLE

FARLA DIVORZIARE: DUE DONNE NON POSSONO ESSERE SPOSATE TRA LORO.

e hanno voltato le spalle in molti:
politici, sindacalisti, attivisti. 
Gli unici a starle vicino sono stati
sua moglie e gli avvocati di Rete
Lenford, associazione che si
occupa di tutelare i diritti di
lesbiche, gay, bisex e trans.
Grazie a questi pochi ma buoni
compagni di battaglia lei non 

si è mai persa d’animo 
e ha portato il suo caso davanti 
a un giudice che, in primo grado,
le ha dato ragione. È questa, 
in estrema sintesi, la vicenda 
che ha visto protagonista
Alessandra Bernaroli,
transessuale di Bologna, 
che dopo il cambio di sesso 
ha rischiato di vedersi annullare
il matrimonio a causa della

solerzia di “un oscuro burocrate
benpensante”. 
Ci può riassumere quel che
le è accaduto? 
Dopo la sentenza del Tribunale
di Bologna, che ha sancito il mio
cambio di sesso e di documenti,
ho chiesto il rinnovo della carta
di identità al Comune di Bologna.

TRANSESSUALITÀ

> di Stefania Prandi
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Dato che tardava ad arrivare 
ho chiamato l’ufficio anagrafe 
e ho parlato del mio caso con 
un funzionario che mi ha detto
che per avere la carta di identità
avrei dovuto divorziare perché
due donne non possono essere
sposate e stare nello stesso
stato di famiglia. 
Io ovviamente non avevo
nessuna intenzione di separarmi
da mia moglie. L’ho comunicato
al Comune che per darmi 
la carta di identità ha diviso
arbitrariamente lo stato di
famiglia, inventandosi un nuovo
indirizzo per me e per mia
moglie, con due numeri 
civici diversi e inesistenti. 
E così lei ha deciso di portare
il caso in tribunale.
Esattamente. Abbiamo proposto
ricorso contro questo atto 
e lo scorso ottobre il tribunale 
di Modena ha stabilito, in primo
grado, che il matrimonio era
valido. Peccato che subito dopo
il ministero dell’Interno, tramite
l’Avvocatura dello stato, abbia
presentato reclamo in Corte
d’appello. Il caso è stato
discusso a metà gennaio e ora
siamo in attesa della sentenza
definitiva. Se non mi daranno
ragione sono pronta a fare
ricorso sia in Cassazione 
sia alla Corte di giustizia
europea. E le dirò di più: 
sono anche disposta a chiedere
asilo in un paese europeo 
dove già esiste il matrimonio
transessuale.

Lei si è sposata in Chiesa. Ha
avuto richieste di annullamento

del matrimonio dalla Sacra Rota?
No. Dato che la Chiesa non
cambia il nome sul certificato 
di battesimo alle persone
transessuali io per loro continuo
a restare un uomo. Inoltre,
quando ci si sposa in Chiesa 
ci si promette di essere fedeli
l’uno all’altra nella gioia 
e nel dolore, nella salute 
e nella malattia. Dunque perché
avrebbero dovuto annullare 
il matrimonio? Io ero in una
situazione di disagio provocata
dalla malattia, perché la
transessualità è esattamente
questo: una patologia. 
È davvero convinta di questo? 
Certo. Questo è ciò che dice
anche la scienza medica che 
la inserisce nei disturbi sessuali
dell’identità di genere. Vorrei 
che si facesse chiarezza su
questo: essere una transessuale
significa avere un cervello di
donna in un corpo da maschio.
Fino a quando anche il corpo 
non si femminilizza non ci si dà
pace. È una condizione che non
si sceglie. È una condizione 
di disagio incredibile, che porta
depressione, mancanza di stima
in se stessi e di progettualità
futura. Io non credo
assolutamente, come invece 
fa la Teoria queer, che la

transessualità sia una costruzione
sociale e culturale. Io quando ero
un uomo non mi sentivo donna
per capriccio o per velleità.
Quindi non è d’accordo con chi
vorrebbe depatologizzare il
transessualismo? 
Io credo che sarebbe giusto
togliere il transessualismo 
dal Dsm, il Manuale diagnostico
e statistico dei disturbi mentali, 
e inserirlo da qualche altra parte,
magari tra le malattie rare 
o genetiche. Il problema 
è che non è ancora stato trovato
il marcatore per identificare 
in maniera precisa questa
sindrome.
È stata criticata perché ha detto 
che il suo è un matrimonio
transessuale e non omosessuale.
Che differenza c’è?

La differenza è che
l’omosessualità riguarda
l’orientamento sessuale di una
persona, cioè i suoi “gusti”
sessuali. La transessualità,
invece, riguarda il genere. 
Essere transessuali significa
essere nati in un sesso -
maschile o femminile - e sentire
di appartenere al genere
opposto. Detto questo io non
sono contraria al matrimonio
omosessuale. Semplicemente
credo che questo non riguardi 
il mio caso perché io ero già
sposata precedentemente.
Sua moglie come ha reagito 
al suo cambiamento? 
La nostra è una storia d’amore
che dura da 15 anni. Abbiamo
condiviso molte cose e abbiamo
costruito un rapporto

Un oscuro funzionario
si inventa due indirizzi
separati 



assolutamente unico che
ovviamente ora è cambiato, 
non soltanto dal punto di vista
sessuale. Ma in un matrimonio 
lo spirito di adattamento 
è fondamentale. Mia moglie 
in questi anni mi ha sempre
dimostrato il suo amore. 
Mi ha accompagnata in giro 
per il mondo a fare le operazioni
per il cambio di sesso. 
Mi è sempre stata vicina. 
Ora, certo, abbiamo un nuovo
equilibrio. Lei è sempre presente,
anche in questa battaglia legale,
è una consulente meravigliosa. 
Lei dice spesso che in questa

battaglia legale molti le
hanno voltato le spalle. 
A chi si riferisce in particolare?
Il primo a voltarmi le spalle 
è stato il Comune di Bologna,
quando ancora c’era Delbono.
Poi è stata la volta di alcune
associazioni che dicono 
di battersi per i diritti dei
transessuali, ma evidentemente
lo fanno soltanto a parole. Infine
la Cgil, sindacato del quale faccio
parte come delegata, che non si
è reso disponibile a essere parte
attiva al mio fianco. Cercare di
aggirare il muro di gomma non 
è stato facile. Ma io ce l’ho fatta
anche grazie alla rete Lenford 
e alla mia testardaggine. 

Ho studiato così tanti libri 
di legge che potrei prendermi
una seconda laurea. 
Crede che la via legale, nelle 
battaglie civili, sia la più sicura?
Credo che i diritti civili debbano
essere concreti ed esigibili. 
Sono convinta che le buone 
leggi siano in grado di
influenzare il comportamento
delle persone. Per questo 
non voglio che mi si chiami

La Chiesa non ha annullato il matrimonio

Alessandra Bernaroli.

transgender. Questo è un
termine ombrello che ha vari
significati ma che non mi aiuta
certo a vedere riconosciuti 
i miei diritti. Invece la legge 
che riconosce che ho una
problematica concreta, una
sindrome, mi permette, ad
esempio, di andare nel bagno
delle donne, di essere
considerata come una donna, 
di fare valere i miei diritti. n
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I nuovi modi per avere figli
ALLA CITÉ DES SCIENCES DI PARIGI SI È APPENA CHIUSA UNA MOSTRA

CHE RIPERCORRE LE TAPPE DELLA PROCREAZIONE MEDICALMENTE ASSISTITA

DALLA NASCITA DELLA PRIMA BAMBINA IN PROVETTA NEL 1978
FINO AI NUOVI SCENARI DELLA RIPRODUZIONE UMANA NEL MONDO. 

n Francia, in un centro espositivo
frequentato da scolaresche 
e famiglie in gita domenicale, 
si è discusso della legge sulla
bioetica approvata nel 1994, già
modificata una volta e ora di

nuovo in corso di revisione, per
decidere se ammettere o meno
alcune pratiche rese possibili dai
progressi in campo medico ma
che riguardano questioni etiche
complesse e delicate come
togliere l’anonimato dei donatori
di gameti, ridiscutere la gratuità

della donazione, approvare la
procreazione assistita di donne
single o coppie dello stesso
sesso, ampliare la diagnosi
genetica preimpianto,
permettere la maternità
surrogata.

FECONDAZIONE

> di Ornella Guzzetti
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Bébé roi di Lika Kato.
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A far da cornice alla parte
scientifica, c’erano le opere
provocatorie di alcuni artisti
come il Bébé roi di Lika Kato, 
un enorme bambino di carta 
di riso e fil di ferro, che indica 
il posto centrale che i piccoli
occupano nella nostra società.
Anche il tema della ricerca 
del bambino “perfetto”, 
tramite la preselezione 
delle caratteristiche genetiche,
risuonava nell’installazione 
Les prédestinés di Alexandre
Nicolas che ha messo in una fila
in teche trasparenti sculture 
di feti di supereroi. 

C’erano poi video di filosofi,
sociologi, medici, antropologi,
epidemiologi, che affrontavano
da diversi punti di vista 
le frontiere della riproduzione 
e il problema della crescente
infertilità maschile e poi 
schede tecniche e statistiche 
che illustravano le diverse
legislazioni nel mondo. 
In Spagna, Paesi Bassi e Regno
Unito una donna può avere 
un figlio del suo defunto 
marito se lo sperma era stato 
in precedenza congelato. 
Negli Stati Uniti si può utilizzare
la genetica preimpianto anche
senza ragioni mediche e così 
i futuri genitori possono
scegliere il colore degli occhi 

o il sesso del loro bambino
futuro, oppure di trasmettere
deliberatamente la propria
disabilità.
Un altro video affronta
l’argomento delle nuove forme
di famiglia che emergono nella
società contemporanea
portando il visitatore ad Haiti
dove Daniele Magloire, leader
locale del movimento delle
donne, racconta che il 47% 
delle famiglie sono
monoparentali e la stragrande
maggioranza di queste sono
rette da donne, di solito madri 
di quattro, cinque o più figli,

spesso da due o tre padri
diversi.
Le donne crescono da sole 
i figli, insieme, anche a coppie,
in una forma sociale chiamata
matrifocalité. Diverse
generazioni di donne e anche
donne della stessa generazione
vivono insieme con i loro
bambini. Per il resto, la forma 
di unione è più comune 
è il concubinato e il 65% 
dei figli non vengono riconosciuti
legalmente dagli uomini 
che invece di essere padri, 
sono piuttosto creatori 
dei loro bambini. 
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La ricerca del bimbo perfetto
e i feti dei supereroi

Les prédestinés di Alexandre Nicolas.
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ha raggiunto il suo obiettivo, 
far parlare, confrontare e
dialogare i cittadini: in fondo 
le leggi sono fatte per loro,
cambiano con il mutare delle
situazioni, si adattano ai bisogni
e cercano di calarsi in quella 
che è la realtà in mutamento.
Quelli affrontati alla Cité sono
argomenti invece davanti ai
quali altri paesi, come l’Italia, 
si rifiutano di intervenire,
considerandoli campi sotto 
il dominio dell’intimità, a volte
chiudendo gli occhi a pratiche
controverse. Le leggi italiane
sono tra le più restrittive 
del mondo, si limitano 
a regolamentare rigidamente 

la riproduzione assistita
all’interno della coppia
eterosessuale, in pratica
acconsentendo in silenzio 
alle fiorenti pratiche di 
“baby business” oltrefrontiera. 
E non è solo la cultura cattolica 
a bloccare qualsiasi modifica,
anche se arrivare a contestare
l’attribuzione del premio Nobel
per la medicina a Robert
Edwards, “padre” della
fecondazione in provetta, 
da parte del Vaticano puzza 
di inquisizione.
È diffusa la visione che 
‘la natura deve fare il suo corso’
o addirittura che è ‘la selezione
naturale’ ad agire senza
considerare che i progressi 
della medicina sono da tempo 
in tutti i campi andati ben oltre
natura e ci permettono 
di sopravvivere alle malattie 
che in fondo sono ‘naturali’ 
e che, per fare un esempio 
in tema, moltissimi neonati
vengono alla luce con il parto
cesareo, senza permettere 
a bimbo e madre di fare
l’esperienza del nascere
‘secondo natura’. 
Ma in Italia questi argomenti
non interessano, visto che 
i referendum abrogativi del 2005
non hanno raggiunto il quorum
di votanti per l’abrogazione 
della legge 40/04. n

Obiettivo della mostra: far parlare,
confrontare e dialogare i cittadini
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Manifesto della mostra di François
Poirier & Carmen Arbués Miró.

Haiti, si dice nel documentario,
anticipa tutte le possibili
conseguenze della
trasformazione della famiglia
tradizionale nella società
odierna in tutto il mondo. 
Durante la visita, una donna 
con un neonato in braccio 
ha discusso animatamente 
con la sua accompagnatrice 
per tutto il tempo. L’esposizione



IF WOMEN COUNTED - MARILYN WARING

> di Flamed Amazement

lost in translation

Tendai, una donna dello Zimbabwe, ogni giorno 
si alza alle 4:00, percorre undici chilometri a piedi
fino al pozzo con un grande contenitore tra le
braccia. Torna a casa e raccoglie la legna, lava i
piatti e cucina per la sua famiglia. Dopo pranzo,
ricomincia: va nei campi in cerca di frutta e verdura
e, dopo aver preparato la cena ed essersi presa cura
dei suoi fratelli, è libera di coricarsi. In un altro
continente, in uno stato non in via di sviluppo,
Cathy, casalinga americana, trascorre le sue
giornate secondo un ritmo cadenzato: cucina,
apparecchia, lava, stende, educa i figli, fa le pulizie 
e la spesa e mantiene buoni rapporti con il vicinato.
Che cosa le accomuna? Nonostante i background
molto diversi, entrambe sono considerate
economicamente improduttive e inattive,
nonostante lavorino tutto il giorno. Perché?
Marilyn Waring (annata 1952), politica neozelandese
dalla vita straordinaria, attivista per i diritti delle
donne e dell’ambiente, ha cercato di rispondere a
questo interrogativo con il libro If women counted
(1988), un classico dell’economia femminista ancora
sconosciuto in Italia, da cui è stato tratto un
interessante documentario di Terre Nash, Who’s
counting? Marilyn Waring on sex, lies and global
economics. Waring, con una scrittura chiara ma
incisiva, contesta l’economia tradizionale e,
alternando aneddoti ed esempi reali (come le storie
di Tendai e Cathy), affronta le ingiustizie
dell’economia globale. Nel saggio, largo spazio è
dedicato alla critica del PIL in quanto non-indicatore
del lavoro non pagato, svolto principalmente dalle
donne nel mondo. I vari excursus economici rivelano
che l’economia classica e la retorica alla sua base
sono state concepite sin dall’inizio per
rappresentare solo le attività economiche visibili,
ovvero svolte dagli uomini, intrappolando le donne
in un sistema economico che non riconosce il loro
lavoro, bensì lo ignora. La riproduzione, attività di

primaria importanza alla base di qualsiasi società, 
a cui però l’economia nega qualsiasi valore
produttivo, è un altro tema portante. Come afferma
Waring “Sentiamo spesso leader politici, religiosi e
militari affermare che i figli sono la ricchezza di una
nazione ma, a quanto pare, le creatrici di questa
stessa ricchezza non meritano nessuna visibilità
economica per il lavoro svolto.” (mia traduzione:
Marilyin Waring, If women counted, Toronto, 1988,
p. 28). Visibilità, ecco cosa reclama a gran voce
l’autrice, poiché in sua assenza l’uomo continua 
ad esercitare il suo potere sulla donna attraverso 
il controllo della riproduzione. Secondo 
il determinismo biologico alla base della
concettualizzazione maschile della teoria della
(ri)produzione, la donna non svolge un ruolo attivo
nel processo (ri)produttivo poiché prendersi cura 
dei figli e del focolare domestico non sono che
naturali (e irrefrenabili) comportamenti femminili,
parte della natura della stessa, di cui la donna 
non ha un reale merito. Waring non si limita a
denunciare la discriminazione di genere, bensì
riflette approfonditamente sul ruolo della Natura,
che pur non producendo attivamente un valore
economico ha un’importanza incontestabile, e su
come essa venga sfruttata e maltrattata dall’uomo.
Il fallimento del sistema economico che contesta è
rappresentato dalla sua denuncia del crescente
impoverimento mondiale e della discriminazione di
genere perpetrata da un sistema maschilista che ha
al suo vertice la UNSNA (United Nations System of
National Accounts). La lungimiranza di Waring è
innegabile (il libro è del 1988), poiché la situazione
che denuncia persiste attualmente: volgendo un
rapido sguardo alla cronaca, possiamo facilmente
renderci conto che la strada da percorrere è ancora
lunga sia per quel riguarda la condizione femminile,
che per lo sfruttamento della Madre Terra che nella
lotta contro il nucleare (tema a lei molto caro). 
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2011: IL PICCOLO FRATELLO

> di Michele Poli

dalla cruna dell’ago

Normalmente per pensare e vivere la mia identità,
utilizzo le scatole dei generi sessuali, a volte carine
e seducenti e a volte costrittive. Alcune di esse sono
fortemente esaltate dai media e dal potere, altre
osteggiate, ma in ogni caso io mi individuo, o sono
individuato, come un piccolo e limitato corpo
bisognoso di protesi estetiche o chimiche e di
atteggiamenti adeguati per corrispondere ai modi
sia convenzionali sia alternativi di stare al mondo.
Anche la scienza, per certi versi, sembra che
assecondi questa pochezza, quando mi descrive
come combinazione di neuroni o di geni, come se io
fossi solo meccanica aggregazione di materia. Nel
nostro tempo domina questa visione sminuente e
desacralizzante che consente di inquadrare e
sfruttare le persone. Con grande sforzo, posso
passare da una scatola all’altra, o inventarmene
una nuova. Anche il movimento Queer, pur
disconoscendo le scatole, e dando una ventata 
di libertà, mi consegna ad una visione
ugualmente impoverita, se non evidenzia
l’inconcepibile che, proprio per la sua
natura, sfugge a ogni tentativo di
omologazione. In realtà, se parto 
dal mio sentire, mi percepisco
attraversato da una tensione
inesausta alla relazione, che mi 
rende tragicamente e magicamente
partecipe delle vite degli altri, con
ben poca possibilità di controllo.
Questa mia dimensione incontenibile
si manifesta nel desiderio: spinto a
inseguire qualcosa o qualcuno non
giungo mai a una piena e definitiva
soddisfazione, ma anche quando 
la ottengo, il desiderio svanisce 
e lascia posto a un altro senso di
vuoto da colmare con altri desideri.
E, allora, il desiderio mi de-finisce o

mi proietta all’infinito? Ugualmente, l’immensità 
di un mio dolore potrà mai essere da me totalmente
compresa ed accettata, ricorrendo ad un pensiero
solamente razionale? Anche da uomo plasmato 
da un potere che lo controlla e che lo ha indotto a
pensare che la propria individualità sia forte proprio
perché è controllata, posso comunque vedermi
sotto l’egida dello smisurato, dell’incommensurabile:
badate bene che la smania di grandezza ha bisogno
di afferrare, mentre, se accolgo l’immensità mi apro
a ciò che è inesauribile, al mai pienamente
comprensibile, al punto che non posso asserire 
una parola conclusiva sul mondo e su di me.
Quando mi dispongo a seguire tutti i così di un
rapporto, in contatto col di-spiegarsi degli eventi, 
mi proietto oltre me stesso, costretto dalla realtà
che si ri-vela a ripensarmi all’infinito. La parola
rapporto, per definizione, rimanda ad una relazione
di grandezza tra due quantità, ma noi non siamo
commisurabili: “non c’è niente di misurabile in 

un cuore” dice un antico saggio cinese.
Questo e-norme (nel senso di “fuori”

dalle norme) non è contenibile da
vincoli e regole, non siamo uomo 

e donna due parti della mela,
siamo infiniti. Te lo conferma, 
cara lettrice/lettore, il tuo sentirti
in questo istante irrisolt*, che ti

sta spingendo a cercare una
soluzione, leggendo. Io penso 

che se non ci è data la possibilità di
sperimentare in prima persona questa

non finitezza, ci guarderemo l’un
l’altra essere sottoposti a
valutazione e misurazione e, 

quindi, saremo lecitamente venduti 
e comprati nel piccolo e grottesco

acquario del Grande Fratello, ovvero 
nel nostro spaesato mondo occidentale. 
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ARTE ESTREMA

> di Slavina

Parlando della postpornografia in Spagna 
è impossibile non riconoscere il contributo
fondamentale dell’attivitá di Diana J. Torres, 
meglio conosciuta come Pornoterrorista
(http://pornoterrorismo.com/). Artista
multidisciplinare, perfomer ma soprattutto poeta,
questa trentenne originaria di Madrid e residente 
a Barcellona mette in scena nei suoi spettacoli
l’erotica del terrore, rappresentando la gioia e i
dolori della carne con tutta la violenza necessaria
alla rivendicazione piú radicale: che ognuna 
e ognuno possa godere del proprio corpo cosí
come vuole. La sua ricerca, tesa a rappresentare
sessualità non conformi (ai limiti della patologia),
caratterizza anche le programmazioni della
Muestra Marrana, festival itinerante di porno 
non convenzionale che organizza da un paio d’anni
insieme a Patricia Heras e Claudia Ossandón
(http://muestramarrana.org/). La potenza
mitopoietica delle azioni della Pornoterrorista non
si ferma al contesto della rappresentazione, visto
che questa poliedrica creatrice (è uscito in queste
settimane il suo primo libro, Pornoterrorismo,
edito da Txalaparta) interviene con veemenza
anche in contesti e dibattiti piú strettamente
politici ed é una delle figure di riferimento 
del transfemminismo. A chiudere il capitolo
Barcellona un’altra presenza significativa: quella 
di Helen Torres, conosciuta sul web come Helen la
Floresta (http://helenlafloresta.blogspot.com/):
scrittrice e attivista, negli ultimi tempi concentra le
sue ricerche intorno alla proposta di rivoluzionare 
il linguaggio e la sessualitá umana ripensandoli
attraverso le suggestioni della fantascienza
femminista (Donna Haraway, Ursula K. Le Guin).
La teoria queer è una base comune a tutte le
esperienze postpornografiche che ho citato finora.
Lo è in maniera peculiare nel caso di Esperanza
Moreno e del suo progetto fotografico Corpi lesbici
in rete (http://www.cuerposlesbianos.net/). 

Questa illustratrice di origine andalusa 
(che vive a Valencia e che collabora spesso con 
le VideoArmsIdeas) mette in scena delle prassi
collettive e condivise nelle quali visibilizza il sesso
tra donne nello spazio pubblico e lo rappresenta
nella sua accezione non normativa, per smontare
le dicotomie che ci costruiscono come individui 
in questa societá con alte dosi di sudore, fluidi,
carne, desideri, pelle, viscere. Un altro progetto
eccentrico e molto interessante è il Pornosonoro
di vj Maca (http://vjmac.blogspot.com/). 
Un esperimento di creazione audiovisuale 
a partire dalla relazione corpo-sesso-macchina, 
nel quale i suoni vengono prodotti da una serie 
di circuiti che sono posizionati nel suolo e che
vengono sollecitati dal movimento delle persone
che partecipano alla performance mentre le loro
immagini vengono riprese e mixate in diretta.
Concludo invitandovi a Roma, per due
appuntamenti postpornografici irl (in real life, 
nella vita reale). Il primo è il Live Performers
Meeting, che si svolgerá dal 19 al 22 maggio 
e che nella sezione Videntity (visioni del corpo,
identitá sessuali post gender e pornografia
indipendente) curata da F. Macarone Palmieri aka
Warbear ospiterá le performance della
Pornoterrorista, delle VideoArmsIdeas 
e il Pornosonoro di vj Maca. Il secondo
è Crack, la mostra del fumetto
indipendente, che dal 14 al 16
giugno presenterá (tra gli altri) 
i lavori di Esperanza Moreno 
e una prassi di Cuerpos
lesbianos.

post porno
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> di Madame Corbeau

in media stat virtus

STEREOTIPI

La situazione della televisione in Italia è quella 
che tutti conosciamo: una televisione pubblica 
in buona parte ostaggio dell’attuale maggioranza 
di governo, una televisione privata in mano 
al capo dell’attuale maggioranza di governo, 
e una quantità di piccole televisioni locali che
spesso campano perché servono da grancassa
politica locale all’attuale maggioranza di governo.
Il digitale ha lodevolmente ampliato l’offerta – e
Madame Corbeau rischia quasi quotidianamente 
di diventare addicted di RAI Storia – ma senza
risolvere il fondamentale problema di una
televisione italiana in mano all’attuale
maggioranza di governo e che di essa si serve
come (terzo? quarto?) braccio istituzionale 
al fine di manipolare in modo più o meno aperto
l’opinione pubblica che, con buona pace di molte/i
di noi, non è, o non è più, guidata da élites
intellettuali e politiche ma da altro. Quell’altro
indefinibile, sfuggente e misterioso, che diventa
orrendamente concreto nel momento in cui 
manda al governo per vent’anni quasi 
ininterrotti la stessa persona.
Ora al sistema sopra disegnato bisogna
aggiungere un altro interlocutore, un’altra
televisione privata, che sembrerebbe sforzarsi,
lodevolmente, di mantenere un approccio
equilibrato alla presentazione e rappresentazione
dei fatti, facendo peraltro un uso massiccio 
di giornaliste e conduttrici e non, attenzione, 
di vallette e pseudo-ballerine. Il discorso va
fermato qua, non essendo questa la sede adatta
per approfondire l’analisi di questo soggetto
televisivo. 
Quello che invece va approfondito è il modo 
in cui questa emittente, La7, comunica utilizzando
un media altro, in questo caso la cartellonistica
stradale, per pubblicizzare le proprie reti.

“È disinibita, ma non si spoglia”
“È dinamica, ma ti aspetta sempre a casa”
“È divertente, ne combina sempre di cotte 
e di crude”
I tre slogan qui riportati pubblicizzano programmi
televisivi diversi, dal talk show al gioco di cucina. 
Niente di male, se non fosse il dover constatare 
la riproposizione di stereotipi di genere di cui
francamente potremmo fare a meno, e che la
emittente in questione potrebbe facilmente evitare.
La ruolizzazione sessuale della televisione e delle
nostre teste passa dunque dalla riproposizione 
di atteggiamenti e definizioni ben conosciute, 
e per di più travestite da emancipazione: l’essere
disinibita, l’essere dinamica, di questa
televisione/donna ne annuncia una generica
quanto ammiccante e moderna disponibilità al
pubblico; ma il suo non spogliarsi e il suo stare 
a casa ad aspettare rassicura con il rimando 
più becero possibile, quello al focolare casalingo
ornato da un angelo accogliente e comprensivo.
Insomma, sembra assurdo ma siamo sempre lì: alle
puttane – madonne con cui la cultura dominante
continua da secoli a rappresentare il genere
femminile. Ho volutamente tralasciato il terzo spot.
Riguarda infatti un programma di cucina, genere
gara tra cuochi, condotto da un giovane chef. 
Cui si applicano naturalmente stereotipi di genere
di altro… genere: essere divertente, combinarne 
di cotte e di crude. Il tipo di situazione insomma in
cui una femminuccia va addomesticata, mentre al
maschietto si può concedere di tutto, poiché ogni
sua marachella, a ben vedere, è solo espressione di
maschia energia e virile prefigurazione di attitudine
alla dominanza. Solo pubblicità? Niente è innocuo,
specie, nel nostro tempo, quello che passa tramite
la televisione e gli altri media: e il nostro Paese lo
sta dimostrando, proprio sotto i nostri occhi.
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ISOLE LESBICHE

> di Laura Mango

navigare da pirate

In un fumetto molto divertente pubblicato in
(perdono) non ricordo quale volumetto della
raccolta di racconti Le principesse azzurre, una
ragazza vagava alla ricerca delle sue simili
pensando: “Sono l’unica lesbica al mondo”.
Attorno a lei camminavano a capo chino altre
ragazze col medesimo pensiero. Perché pensare 
è facile, praticare è difficile, specialmente se non 
si vive in una big town. Questo mese si vogliono
mettere a disposizione link utili a sradicare tale
cupa convinzione per poter trovare nella rete 
i punti di appoggio utili a spiccare il volo. Si inizia
con uno dei siti probabilmente più conosciuti,
www.ellexelle.com nato nel 1996 come Pagine
Lesbiche, attualmente ospita migliaia di utenti che
si avvicendano nella chat e sul forum ed è ben
gestito dalla Owner, particolarmente attenta 
alla policy. Si sviluppano al suo interno: amori,
passioni, discussioni politiche, spesso accese, ma
indubbiamente stimolanti rispetto a molti siti che
puntano al solo incontro tra le utenti. Altra storica
pagina lesbica è www.listalesbica.it che, al
contrario della precedente, ha un’associazione
costituita che ne gestisce gli obiettivi di base, 
così enunciati nello statuto, pubblicato sul sito: 
“Si rivolge in modo particolare alle donne 
che in rete hanno maturato l’intenzione 

di mettere a disposizione
competenze per la realizzazione 

di progetti che diano visibilità alla creatività, alla
cultura e al pensiero delle lesbiche”. Il sito è ampio,
e prevede la segnalazioni di iniziative lesbiche in
Italia, nonché la pubblicazione di numerosi articoli. Si
segnala inoltre la sua costola www.cinemalesbico.it
dedicato al cinema lesbico di tutto il mondo.
Rimanendo in ambito cinematografico, passiamo
all’interessantissimo: www.leztrailer.it che si
propone di rendere visibile ciò che nella produzione
visiva, filmica o televisiva, frammenti di visioni
lesbiche in linea con modelli di riferimento vincenti,
crescente attribuzione di dignità sociale e
riconoscimento di diritti civili. Il sito, ben costruito, 
è ricco di trailer, segnalazioni di materiale non
tradotto, e grazie ad un data base permette il
recupero di informazioni di numerosi record
audiovisivi e segnala inoltre i festival lesbici e glbt
attualmente attivi nel mondo. In ambito letterario
c’era il completo, ma dalla grafica effettivamente
vecchiotta: www.librilesbici.it, attualmente in
ricostruzione. Speriamo torni presto online! Gettiamo
poi un occhio in corsa ai blog lesbici (spesso ahimé
interessanti, ma abbandonati a loro stessi dopo inizi
promettenti), non si può non segnalare il
conosciutissimo lesbianfordummies.splinder.com 
il celebre manualetto semiserio di sopravvivenza
lesbica, aggiornato con continuità, divertente e molto
commentato. Postati di rado ma  molto interessanti
sono invece: www.lesboblog.it e
lalesbicariluttante.blogspot.com.
Il primo è un blog a più mani con notizie interessanti
in ogni ambito dalla politica, al cinema, ai fumetti,
mentre il secondo è il blog aperto da una “lesbica
riluttante” come lei stessa si definisce, dopo anni 
di frequentazione del lesbico mondo. Ebbene so che
nel caso dei siti lesbici, le mie segnalazioni sono
davvero una goccia nel mare, ma non esiterò a
riscriverne. Nel frattempo navigate navigate navigate
e che il vento sia con voi!
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PITCH - COMME UN FLUX

> di Lucy Van Pelt 

istantanee musicali

Sono gli anni ‘90 quelli in cui si forma il gruppo 
dei ravennati (P)itch. Entrano a far parte
dell’etichetta simbolo di quegli anni, la Vox Pop,
punto di riferimento della musica indipendente
italiana, insieme a band più conosciute come
Ritmo Tribale, Casino Royale, Africa Unite e
Afterhours. Per quest’ultimi, la leader del gruppo,
voce e basso, Alessandra Gismondi, scrive il testo
di “Lasciami leccare l’adrenalina” (forse non è
proprio legale sai / ma sei bella vestita di lividi /
m’incoraggi ad annullare i miei limiti /  le tue
lacrime in fondo ai miei brividi), uno dei pezzi 
che contribuirà al successo del gruppo 
di Manuel Agnelli. 
A quell’epoca i Pitch vestono i panni di una band 
a metà tra il grunge di Seattle, simil Hole, tanto 
per intenderci, e il pop-punk, facendo scattare
diversi paragoni con i più famosi Prozac +, 
mentre vengono pubblicati due album 
di assoluto rispetto: Bambina Atomica e Velluto
(ormai introvabili, il secondo addirittura sotto 
il marchio BMG). 
Tanti anni di silenzio e poi il ritorno, tre anni fa, 
con A Violent Dinner, cantato in inglese, un
cambio, oltre che nel nome (che diventerà Pitch,
senza parentesi intorno alla P), anche di
formazione (unica a rimanere fedele alla linea 
del progetto sarà appunto Alessandra), e un
genere che li porta ad abbandonare il rock crudo 
e acerbo dei primi album, per abbracciare 
un filone wave, figlio del punk e del noise-rock,
assimilandoli ai newyorkesi Blonde Redhead.
Il nuovo album Comme un Flux perfeziona e
rinforza quest’idea, confermando una grandissima
ispirazione, oltre che una serie di notevoli
intuizioni. Dei suoni punk-rock degli inizi
rimangono ora  solo dei vaghi ricordi. 
Tutto il disco sembra avvolto da un’atmosfera
quasi onirica, timbriche morbide e sensuali 

e una psichedelia riflessiva e delicata. Il paragone 
con i soliti Blonde Redhead persiste, ma la voce 
di Alessandra è estremamente più duttile rispetto
a quella di Kazu Makino, tanto da ricordare 
a tratti, come nella title track, dedicata agli 
amanti immaginari e a Serge Gainsbourg, quella 
della figlia di quest’ultimo, Charlotte; vengono
addirittura riportate alla memoria le Sleater 
Kinney (altra band statunitense anni ‘90 di Riot
Grrrl, che si rifaceva alle tematiche femministe 
e di liberazione dell’identità sessuale) nel pezzo
Blossom (che sembra citare espressamente 
un riff della famosa Jumpers). Tuttavia la vocalità
suadente della Gismondi si è totalmente scrollata
di dosso i panni della donna grintosa e arrabbiata,
a favore di uno stile più intimista e trasognato
(soprattutto nel brano Real Life o nel pezzo
Martha Graham Dance, ispirato a Patty Smith, 
e omaggio alla danzatrice e coreografa
statunitense). 
C’è spazio anche per l’inquietudine, con brani
paranoici e ipnotici come DNA, dedicata ad Arto
Lindsay e Breakfast Star, in cui rabbia e dolore 
si amalgamano, compenetrandosi perfettamente. 
Inutile dire che tanta delicatezza svanisce
completamente, ogni volta che ci si trova davanti 
ai Pitch in versione live. E infatti è da sempre 
il concerto il vero punto di forza di questa band,
che non si risparmia mai e che dal vivo riesce 
a caricare i brani di grande forza espressiva. 
Pitch è solo uno dei tre progetti musicali di
Alessandra. Schonwald e Vessel sono gli altri due.
E ce n’è in cantiere un quarto: sarà la bassista 
di Hanin Elias (ex Atari Teenage Riot, storica 
band di Berlino) nel suo prossimo tour 
del nuovo disco da solista. 
Comme un Flux è pubblicato da Deambula
records. Per ascoltare la musica dei Pitch
www.myspace.com/pitchsound.

Pitch, Comme un flux,
Deambula records, 2011 
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#4
> di Donasonica

space invaders

Posta e condividi il tuo spaceinvaders sul blog
onewomanshow.noblogs.org
1) Is/Is, all female garage band che nasce per caso,
quando viene chiesto alla chitarrista/cantante dei
Gospel Gossip, Sarah Nienaber, di fare una serata 
da sola e lei chiede alla bassista First Communion
Afterparty, Sarah Rose, di accompagnarla. 
Si scambiano gli strumenti e si divertono un casino, 
così chiedono alla batterista Mara Appel di unirsi
alla band ed ecco fatte le Is/IS. L’album si chiama
This Is Happening (per la Guilt Ridden Pop)
Consigliate vivamente.
myspace.com/isthisisisyesitisis 
2) Suoni grunge e voce che ricorda molto la
compianta Cat Power e le sue intemperanze vocali,
quella di Holly Newsom, cantautrice che ha una
carriera anche da solista. Forse non è un album
abbastanza maturo, ma ci sono delle belle idee.
myspace.com/zooanimalsound 
3) Baro un pochino qui, ma ho tanta voglia di
promuovere i Deerhoof. La loro musica è davvero
“stravagante” non classificabile altrimenti che come
alternative indie rock. Ascoltateli e diventerete
Satomi Matsuzaki addicted. Tra tutti vi consiglio 
di scaricare Offended Maggie.
myspace.com/deerhoof 
4) L’anno scorso è uscito il suo primo album
Smallest Bones, chiesto a gran voce anche dai suoi
fan in giro per la rete, dove si è fatta conoscere 
con molti home made videos. Voce molto calda 
per questa pianista/autrice/cantante; testi ed
atmosfere da love songs. Giovane da fare invidia.
myspace.com/sarahwintersishiphop 
5) Bell Horses è uno di quegli strani progetti non più
tanto rari, che ruota intorno a due figure principali:
Jenny Owen Young e Xian Hawkins. Gli artisti 
che ne fanno parte vivono e lavorano tutti in città
diverse, e si inviano musica e samples via mail,
assemblando poi il tutto. L’album che ne è il

risultato si intitola This Loves Last Time. Piacevole
electro pop. myspace.com/bellhorses 
6) Niente affatto sconosciuti, ma poco noti in Italia, 
i Pia Fraus sono una band shoegaze formatasi nel
1997. Un incrocio delicato tra My bloody Valentine
(che la dea li abbia sempre in gloria) e gli Stereolab.
L’ultimo album ufficiale uscito per l’interessante
etichetta Claire Records risale al 2008, ma niente
paura: sono vivi e vegeti. myspace.com/piafraus 
7) Duo di elettro/noise/pop californiano, si fecero
notare qualche anno fa con l’ep For your home 
or office, da poco hanno pubblicato By
Hearts+Horses (Claire Records) che vi consiglio di
scaricare. Base elettronica + femal vocalist non sarà
la cosa più originale della musica, ma i pezzi
funzionano. myspace.com/parkavenuemusic 
8) Band di pazzi scatenati che fanno un rock/hop
divertente: da zonkaholics.com potete vedere un
po’ di video, ascoltare le canzoni e farvi un’idea
della loro musica con un live footage montage.
myspace.com/zonk 
9) Altro duo, stavolta da Los Angeles, con Heisenflei
(non mi chiedete perché, ma si chiama così) 
alla batteria/tastiere/voce e M (si esatto, M) 
alla chitarra/voce: la scoperta migliore di questo
space invaders #4. Attivisti ambientalisti associano
l’uscita dei loro ep a live performance artistiche 
e politiche. Per le cover dei loro cd hanno riciclato
scatole di cereali e tabelloni pubblicitari, abbellite
dall’artista Ronald Dzerigian. L’ultimo lavoro 
del 2010 è Chickens In Love Compilation.
Assolutamente da non perdere.
myspace.com/thepityparty 
10) Due giovani musiciste, batteria chitarra e
occasionalmente casio loops, al loro secondo ep
intitolato In Manila scaricabile con un’offerta libera.
Bell’indie rock poco prevedibile e originale. Unica
pecca: la cantante non ha una voce abbastanza
attraente. myspace.com/eagleandtalon
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AMORE DALL’INFERNO

> di Elisatron

paranoia blues

Vi ho lasciat* che spaccavo il vetro intorno a me 
e mi buttavo nella vita senza paura.
Agire senza pensarci troppo, dicevo. 
Ha funzionato per affrontare una grande 
angoscia legata alle tasse. Riuscire a pagarle 
è un’ossessione minore rispetto alla paura di
essere schiacciata dalle carte: dai bollettini 
pagati e non, dai Rid fatti e non (già, quali?); 
i Cud che mi sono arrivati, quelli non pervenuti, 
gli scontrini delle spese mediche, che dopo 
un anno si sono sbiaditi e non si leggono più.
Trovo multe, Esatri, avvisi; mi vengono in mente
altre cose che dovevo fare e che non ho fatto.
Metodi di archiviazione: quali categorie e quali
recipienti? Cartellette o faldoni? Nello
smarrimento avevo iniziato a dividere in piccoli
sacchetti di plastica riciclata, quella che dà una
certa gioia tattile e contrasta l’ansia scaturita da
tutto questo immenso materiale inutile e tiranno.
Ma non voglio parlar di questo, oggi. Le cose non
si possono temere. Basta mettere tutto in ordine,
in tanti cassettini (che non ho). Dividere, dividere
e dividere ancora. Prenderci gusto e credere 
di dominare la realtà. Come gli psicopatici. 
C’è qualcosa invece che non si può gestire 
ed è il cuore umano. Soprattutto quando 
ha perso la sua umanità. Ho paura di quel cuore,
perché può fare qualsiasi cosa. Vuoto, arido,
carico di ego, orgoglio, odio e rabbia. 
Cuore morto. Cuore che crea conflitto. 
Ecco, ora voglio parlare di guerre e dello 
stare in pace. Osservo il pianeta dalla luna: 
c’è un tale polverone, non riesco a vederci chiaro. 
Dovrebbe essere un tutt’uno, che respira,
interconnesso e senza confini. Ma non vedo
armonia tra gli esseri umani. Le relazioni sono
fragili. Io, coi miei limiti, i paradigmi rigidi, 
che mi portano ad arrabbiature impevedibili,
scissa tra teoria e pratica. Tu, nella rete o nella

realtà, non puoi immaginare quali spazi stai
invadendo. Puoi mancarmi di rispetto, toccare
nervi scoperti; tu e le tue piccole o grandi ragioni.
Le relazioni sono complesse. Padri e figli litigano.
Fratelli contro sorelle. Uomini e donne litigano.
Donne contro donne. Il movimento litiga. 
La sinistra litiga. L’Italia litiga. Il mondo litiga. 
In questo grande gioco, perché per qualcuno 
è un gioco, chi cerca la pace viene semplicemente
fatto fuori. Remembering Vittorio Arrigoni, 
morto stanotte, anche se per te che stai leggendo
son passate già due settimane. Chissà se 
i quotidiani avranno ammesso le responsabilità 
di Israele. No, non voglio entrar nelle dinamiche
perverse della colpa e della ragione. 
Alla fine uno dei due deve interrompere 
il circolo malato. Voglio perdonare. 
Ma mi chiedo se ci sia un limite al perdono. 
Un dittatore si può perdonare? E un assassino? 
Ora voglio parlare di amore, di cuori grandi, 
cuori generosi. Voglio parlare della cura. 
Una volta odiavo tantissimo e avevo infinite 
liste nere, impegnativi progetti di vendette. 
Poi ho capito che era molto più bello essere
grandi, anzi, immensi. Amare, nel senso 
di accettare senza giudizio (è davvero possibile?).
Non è semplice e non è fricchettonismo da peace
and love. È difficile accettare questo amore
gratuito. Molti temono di dover dare qualcosa 
in cambio e fuggono. Hanno paura dell’amore.
Anche io ne ho paura: a volte ho paura di amare 
o essere amata troppo. E scappo. Ho paura 
di non saper gestire o esser travolta da questo
sentimento nuovo. Non sarà frainteso? E se non
fosse autentico, ma un banalissimo desiderio 
di compiacere? Ah no, non ci casco signorina
Paranoia. Non indago più sulle origini, sui motivi.
L’amore è puro e può arrivare da dove gli pare.
Pure dall’inferno.

AMIGDALA

CORTECCIA MEDIALE PREFRONTALE

scrivi a
elisatron@gmail.com
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DUE VELI DUE MISURE

> di Alessia Muroni

tre civette

In questi giorni assistiamo alle muscolari
dimostrazioni di forza delle forze dell’ordine francesi
che si affannano ad arrestare donne velate che
aspettano solo quello. In Italia abbiamo assistito
alle siliconate dimostrazioni di forza della Santanché
alle prese con i veli nostrani, arrembaggi che ancora
l’8 marzo scorso la medesima rivendicava come
epitome del femminismo in un programma
televisivo di cui era ospite. Sarebbe interessante a
questo punto riportare il discorso del velo femminile 
ai suoi veri termini: quelli di un elemento culturale 
e religioso la cui liceità, legittimità ed opportunità
sono interessanti per l’Occidente in modo
direttamente proporzionale a quanto sono
politicamente utilizzabili in discorsi politici e militari
che con le donne hanno a che fare davvero molto
poco. Tutti ricordiamo che la guerra in Afghanistan
ebbe inizio per liberare le donne afghane dal burqa,
e allo stesso modo ci preoccupano le povere
irachene. Un po’ meno quelle in Arabia Saudita,
forse perché lì il mercato del petrolio per ora 
è in buone mani, ma vedrete che con un po’ di
pazienza e qualche altra rivoluzione islamica in più,
all’improvviso ci importerà moltissimo che le donne
saudite portino il niqab, non possano guidare 
la macchina o fumare in pubblico. Non abbiamo
ancora ben capito cosa fare dell’infibulazione, 
ma già qualche buon leghista dal cervello fino 
si sta attivando, in Italia. Vedrete che sapremo
indignarcene con molta convinzione, per ora 
è un discorso ancora troppo poco utile se non ad
associazioni umanitarie, notoriamente rompicoglioni,
e a poche patetiche vetero-femministe sparse un po’
in tutto il mondo. Di solito i simboli dell’inferiorità
sociale e politica delle donne – veli, proibizioni,
mutilazioni genitali – vengono ignorati, per decenni,
per secoli. Disturbano solo quando è opportuno, 
e basta leggere le motivazioni di certi corifei 
della libertà della donna per rendersene conto.

Dove l’unico discorso sensato che si potrebbe fare –
quello delle legislazioni nazionali che pretendono 
la visibilità generale del volto – è proprio il genere 
di discorso che scivola all’ultimo posto, nella lista
delle motivazioni addotte allo scatenamento della
pubblica indignazione. Né maggiore fortuna incontra
la considerazione tutto sommato ragionevole che,
come non sarebbe opportuno, per rispetto, girare
sia pure da libera turista in certi paesi senza hijab,
specie nelle moschee, allo stesso modo sarebbe
auspicabile il rispetto se non della consuetudine,
almeno della legge, nei paesi ove tale sia. 
Quanto al resto, lo confesso, a me i siliconi sulle
guance e le labbra della Santanché parlano di
costrizione culturale e psicologica  e di mancanza 
di rispetto dell’individualità, molto più del foulard
sul viso sorridente di Khalima, mia vicina di casa. 
Un’ultima riflessione. Tutti noi vediamo
quotidianamente circolare nelle nostre strade donne
velate. Sono nelle nostre scuole, nei nostri ospedali,
ovunque. Sono le suore. Non so di nessuno –
politico, membro di Ong, femminista, libero
pensatore – che abbia mai detto qualcosa sul velo
delle suore. Neanche, che so, a proposito del velo 
di una Clarissa, che quanto a lunghezza e coprenza
potrebbe dare punti a qualsiasi chador. 
Nessuno che abbia mai ipotizzato di liberare suor
Agata, suor Maria, madre Nunzia dai loro veli. 
Né, già che ci siamo, che volga la propria furia
iconoclasta sul velo che copre la testa della
Madonna in milioni di raffigurazioni della Donna 
per eccellenza. Perché? Perché è un distintivo
religioso. Perché è una libera scelta. Perché non
fanno nulla di male. E anche: perché a nessuno
verrebbe in mente di andare contro la Chiesa. 
E soprattutto: perché non è funzionale a nessun
discorso politico, sociale, economico o religioso 
teso a discriminare, o ad annettere, o a sfruttare, 
o a respingere alle frontiere. 
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(I) (PS) (HN) (AFG) (KSA)

> di Isabel

sesso globale

ITALIA: alla RAI una difensora per “Il corpo 
delle donne”
In una lettera inviata al presidente della
commissione di Vigilanza Rai, Sergio Zavoli,
l’associazione Il corpo delle donne chiede un
difensore dei telespettatori che vigili sulle immagini
del femminile e spazi adeguati anche per mostrare
modelli diversi dai soliti, modulati tutti sui gusti del
maschio dominante. E propone uno spot sulla
pluralità e le diverse bellezze, attitudini, aspirazioni,
successi, delle donne. “Chiediamo che sia istituito
presso la vostra commissione, come in altri Paesi, 
la Difensora dello Spettatore: una nuova figura di
vigilanza e controllo che lavori, per segnalare e
eventualmente per denunciare le attuali violazioni”,
recita il testo dell’associazione raccolta intorno a
Lorella Zanardo, autrice del documentario che ha
dato il nome all’associazione. 

PALESTINA: Ad Awarta l’esercito israeliano arresta
solo le donne. 
Dal 12 al 16 marzo scorso ad Awarta pochi
chilometri a sud di Nablus l’esercito israeliano
aveva imposto il totale coprifuoco. È durante una di
queste notti che hanno intrapreso, per diverse ore,
rastrellamenti casa per casa, che hanno infine
condotto all’arresto di oltre un centinaio di donne
palestinesi. A denunciare l’accaduto è il capo del
locale Consiglio Municipale, Tayis Awwad. Si tratta
del resto soltanto dell’ultimo episodio di una lunga
serie, iniziata all’indomani della strage, l’11 marzo
scorso, di una famiglia di coloni. 

HONDURAS: la donne sollecitano aiuto all’ONU
L’8 aprile scorso le femministe honduregne si sono
concentrate di fronte all’ufficio dell’ONU della
capitale Tegucigalpa con l’obiettivo di esigere aiuto
per frenare gli assassini delle donne. “Vogliamo che

l’ONU intervenga. Quest’anno abbiamo avuto 
una media di una morta al giorno”, ha denunciato
alla stampa la cantante Karla Lara,
dell’organizzazione Artisti in Resistenza. 
Dopo il Guatemala, l’Honduras è il secondo paese
dell’America centrale con maggiori indici di
femminicidi. Il passato anno si sono registrati 343
morti violente di donne e nei primi mesi del 2011 
le morti sono già 60.

AFGHANISTAN: nuova regolamentazione 
dei matrimoni
Sono anni che i media ci raccontano di una guerra
e di una invasione volta alla liberazione delle
donne, eppure il tanto sostenuto governo Karzai
sta accelerando i lavori per una regolamentazione
dei matrimoni alquanto restrittiva. Il progetto di
legge, presentato dal ministro della Giustizia,
intende bandire infatti qualsiasi indumento
contrario al codice islamico (Sharia) istituendo una
commissione speciale di controllo dei matrimoni,
che si assicurerà che gli ospiti di diverso sesso non
si mischino durante i festeggiamenti e che la sposa
non sia eccessivamente “attraente”. Meno male
che “lottiamo” contro i talebani!

ARABIA SAUDITA: al voto ma senza le donne
Il prossimo 23 aprile, l’Arabia Saudita è chiamata
al voto per le elezioni comunali. E contrariamente
a quanto promesso durante le scorse elezioni del
2009 alle donne ancora non è stato concesso il
diritto di voto. “Non siamo ancora pronti per una
partecipazione femminile, ma abbiamo creato
una commissione che studierà la questione e
promettiamo che alla prossima tornata elettorale
le donne voteranno”, ha detto il direttore della
commissione elettorale Abdel Rahman Al
Dahmash. Promesse da mercante! 
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Hai mai sentito svantaggi 
nell’essere donna?
No. Mi sono sentita
svantaggiata, più per
come mi sento, per come
sono le mie capacità di
avere a che fare col mondo,
per il modo in cui il mio
cervello pensa, e non penso
che sia il cervello femminile
in generale. Quando ho
sentito questi svantaggi, 
e le lotte che ho dovuto
fare, è stato più per come
io penso e come vedo
le cose, non perché
sono femmina. Penso
comunque di essere
molto fortunata a essere
cresciuta in quell’epoca 
in Irlanda. Sono nata 
nel 1954, e quando sono
arrivata negli Stati Uniti 
per studiare al college avevo
diciotto anni. Per le esperienze che ho fatto al
college, non c’era differenza tra uomini e donne.
Anche quando mi sono sposata, non avevamo
ruoli tradizionali, ci spartivamo le faccende di
casa e a lui piaceva pulire e far da mangiare, più
di quanto non piacesse a me. Io non volevo fare 
il suo bucato, non ho voluto prendere il suo
nome. Ho vissuto con molta libertà, non ho mai
sentito come uno svantaggio il fatto di essere 
una donna, per niente.
Come hai capito di essere femmina, da piccola?
Io, di tutti i miei fratelli e sorelle, ero quella 
che combinava casino.
Se riesco a ricordare...  Credo di aver sempre
pensato a me stessa come una donna – prima

una donna al mese
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una ragazza e poi una donna. Potrebbe non essere
vero, ma i miei ricordi del rapporto con i miei
fratelli e sorelle sono molto più vivi, così come 
del rapporto con mia madre. Il fatto di avere 
a che fare con una madre che spesso è arrabbiata.
Non mi ricordo bene quando ho pensato la prima
volta di essere una donna... probabilmente
quando a mia sorella hanno dato il primo
reggiseno per fare sport. Io ero molto indietro
nello sviluppo, anche quando sono arrivata alla
sua età non ero ancora pronta per averne uno. 
Era una cosa che mi imbarazzava molto, ricordo,
perché tutte le ragazze ne avevano uno. Le mie
amiche hanno avuto le mestruazioni prima di me,
e portavano il reggiseno. 



Quando ho pensato di essere abbastanza
vecchia, ho trovato il primo reggiseno
di mia sorella e l’ho provato, poi ho
chiesto a mia mamma il permesso 
di indossarlo. È stato un momento
importante. E poi, credo, ero
impaziente di averlo perché ero
diversa e mi prendevano in giro. 
La lezione di ginnastica era dura 
per me, perché qualche volta
facevamo ginnastica insieme 
ai ragazzi, che ridevano di me
perché avevo il petto piatto. 
Ed è stato allora che ho cominciato 
a sentirmi imbarazzata, prima non
penso che me ne importasse un
granché, anzi proprio per niente.
Veramente il momento in cui ho voluto
sembrare una donna come le altre è quando
hanno cominciato prendermi 
in giro per il fatto che non sembravo 
una donna mentre le mie amiche sì. 
Che cosa signifca per te essere una donna 
adesso?
È una cosa che adoro! Per me essere una 
donna significa esser una persona che è molto 
in contatto con i suoi sentimenti e con quelli 
delle altre persone: una persona che vuole essere
sempre con gli altri, in comunità, parlare con 
gli altri e condividere, anche nutrire gli altri. 
Non tanto per proteggerli, ma per essere sempre
parte della vita di altre persone. Per me essere
femmina è quasi come includere il maschile. 
Non proprio nel senso di avere dentro di sé 
il maschile, le caratteristiche maschili, ma più

perché sento che le femmine sono persone 
a tutto tondo, che usano tutte le parti 

del loro cervello. Sono molto contenta 
di essere una femmina, e ho avuto 
dei grandi modelli di ruolo. 
Un mio modello, nella prima parte
della mia vita, è stata una donna 
che mi ha insegnato a essere molto
indipendente, una donna molto
forte, con una carriera. Era

un’inglese. Ho avuto delle amicizie
così belle, nelle quali ho davvero
sperimentato e vissuto come le
donne possono sentirsi così vicine 
le une alle altre, avere amicizie
grandi. Io non credo che il

significato di essere donna stia
nell’essere madre, anche se per
me la maternità è una parte 
che esprime il fatto che le donne
sono molto intimamente coinvolte

nelle vite delle altre persone, 
e condividono e incoraggiano.
Significa anche lasciare che 

le altre persone ti incoraggino 
e ti insegnino. 

Per esempio lo fanno i figli quando crescono: 
è un percorso a due vie. Io ho cinque figli, cinque
figli meravigliosi. Ora vivo molto nel presente,
potrei dirti che cosa significa per me ora averli,
non quando ero incinta – perché ogni volta è
stato diverso, essere in gravidanza e poi crescerli,
nutrirli. Mi è piaciuto molto, mi è proprio piaciuto
vedere queste piccole persone crescere e le loro
personalità svilupparsi. 
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