
r i v i s t a     d i  v a r i a       d o n n i t à

CORPO

Il sondaggio sulla verecondia
Parto cesareo

aprile 2011
www.xxdonne.net

LAVORO

Impugnare i licenziamenti

Nud* alla Mecca



Direttrice editoriale
Daniela Danna

Direttrice responsabile
Ornella Guzzetti

Segretaria di redazione
Veruska Sabucco

Redazione
Lori Carson Culler, Donasonica,
Elisatron, Marta Gallina, Prima
Maggio, Alessia Muroni, Isabel,
Michele Poli, Annalisa Priolo,
Christine Seifert, Lucy Van Pelt

La redazione ringrazia
Nicolette Mandarano,
Squadra Rialzo Milano Centrale,
Sara Bouchard

Grafica
Elena Alberti, Giorgio Cuccio

Fotografie
Lourdes Cardena, Sunshinecity

Vignette
Val, Kappa

Editore
Associazione XXD, Milano 
Registrazione presso 
il Tribunale di Milano n. 559 
del 19.10.2010
www.xxdonne.net
redazione@xxdonne.net

Per inviare lettere:
lettere@xxdonne.net
(includere esplicita autorizzazione alla
pubblicazione sul sito xxdonne.net)

Per segnalare manifestazioni,
dibattiti, spettacoli, iniziative
pubbliche: info@xxdonne.net

3 EDITORIALE

> di Stefania Doglioli

6 LAVORO

Impugnare i licenziamenti  
> di Prima Maggio

8 CORPO 1

La regola del parto cesareo
> di Annalisa Priolo

12 CORPO 2

Proposta indecente: 
il Sondaggio sulla verecondia
> di Christine Seifert

15 CORPO 3

Nud* alla Mecca
> di Daniela Danna

19 K e la maternità
> di K

20 PARITÀ

Donne discrimate, 
donne discriminanti
> di Marta Gallina

22 DALLA CRUNA DELL’AGO

> di Michele Poli

23 POST PORNO

> di Slavina

24 IN MEDIA STAT VIRTUS

> di Madame Corbeau

25 ISTANTANEE MUSICALI

> di Lucy Van Pelt

26 SPACE INVADERS

> di Donasonica

27 PARANOIA BLUES

> di Elisatron 

r i v i s t a     d i  v a r i a       d o n n i t à

CORPO

Il sondaggio sulla verecondia
Parto cesareo

LAVORO

Impugnare i licenziamenti

aprile 2011
www.xxdonne.net

6 8

12

21

aprile  2011SOMMARIOfoto di copertina
Alessandra Quaglia

15

28 TRE CIVETTE

> di Alessia Muroni

29 SESSO GLOBALE

> di Isabel

30 DIBATTIAMO

31 UNA DONNA AL MESE



I “150 anni” celebrano l’invisibilità della donna. Si festeggia questa
grande impresa di uomini e ci si dimentica che c’erano anche le
donne, destinate a partorire solo i novelli cittadini italiani – e mai
arresesi a tal fato. Una delle tre principali mostre dedicate
all’evento è a Torino e si intitola Fare gli italiani, e da qualsiasi
punto la si veda non si può esserne contente. Nel comunicato
stampa si legge “All’inaugurazione erano presenti, oltre al sindaco
C., al presidente della Provincia Antonio S. e agli assessori
regionali, Michele C. e Massimo G., i tre curatori della prestigiosa
rassegna: Riccardo L., Giovanni De L., Walter B. ed Enzo B. G.. 
A fare da madrina, Miss Italia 2010”. Contate gli uomini e vedete
chi è l’unica donna, una madre e per di più piccolina, forse perché
miss e non signora. 
Si organizzano in tutta Italia iniziative come Uomini, luoghi 
e segni del risorgimento in Calabria, a passeggio con la storia. 
Si passeggia anche a Roma con Il risorgimento a Roma. 
Uomini, luoghi, eventi, e in Piemonte uno dei principali bandi 
di finanziamento era titolato Uomini e luoghi del risorgimento, dove
non sono stati selezionati progetti sulle donne – e in effetti dal
titolo avremmo dovuto capirlo. Potrei andare avanti ancora a lungo.
L’Italia, con l’inconsapevole senso dell’ironia che spesso 
la contraddistingue, decide di celebrare l’evento trasmettendo 
il Nabucco, la cui protagonista femminile si chiama Abigaille, 
un schiava sanguinaria usurpatrice di troni, il cui nome significa 
“Il padre si rallegra”, e che dopo il 1613 grazie a una commedia,
The scornful lady, venne usato nello slang per indicare le serve.

SORELLE D’ITALIA
> di Stefania Doglioli

editoriale
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Cantiamo tutt* insieme le perfide serve d’Italia! 
La diretta televisiva dei festeggiamenti che il paese
dedica all’evento ha anch’essa una madrina, la Sofia
Loren (e qui non infieriamo), ed è condotta da Baudo e
Vespa, sul palco si alternano Frizzi, Morandi, Vecchioni
e Giannini, giusto per non dimenticarsi che le donne
non c’entrano nulla in tutto questo e comincio ad
esserne orgogliosa. Gli uffici stampa che promuovono
i festeggiamenti ignorano il linguaggio inclusivo e si
legge quindi esclusivamente di cittadini e sudditi, e in
questo caso me ne rallegro, ma fa un po’ impressione.

Eppure in questi 150 anni l’Italia è stata costruita anche grazie
all’impegno sociale, civile e politico delle donne. Ignorandolo
si tengono le donne lontane della sfera pubblica,
vero ambito della cittadinanza fino a quando non
riusciremo a riformarne il senso. 
Siamo state durante il risorgimento viaggiatrici,
artiste, combattenti, imprenditrici, letterate,
cospiratrici, corrispondenti, studiose, siamo 
state capaci di una straordinaria libertà, ma
veniamo ricordate solo come madri e mogli.
Serve. Queste celebrazioni concorrono a
rafforzare l’immagine di inferiorità delle donne
semplicemente cancellandole o sminuendole,
umiliandole. 
Contro la sudditanza e l’invisibilità c’è prima 
di tutto l’autorappresentazione: valorizziamo 
le figure, le esperienze e le eredità che le donne
ci hanno lasciato. I tredici punti del programma di
Anna Maria Mozzoni, pubblicato nel 1864, 
non sono ancora tutti realizzati, c’è da lavorare. 
Buon lavoro e buona Italia, che accidenti, 
è l’unica donna al centro dei festeggiamenti. 
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Impugnare i licenziamenti:
proroga a fine anno

LE RIFORME DELLE LEGGI CHE REGOLANO I RAPPORTI DI LAVORO CONTINUANO

A PROPORRE NORME CHE SVUOTANO DI SIGNIFICATO L’ARTICOLO 1 DELLA
COSTITUZIONE: “L'ITALIA È UNA REPUBBLICA DEMOCRATICA, FONDATA SUL LAVORO”

avoravi con un contratto
precario e ti hanno licenziato?
Hai sessanta giorni per ricorrere.
Ti hanno licenziato prima del 24
novembre 2010, quando è
entrato in vigore il nuovo
Collegato lavoro? Allora dovevi
presentare ricorso entro il 23
gennaio 2011 (ai sensi
dell’articolo 32). Sessanta giorni
passati veloci, con i sindacati e

le associazioni dei precari che
cercavano di informare gli
interessati, contrariamente al
sito del governo che non ne
faceva per niente pubblicità.
Non l’hai saputo e non sei
riuscito a fare ricorso? Grazie a
una modifica dell’opposizione al
cosiddetto Decreto mille-
proroghe, in vigore dal 26
febbraio 2011, si riaprono i
termini fino al 31 dicembre 2011:

ma lo slittamento della data per
l'impugnazione del
licenziamento è circondata da
sinistre interpretazioni sulla sua
attuabilità per il fatto che
sarebbero sbagliati i riferimenti
normativi.
Comunque, entro il 23 gennaio
sono stati già presentati circa
10.000 ricorsi individuali per

LAVORO

> di Prima Maggio

6 febbraio 2011
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anomale modalità di scadenza e
interruzione dei contratti atipici
(a termine, collaborazioni a
progetto, somministrazione etc),
anche nei casi di
allontanamento verbale dal
posto di lavoro. Però il giudice,
anche quando darà ragione al
lavoratore sulla mancata
conversione del contratto a
tempo determinato, non potrà
più imporre la riassunzione ma
solo il pagamento per il datore
di un’indennità sostitutiva
inclusa fra le 2,5 e le 12

mensilità. Proprio sulla
questione dell’esiguo
risarcimento previsto,
un’ordinanza del tribunale di
Trani del 20 dicembre 2010 ha
rinviato alla Corte costituzionale
proprio l'art. 32 del collegato
lavoro. Nel corso di un processo
tra un precario e le poste
italiane, il giudice del lavoro ha
ritenuto di segnalare alla
consulta la violazione degli
articoli 3, 11, 24, 101, 102, 11 e
117 della Costituzione. 
E intanto, sul sito di Codacons si
promuovono due class action.
Una gratuita dei precari della
scuola per l’assunzione a tempo
indeterminato in riferimento alla
direttiva dell’unione europea
1999/70/CE, un accordo quadro
sul lavoro a tempo determinato
tra le organizzazioni sindacali
dei datori di lavoro e dei

lavoratori a livello comunitario
che ha l'obiettivo di definire
principi generali e requisiti
minimi e parità di trattamento
tra contratti e termine e no. Ci
sono già state in proposito delle
sentenza favorevoli del Giudice
del lavoro di Siena. L’altra invita
i 36.000 professori a contratto
che hanno ricevuto incarichi
presso le università, svolgendo
in sostanza tutti i compiti di un
professore di ruolo ma
percependo in cambio un
compenso notevolmente basso
senza neppure il riconoscimento
dei diritti previdenziali, a
partecipare a un’altra class
action contro il Miur al fine di
raggiungere i compensi almeno
dei ricercatori universitari con gli
interessi e la rivalutazione.
Aspettiamo le sentenze,
resistendo alla retorica
dominante che vuole convincere
disoccupati e lavoratori che la
flessibilità è una cosa bellissima,
il precariato una cosa normale
del mercato ‘libero’ del lavoro e i
contratti a tempo indeterminato
straordinari anzi obsoleti.  

rinviato alla Corte
costituzionale proprio l'art.
32 del collegato lavoro

febbraio 2011 7
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Diecimila ricorsi dei precari

06_07 lavoro:Layout 1  30/03/11  11:42  Pagina 7



Preparazione per il parto cesareo.

L’

La regola del parto cesareo
L’ALTA PERCENTUALE DI TAGLI CESAREI IN ITALIA ESPONE LE DONNE A RISCHI

EVITABILI: IL PUNTO DI VISTA DI UNA GINECOLOGA SULLA NECESSITÀ DI UNA

RIFORMA A FAVORE DEL PARTO NATURALE NON SOLO PER MOTIVI ECONOMICI.

effetto collaterale delle scelte
degli ultimi 20 anni in campo
ostetrico-ginecologico è un
numero troppo elevato di tagli
cesarei. Motivazioni culturali 
e scelte di tipo politico, sociale,
giuridico, organizzative e
professionale dei numerosi
attori coinvolti hanno prodotto,
in maniera del tutto
inconsapevole, rischi notevoli
per la salute della donna,
ricadute importanti di natura
economica per il sistema
sanitario, perdita di credibilità
dell’offerta di salute e
dell’autorevolezza delle varie
competenze professionali
coinvolte. Il percorso che 
ha portato all’uso scriteriato
della chirurgia è stato lungo 
e altrettanto sarà porvi rimedio.
Lo sviluppo di una Medicina 
di Genere, l’Ostetricia e
Ginecologia, ha consentito 
alle donne di modificare 

CORPO 1

> di Annalisa Priolo

8 aprile 2011
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nel profondo l’esperienza fisica
con il proprio corpo, attraverso 
il controllo della fertilità, 
la diminuzione netta dei rischi
del parto, l’abolizione
dell’aborto clandestino, 
la conoscenza sempre più
dettagliata delle cause di
malattia, lo sviluppo della
prevenzione delle malattie
femminili, il diritto ad una
sessualità consapevole.
Il “corpo femminile” ha una 
sua storia legata ai cambiamenti
che dagli anni 30 ha consentito
alle donne di affrancarsi 
da un concetto di femminilità
essenzialmente negativo –
determinato dal terribile
condizionamento storico
imposto da una salute
cagionevole con alti tassi 
di mortalità e morbilità legati
alle complicanze del percorso
riproduttivo – fino ai giorni 
nostri in cui ci si confronta con
una maternità sempre meno
possibile o rinviata ad una età
che nulla ha più di fisiologico.
Le scelte personali e i
cambiamenti sociali, rispetto 
a tempi e modalità di scelta 
della nascita di un figlio, si
incontrano con altre cause
culturali e determinano paura,
disagio, sfiducia e pregiudizio
nella donna che deve partorire,
facendola optare per il taglio
cesareo. Per esempio, il valore
dato al corpo femminile, in
senso prevalentemente estetico,

induce a non accettare 
i cambiamenti inevitabili 
prodotti dalla gravidanza 
e dall’allattamento, ma si
riscontra anche la paura 
che la vagina dopo il parto 
non sia più la stessa e che 
di conseguenza possa cambiare
la vita di relazione sessuale. 
Tuttavia, anche la medicina
moderna ha diffuso il falso
messaggio che il dolore 
è un nemico da eliminare 
e non un sussidio alla diagnosi
delle patologie. Nel parto 
è il percorso obbligato per 
il raggiungimento di un
risultato: il proprio bambino.
Come il concetto di fatica ed
impegno personale nella vita
quotidiana e nel mantenimento
della propria salute non è più
parte essenziale del messaggio
educativo, così partorire 
è faticoso ed impegnativo. 
Per inciso, neppure
lontanamente paragonabile
all’investimento fisico e
psichico del crescere un figlio,
che è spesso causa d’importanti
sindromi depressive post parto 
e di maltrattamenti e violenze
agite sui bambini in ambito
familiare, e del tutto
sottostimate. 
La classe medica,
soddisfacendo logiche di
mercato personali, 
ha diffuso la convinzione 
che i risultati in termine 
di salute fossero dipendenti 
dal singolo professionista, 
più che da solidi presupposti
scientifici, da strutture di
riferimento, da un buon lavoro

In Italia, i parti 
con taglio cesareo 
sono in aumento e
rappresentano il 25% 
delle nascite, una
percentuale alta 
se confrontata 
con i parametri
dell’Organizzazione
Mondiale della Sanità,
secondo cui non
dovrebbero andare 
oltre il 15%

aprile 2011 2011 9
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d’equipe e soprattutto
dall’alleanza terapeutica con 
il paziente. Ciò ha determinato
l’affidamento passivo, acritico,
inconsapevole - erroneamente
chiamato fiducia – che si sposa
all’eccessivo protagonismo 
delle decisioni terapeutiche, 
che non è mai messo in
discussione, né sottoposto 
a verifica costruttiva. Questa
cattiva pratica è barattata, in
ambito riproduttivo, con la
garanzia del bambino perfetto
richiesta di tutti i genitori,
legittima ma oggettivamente
irreale ed irrealizzabile.
La riduzione progressiva della
natalità, iniziata negli anni 50, 
ha prodotto maggiori
investimenti emotivi ed enormi
aspettative sull’unico evento
gravidanza, creando l’immagine,
anche negli operatori della
Sanità, del bambino prezioso.
Non c’è più spazio per le
complicanze patologiche, 
che pure sono previste, 
anche in assenza di dolo 
da parte dei sanitari, durante 
il percorso riproduttivo. Inoltre,
la progressiva riduzione della
mortalità materna ed infantile 
e la rilevanza data dai mass
media agli incidenti ostetrici –
che non sempre accadono 
per colpa grave – ha indotto
nell’immaginario collettivo 
e scientifico la totale negazione
ed ignoranza dei rischi legati 
alla gravidanza e al parto.
Infine, la fecondazione assistita,
creata originariamente per le
persone affette da patologie che
precludevano il raggiungimento

di una gravidanza, ha di fatto
indotto le persone sane 
dal punto di vista riproduttivo 
a dilazionare il più possibile 
la ricerca della gravidanza
stessa, nell’erronea convinzione
che tutto sia possibile, 
anche il superamento 
delle leggi biologiche.
Oltre alle ragioni culturali 
e sociali riferibili alla donna 
ci sono anche quelle di ordine
organizzativo, professionale 
e giuridico dei medici che fanno
optare per la scelta del cesareo,
come tecnica più sicura rispetto
al parto spontaneo ma 
che espone le partorienti 
ad un numero di complicanze
non accettabili (tromboembolie,
sepsi, emorragie) oltre 
a rischi chirurgici.
L’autonomia professionale
riconosciuta alle ostetriche, 
nel parto fisiologico, impedisce
di fatto ai giovani medici 
in formazione di acquisire 
le competenze indispensabili 
per affrontare l’emergenza
ostetrica e la patologia, 
a giudicare con serenità 
e competenza quando un parto
possa essere espletato per via
vaginale con metodiche
operative - ventosa e forcipe -
oppure sia indispensabile 
il ricorso al taglio cesareo.
Perché se si vuole diminuire 
il numero di tagli cesarei
bisogna aumentare i parti
operativi, ma invece i medici con
meno di 45-50 anni non sono
più capaci di eseguire un

10 aprile 2011

i medici con meno di 45-50 anni non
sono più capaci di eseguire un forcipe,
relegato al ruolo di soprammobile
d’antiquariato in sala parto
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CC
 S
AR
IN
D
AM

CC
 S
AR
IN
D
AM

08_11 corpo1:Layout 1  30/03/11  11:42  Pagina 10



forcipe, relegato al ruolo di
soprammobile d’antiquariato in
sala parto, accusato
ingiustamente di sequele
neurologiche da troppe
sentenze. D’altra parte, la
ventosa non offre identiche
possibilità di espletamento 
del parto e obbliga, in caso
d’insuccesso, all’effettuazione 
di un taglio cesareo in
emergenza con maggiori tempi
di esecuzione che possono
peggiorare la prognosi sul
neonato e portare a complicanze
chirurgiche per la donna.
I ginecologi sanno che nel corso
della loro carriera il rischio di
subire una o più denuncie è
dell’80% e che le assicurazioni, 
a fronte di premi sempre più
elevati, non coprono
integralmente le richieste danni
e che quindi quotidianamente -
in sala parto in particolare - il
loro patrimonio è a rischio.
Inoltre la specialità di Ostetricia
e Ginecologia, insieme alla
Chirurgia Estetica, è la più
denunciata al mondo ed in Italia
il trand è in continuo aumento,
cosa che rende inevitabile un
atteggiamento difensivo.
L’incubo della denuncia ha
determinato in molte nazioni,
come gli Stati Uniti, la carenza
numerica di professionisti
dedicati all’ostetricia mettendo
in crisi il sistema assistenziale.
Infine, in seguito alle riforme
sanitarie attuate negli ultimi 15
anni, si è annullato un
meccanismo di carriera della
dirigenza medica basato 

sulla competenza e si è creato
un sistema fondato
sull’affidamento d’incarichi
organizzativi, valutando 
la gestione ed il risultato
economico, mortificando 
le competenze tecniche e
professionali ed i risultati clinici.
Nelle Aziende non esistono
sistemi di valutazione
professionali che tengano in
considerazione i singoli,
misurando lo sforzo personale
impiegato nel raggiungimento 
di un obiettivo, per esempio 
la riduzione di numero di
cesarei. Un caso esemplare 
sono i piccoli Punti Nascita:
hanno personale ridotto 
ed un unico medico a copertura
della maggior parte dell’orario 
di servizio che, se si trova 
in difficoltà, può mettere 
a rischio la salute della madre 
e del bambino.
Per i ginecologi la situazione 
è diventata drammatica
dovendo fare i conti con la
mancanza di risorse, anche
umane, le aspettative della
popolazione, le carenze
organizzative e le richieste
aziendali e regionali, i rischi
insiti nella gravidanza e nel
parto, il confronto con due vite -
madre e bambino - e la paura
della denuncia, oltre
all’imponderabilità di molti
eventi ed anche le
inadempienze proprie o dei
colleghi.
Una decisa marcia indietro 
non è più procrastinabile, 
non solo per motivi economici
ma nell’interesse della salute
delle donne.  

aprile 2011 11
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Parto naturale.

Sancito il 16 dicembre 2010
l’Accordo Stato-Regioni
“Linee di indirizzo per 
la promozione ed il
miglioramento della qualità,
della sicurezza e
dell'appropriatezza degli
interventi assistenziali nel
percorso nascita e per la
riduzione del taglio cesareo”.
È prevista la chiusura dei
punti nascita dove vengono
effettuati meno di 500 parti
all'anno e l'accorpamento 
di quelli con meno di mille
nascite l'anno. La chiusura
riguarderebbe 158 punti
nascita su 559 nel Paese.
Inevitabile che sui territori 
si registrino le prime
resistenze, specialmente
nelle regioni del sud dove 
si concentrano gli interventi.

<
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Proposta indecente:
il Sondaggio sulla verecondia

COME VOGLIONO CHE LE DONNE SI VESTANO I FONDAMENTALISTI CRISTIANI

STATUNITENSI? TRADUZIONE DI LORI CARSON CAMONA DELL’ARTICOLO APPARSO

IN BITCH: FEMINIST RESPONSE TO POP CULTURE, NUMERO 49, 2010.

e avete sempre desiderato che
vi dicessero se la canotta a
bretelline che portate è troppo
provocante per un pubblico
maschile dai 12 anni in su,
sappiate che potete rivolgervi a

un sito fatto apposta.
Il Sondaggio sulla verecondia
(Modesty survey) è un’iniziativa
del sito cristiano Rebelution (lo
slogan: “L’adolescenza che si
ribella alla svalutazione delle
aspettative”), fondato da Brett e
Alex Harris, fratelli minori del

pastore e autore di bestseller
Josh Harris. L’indagine, avviata
nel 2007, si proponeva di
mettere in chiaro, una volta per
tutte, come i giovani cristiani
preferirebbero veder vestite le

CORPO 2

> Di Christine Seifert

12 aprile 2011
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leggi della fisica dovrebbero
sottostare al volere del suo
pistolino quando scrive: “Per
favore, smettete di farvi
ballonzolare il petto. Scusate se
ve lo dico, ma è veramente una
grossa fonte di distrazione”.
Non c’è quindi da stupirsi se più
che descrivere i rischi dei jeans
elasticizzati il sondaggio va a
rovistare, svelandoli, tra i
segreti rodimenti di coloro che
si sono presi la briga di
partecipare. A proposito,
secondo il 64.9% delle risposte,
i jeans elasticizzati sarebbero
da abolire. Un rappresentante

donne. I risultati di recente
pubblicazione tratteggiano uno
scenario deprimente oltre che
tragicamente noto.
Ai partecipanti è stato chiesto di
esprimere il proprio consenso o
dissenso rispetto ad
affermazioni come: “Il costume
a due pezzi è un indumento
impudico”, concetto sul quale
più della metà si è detta
fortemente d’accordo. Un
giovane ventitreenne aggiunge
“Se non lo capite, dovete
proprio tornare all’Abc”.
Un diciannovenne scrive del
costume a due pezzi: “Non ci
siamo proprio. A chi verrebbe in
mente di infilarsi una cosa tanto
indecente per andare al parco.
E se dovessi inventare un
indumento che non induca in
tentazione, questo sarebbe
veramente il meno efficace...”. 
Altre asserzioni vanno a
saggiare una serie di indumenti
e comportamenti. Cose del tipo,

è accettabile che i laccetti del
costume fuoriescano da una
tenuta altrimenti pudica?
Il 48,8% dei ragazzi ha risposto
“Sì”. È dignitoso che una
ragazza, nel piegarsi, metta in
mostra un pezzettino di
schiena? Attenzione signore
mie: il 63,6% dei partecipanti lo
ha definito un comportamento
potenzialmente eccitante. 
Il sondaggio definisce “elementi
di intralcio” tutti gli indumenti o
comportamenti che producono
un effetto tonante nelle
mutande. Un intralcio piuttosto
importante sembra riguardare
tutto ciò che le ragazze celano
sotto i vestiti o nel proprio
cuore. Anche una mise in
apparenza pudica può tradire
atteggiamenti inverecondi:
secondo il 57,4% dei referenti,
l’avvistamento di una bretellina
del reggiseno – pur se
accidentale – rappresenta un
elemento di intralcio perché
svela l’indole più autentica di
una ragazza. A proposito di
bretelline di reggiseni, un
partecipante diciassettenne ci
tiene a precisare che: “Le
bretelline di per sé non
sarebbero gran cosa, se non
fosse che il 90% delle volte che
ne vedi una, poi ti accorgi che si
accompagna ad altri particolari
inopportuni”. Un altro
adolescente scrive che lo
scivolare della bretellina: “Invita
la mente a domandarsi cosa ci
sia sotto la maglietta e a cercare
di indovinare come sia fatto il
resto dell’indumento”. Un altro
giovinetto è convinto che le

Le bretelline del reggiseno
non sarebbero gran cosa...
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della fascia d’età 40-49 anni
scrive che chi porta una canotta
con le bretelline sopra la
maglietta “Sta provocando. Sta
invitando il maschio che le sta
di fronte a immaginare come
starebbe la canottiera senza la
protezione offerta dalla
maglietta”. La ringraziamo,
viscido signore, per averci dato
l'idea di come sbava sulle
adolescenti quando le guarda.
Rebelution si ingegna a
prevenire qualsiasi accusa di
sessismo - o di pura misoginia -
tranquillizzando i lettori che il
sondaggio non è inteso a
dettare alle ragazze cosa
mettere e cosa evitare: “Vi
stiamo solo dicendo quali sono
le cose da cui noi, in quanto
ragazzi, ci dobbiamo difendere”.
Sembra persino che vi siano
state giovani donne che
morivano dalla voglia di sapere
cosa ne pensano i coetanei
delle scollature sulla schiena,
del rimmel e dei body. Più di
duecento tra ragazze e donne di
ogni età hanno inviato a
Rebelution domande sui vestiti
e sui modi di vestirsi. E nel giro
di pochissimi giorni hanno
ricevuto il parere di ben 1600
partecipanti di sesso maschile.
L'implicazione sottile è che se ci
sono donne che desiderano
questo tipo di responso,
l’indagine non può essere
tacciata di sessismo.
La triste verità è che il
Sondaggio sulla verecondia
rinforza l’idea trita e pericolosa

che le donne sono responsabili
dei pensieri impuri di uomini e
ragazzi — come dice uno dei
partecipanti “se una tipa si
mette uno spacco sopra il
ginocchio mi domando quali
siano le sue intenzioni”. Ciò
significa che le ragazze devono
stare attentissime, perché la
minima provocazione può
comportare il risveglio
dell'incontenibile arrapamento
maschile. Ora, se veramente la
lussuria trova modo di
scatenarsi, grazie al Sondaggio
sulla verecondia ora sapranno
tutti a chi dare la colpa.  

Mosaico romano a  Piazza Armerina (AG)

14 aprile 2011

Il due pezzi è un indumento impudico
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Nud* alla Mecca
DALLE PASSEGGIATE NATURISTE PER CASTRO AL BURLESQUE LESBICO ALLA

WORLD NAKED BIKE RIDE. TUTTE LE OCCASIONI PER MOSTRARE IL “VESTITO DEL

GIORNO DELLA NASCITA” (IN INGLESE = “COMPLEANNO”) A SAN FRANCISCO.

CORPO 3

> di Daniela Danna
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di sentire il sole sulla pelle e
l'assenza di vergogna per il
corpo.
“Quest'anno ci siamo
moltiplicati, l'anno scorso
l'abbiamo fatto per la prima
volta, con un percorso
prestabilito al contrario della
massa critica che sciama per la
città decidendo di volta in volta
la meta. L'anno scorso eravamo
in dodici, sei nudi e sei no”. Un
centinaio di partecipanti ci
scorazzano intorno, pedalando
con diversi gradi di nudità, ma i
più completamente senza
vestiti. Promette bene per il
prossimo appuntamento: il 20
aprile, Giorno della Terra. 
Le donne sono in forte
minoranza, alcune sono nude
ma si coprono il viso. Il motivo?
“Ci sono troppi fotografi. La
gente non sa più vivere nel

momento”, “Non voglio farmi
riconoscere con le Nike”.
Commenta un passante: “È
come l'Islam. Solo, al contrario”. 
La reazione degli astanti è
esilarata. Colpi di clacson e grida
“Siete grandi!” Solo a qualche
bambino i genitori coprono gli
occhi (ma non ci sono scene
sessuali...), qualche fidanzata
(dall’aspetto sono turisti venuti
da lontano) molla un ceffone al
ragazzo che vorrebbe
fotografare. Presente alla
biciclettata anche Gypsy Taub,
che fa pubblicità al suo blog
dove, nuda, intervista uomini e
donne più o meno celebri e
altrettanto nudi che parlano di
argomenti scomodi, come
l'educazione sessuale per i
minori. Si scrive col rossetto
sulla coscia l'indirizzo
www.mynakedtruth.tv. È come il burka.

Solo, al contrario.

I promotori della World Naked Bike
Ride di San Francisco, 11 marzo 201

La biciclettata mondiale nuda!”
grida Jeff, un aficionado del
nudo alla Massa critica
dell'ultimo venerdì del mese,
quando indossa solo un boa
piumato. “Solo a dicembre non
ce l'ho fatta a spogliarmi per il
freddo”, mi racconta. È
l’indiscusso leader
dell'appuntamento
specificamente mirato ad
attraversare la città in bici
“come mamma ci ha fatti”. Non
è obbligatorio, ma la maggior
parte gradisce e si toglie i
vestiti.
È un'iniziativa verde, con l’invito
a usare l'unico veicolo a
emissioni zero, la bicicletta, e
accettare questa parte della
nostra natura animale: il piacere

16 febbraio 2011
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“A San Francisco non vediamo
l'ora di toglierci i vestiti”, mi dice
una partecipante alla
biciclettata. Ed è vero – persino
per le lesbiche! Nell'ultimo mese
tra San Francisco e Oakland –
dall'altra parte della baia, un
luogo ad altissima
concentrazione queer – ci sono
stati almeno tre spettacoli di
burlesque fatti da donne, e
anche trans ftm, per un pubblico
queer. Il primo cui ho assistito è
di una donna parecchio grassa e

parecchio tatuata che porta in
scena un'enorme vagina
“parlante”: era il pupazzone a
fare il lip-synch a un pezzo soul
mentre la sua portatrice
lentamente e comicamente
(effetto voluto!) si spoglia. Anna
Conda, la drag queen che
conduce la serata, commenta:
“Mi procurerà un bel po' di
incubi stanotte...” 
Inventarsi un personaggio (la
sirenetta, il gentleman dei film
anni 40, la pirata), scegliere una
canzone (dai Muse a Frank
Sinatra a canzoni inventate per
l'occasione...), studiarsi le

mosse per togliersi i vestiti (il
più bizzarri possibile) in modo
sensuale ma anche divertente,
sorprendente (come le calze a
rete indossate da un trans ftm
operato, con le x nere sui
capezzoli – scelta fatta anche da
un drag king barbuto) è un
hobby molto diffuso, e significa
non oggettivazione
standardizzata del proprio
corpo, ma espressione libera di
sé, sperimentazione del potere
che dà il palcoscenico, anche
quello di seduzione di corpi veri,
con tutta la loro varietà di
altezze, grossezze, sproporzioni
varie, gradi di bellezza e di
bruttezza.
Indipendentemente dal grado di
bellezza, uomini nudi del Free
Body Culture passeggiano per
San Francisco, si bevono una
birra fuori e dentro i locali. “In
un posto ci hanno fermati
perché eravamo in troppi. Hanno
spiegato che uno o due nudi
possono andare, ma un intero
gruppo no”. Un reporter del
giornale di quartiere gratuito
Castro Courier, J. Dean
Woodbury, ha deciso di
esplorare la questione, ma
prima di scendere in strada
nudo ha chiamato la polizia. Il
sergente Chuck Limbert ha
dichiarato: “Ci chiamano tutte le
settimane, ogni genere di
persona, per questioni legate
alla nudità, ma è raro che
facciamo una denuncia. Trovo
che sia molto più utile parlare

Yoga pants e flip flop offendono
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con le due parti e arrivare a un
accordo. Alla fine si tratta più di
aprire un dialogo che accusare
la gente di un reato minore.
Qualche volta non è nemmeno
un problema di nudità ma di
igiene: la gente si lamenta dei
tipi che si siedono nudi sulle
panchine a Jane Warner plaza”.
Woodbury nota che queste
scene non accadono in altre
parti della città ma solo a Castro,
e da anni. Solo ora sono però
diventate oggetto di
controversia, probabilmente
perché il quartiere è abitato
sempre più da famiglie,
comprese quelle gay e lesbiche,
che non vogliono che i figli
guardino uomini nudi che

passeggiano per strada. Ed ecco
il report del reporter:
“Camminando per il quartiere
gay con nulla se non le mie
scarpe da tennis, ho avuto
l'impressione che alla maggior
parte delle persone non
importasse molto. Ho avuto un
po' di fischi e di occhiate stupite,
ma per la maggior parte del
tempo sembrava il vestito nuovo
dell'imperatore. Non molti
volevano parlare con un
giornalista nudo”, ma alla fine
ha trovato la drag queen Thirsty
Alley, che ha dichiarato: “Mi
sento molto offesa in realtà da

quelli che passeggiano in tuta
da ginnastica e ciabatte.
Mandano il messaggio 'non me
ne frega nulla di come appaio',
mentre una persona nuda
probabilmente ci ha riflettuto
almeno un pochino prima di
apparire così. L'apatia è così
poco attraente...”
Nelle guide per i turisti Culture
Shock si legge che in molte città
è normale vedere due persone
dello stesso sesso che si
baciano. Dovrebbero aggiornarla
con le scene di nudità. Certo,
non si salverà il pianeta con il
nudismo, ma il divertimento è
garantito.  

18 febbraio 2011
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Donne discriminate,
donne discriminanti

LA FATICOSA LOTTA PER L’EGUAGLIANZA: È GIÀ STATO FATTO TUTTO? LA STRADA È

ANCORA LUNGA? E, IN FONDO, CONTRO CHI BISOGNEREBBE COMBATTERE?

ady Mary Wortley Montagu,
scrittrice e nobildonna inglese,
lasciò nel 1716 la sua patria per
seguire il marito ambasciatore in
Turchia. Dalla sua avvantaggiata
posizione, ci offre una
descrizione di quello che ella
riuscì a vedere, comprendere e
scrivere nell’epistolario con sua
sorella (Embassy to
Costantinople. The travels of
lady Mary Wortley Montagu).
Ecco un estratto di una sua
lettera sulle donne turche: “Si
nota immediatamente come
hanno una maggiore libertà di
quanta ne abbiamo noi. Non c’è
donna di qualunque rango alla
quale sia permesso di girare per
le strade senza due veli di
mussola, non vi è uomo che osi
toccare o seguire una donna per
strada. Un tale perpetuo
travestimento dà loro tutta la
libertà di seguire le proprie
inclinazioni senza tema di essere
scoperte […]. Raramente le gran
dame rivelano la loro identità ai
propri amanti, ed è così difficile
scoprirla che essi solo molto
raramente riescono a indovinare
il nome col quale hanno
corrisposto per più di sei mesi.
Puoi capire con facilità che il
numero di mogli fedeli è quanto
mai esiguo in questo piccolo
Paese […]. Vero è che la legge

permette di avere fino a quattro
mogli, ma non vi è uomo di
principi che faccia uso di tale
libertà, o di donna di rango che
abbia avuto a soffrirne […]. Vedi
dunque, cara sorella, che i
comportamenti del genere
umano non differiscono poi così
tanto fra loro”.
Era il 1716 e probabilmente poco
cambiava da una donna
occidentale a una orientale, se
non il fatto che quest’ultima,
grazie all’utilizzo di un velo,
riusciva a coprire e preservare
oltre alla sua identità anche la
sua reputazione. In questi tre
secoli che ci separano
dall’esperienza di Lady Montagu,
cosa è accaduto nel cosiddetto
mondo occidentale? Battaglie
per il suffragio universale,
battaglie per l’accesso agli studi,
battaglie femminili, battaglie
femministe…e, infine, la famosa
emancipazione. 
Le donne indossano minigonne,
escono senza la forzata
compagnia di un uomo,
gestiscono il proprio patrimonio,
sposano chi amano, studiano,
lavorano fuori casa, affidano i
figli a una baby-sitter. E allora,
battaglia terminata? Purtroppo
per troppe persone è così. 
L’altro giorno, ad esempio, ero
connessa su Facebook – che,

PARITÀ

> di Marta Gallina
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gioca, corre all’aperto, si diverte
e talvolta guarda anche la tv.
Cosa può vedere in quella
scatola? Balletti di ragazze semi-
nude, che magari si avvinghiano
al presentatore, che non aprono
bocca ma parlano col corpo.
Se non ci fosse sua mamma a
cambiare canale e farle vedere i
cartoni o a spiegarle che non è
così che va il mondo, quello non
diventerebbe forse il suo unico
modello? E un modello diventa
presto uno stile di vita da
seguire. Le ragazze o le donne
che vediamo nude in televisione
o che saltano la gavetta politica
per una qualche nascosta abilità
non hanno scelto di vendere il
proprio corpo per degli scopi a
loro cari, hanno solamente
continuato sulla scia di un ruolo
che è stato loro imposto.
Come affermava Judith Lorber,
spiegando l’affermazione di
Connell “Il corpo, senza cessare
di essere tale, viene disciplinato
e trasformato in prassi sociale”;
“I corpi fisici sono sempre corpi
sociali”. 
Perciò, anche oggi, non
possiamo dire che tutto è stato
fatto e di essere totalmente
libere. Molto è migliorato, molto
rimane da migliorare. Cercare di
colmare le differenze esistenti fra
i sessi non significa vivere nel
passato. Significa avere
abbastanza senso critico da
ammettere a se stesse – anche
se è dura – che bisogna ancora
lottare. A testa alta e senza
paura.  

piaccia o no, è ormai una
utilissima finestra sul mondo – e
ho letto dei commenti di alcune
ragazze all’indignazione che
qualcuno aveva espresso
riguardo all’utilizzo sconsiderato
della prostituzione in politica,
scandalo delle ultime settimane.
Dicevano pressappoco questo:
“In passato c'erano motivi seri
per lottare, per pretendere diritti,
rispetto, considerazione. E
parità. Oggi siamo mogli, madri,
lavoratrici, siamo emancipate, in
molti casi siamo anche più in
gamba degli stessi uomini,
abbiamo uno spirito
organizzativo tra lavoro e
famiglia invidiabile a qualsiasi
essere umano appartenente al
genere maschile!
E state qui a lamentarvi se delle
donne scelgono di essere
puttane?! A voi che cambia?!
Dove viene minata la vostra
dignità?!”. 
Non c’è più bisogno di lottare,
quello che era da fare è stato
fatto nel ’68, capitolo chiuso.
Allora, chiedo, il fatto che la
maggioranza delle persone
laureate sia donna, ma che poi la
maggioranza di chi trova un
lavoro sia uomo non importa? O
il fatto che le donne sempre e
comunque abbiano uno
stipendio inferiore e se sono in
età di maternità vengano
facilmente non assunte? O che
vengano stuprate e violentate
dentro e fuori dalla famiglia?
Che, se hanno un lavoro, una

volta a casa debbano fare anche
le faccende domestiche mentre il
marito è seduto in poltrona? Che
le donne abbiano al giorno molto
meno tempo libero rispetto agli
uomini? E che se una donna
aspira a un posto di prestigio, un
qualche pezzo grosso magari le
chiederà di passare prima sotto
la sua scrivania?
È aberrante non tanto il fatto di
venire continuamente
discriminata, quanto il sentirsi
dire dalle stesse donne di
smetterla di lamentarsi perché si
è discriminate. Penso che questo
sia, da parte loro, un
meccanismo di difesa. Come ho
sentito dire nelle aule della mia
università da una ragazza a
proposito della possibile
esistenza o meno di una
metodologia femminista nelle
scienze sociali: “Non è giusto
fare ancora differenze. Dividere
delle correnti di pensiero in base
a due diverse sensibilità non ha
senso perché significa da parte
delle donna auto-discriminarsi.

La parità tra i sessi si è già
raggiunta, è inutile rivangare nel
passato”. In pratica, non bisogna
più parlare di rivendicazioni delle
donne, altrimenti si accentuano
le differenze.
Quindi, se nel tuo paese per fare
carriera devi usare il corpo come
lasciapassare, così sia. È una
libera scelta. No, accidenti, non
lo è! Un breve esempio: mia
nipote, tre anni e mezzo. Lei
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LA FINE DEL SILENZIO DEGLI UOMINI

> di Michele Poli

dalla cruna dell’ago

La vita di un uomo è spesso costellata di
contraddizioni laceranti e, poiché la società 
o sorvola su di esse o le esalta, l’uomo finisce 
per pensare che il contraddirsi sia la normalità.
Meno frequente,  ma più appagante, è la
sensazione che muove dalla necessità di risolverle.
Invece, preferiamo pensare di essere persone
giuste ed equilibrate, pronti anche a sostenere
ideali che non sappiamo mettere in pratica…
desideriamo una società democratica, sosteniamo
che le donne devono avere pari diritti, ma,
intimamente, desideriamo svilirle lasciando spazio
a desideri sessuali o a pensieri ed azioni 
che le mortificano. Se prendessimo atto di simili
intenzioni o comportamenti, dovremmo giudicarci
malissimo… invece, minimizzando e nascondendo
la verità, riusciamo a conservare una buona
opinione di noi stessi. Così, se comprendo 
di non sapere amare è perché “lei non mi
capisce”; se colgo in me una sessualità
confusa e violenta è perché “l’uomo 
è così per natura”… e così via!
Sentirsi sottodimensionato rispetto
al target dell’uomo vincente, 
diffuso nell’opinione pubblica grazie 
anche alla pubblicità, alimenta 
una vergogna segreta e indicibile.
Tutto questo costringe a convivere
con l’ansia prodotta dal senso di
incompletezza e di disgregazione,
riduce a sfinirsi di masturbazioni 
per mettere a tacere la paura. 
I segnali del corpo che porterebbero
consapevolezza sono incanalati
nello sport, quelli mentali nei giochi
d’azzardo e, così, si vive nella
dimensione immatura del gioco per
tutta la vita. Le disperate richieste
di contatto quando provengono dai

figli vengono definite “patologiche”, quando
arrivano dalla compagna sono “isteriche”: vince
sempre la figura dell’eroe solitario e incompreso 
al festival dell’indifferenza e della trascuratezza 
dei sentimenti! In tal modo, si conduce un’esistenza
sempre tesa a nascondere una parte costitutiva 
di sé: posso essere integerrimo lavoratore, pur
essendo violento in casa, sono un buon padre 
di famiglia, pur pagando prostitute e mi ergo a
moralista convinto seppur corrotto politico. In un
contesto del genere, va da sé fare scelte politiche 
in favore di una parte, fregandosene degli esclusi.
Ciò che rende tutto ancora più mendace è
l’impossibilità di darsi a qualcuno per ciò che 
si è in toto,  non è possibile incontrare l’altro in
piena onestà. La paura di essere smascherati e
contraddetti ci travolge. Però, capita che un evento
drammatico nella vita ci costringa a divenire

consapevoli delle fratture che originiamo 
in noi e negli altri e ci induca a liberarci

dalle bugie costrittive raccontate a noi
stessi; se la strategia del divide et

impera non ha irrimediabilmente
e indelebilmente plasmato il
nostro essere, si può iniziare,
almeno, a piangere la propria
condizione. Scoprendosi più
aperti nei confronti del mondo,
sospesi tra ciò che è inconciliabile,

è possibile intravedere quel filo di
sottile coerenza che intesse la propria
interiorità. Sutura dopo sutura, 
con rinnovata dignità, si allarga 
lo spazio di pace interiore che 
può consentire di incontrare donne

e uomini senza pretendere. Sono
passi dolorosi su ferite aperte, ma verso

la luce del giorno, oltre la lunga notte
dell’ipocrita silenzio maschile.

22 aprile 2011
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GEOGRAFIA DELLA POSTPORNOGRAFIA: 
LA SPAGNA
> di Slavina

La postpornografia spagnola ha un core group 
a Barcellona, descritto da Lucia Egaña nel
documentario Mi sexualidad es una creación
artistica). È una realtà underground che grazie 
alla sua dirompenza, alle aperture progressiste 
di alcuni centri di produzione artistica e
all’appoggio di alcune figure accademiche fuori
dall’ordinario, riesce talvolta ad irrompere anche
nel panorama della cultura ufficiale. È un brodo
primordiale al quale ognuna contribuisce alla sua
maniera - chi scrivendo, chi performando, chi
editando video, chi producendo artefatti e protesi
di sperimentazione sessuale. La base di tutto 
è il coinvolgimento emotivo: tutte le attiviste 
si conoscono, si frequentano, organizzano feste 
ed eventi benefit, combattono una battaglia 
allegra per la libertà sessuale dentro e fuori 
della rappresentazione. 
A Barcellona ci fu, per così dire, un evento
fondazionale: la Maratona postporno, seminario 
di due giorni organizzato nel 2003 nel museo 
del Macba dalla filosofa Beatriz Preciado 
con la presenza di Annie Sprinkle. All’interno 
di quella esperienza nacque il collettivo Post Op
(http://www.postop.es/indice.php#item1) che
lavorando sulle identitá in transito nell’attualitá
(penso al dibattito sul Transfemminismo) ha
ancora molte cose da dire. Io sono arrivata a
Barcellona nel 2005. Collaborando con PhagOff, 
la prima esperienza romana di party che
trasferiva nella pratica la teoria queer, ero
entrata 
in contatto con le Girlswholikeporno
(http://girlswholikeporno.com/). Del

gruppo rimane attiva una delle
componenti, Maria Llopis che
l’anno scorso ha pubblicato
con Melusina il libro El
postporno era eso. Con la stessa

casa editrice sono usciti i libri di Itziar Ziga
(http://hastalalimusinasiempre.blogspot.com/),
attivista che ha collaborato spesso con Post Op 
e alla quale si deve la definizione di manada
(branco) per descrivere la modalitá relazionale
reticolare e sessualmente espansa delle
protagoniste della scena - che sono amiche,
amanti, complici, compagne di strada. Un altro
progetto interessante è quello della Quimera Rosa
(http://laquimerarosa.blogspot.com/), laboratorio
pornoamoroso con reminiscenze cyborg - e a
questo punto è d’obbligo citare Tokyo SS, creatore
di artigianato leather per pratiche sessuali non
conformi (http://www.tokioss.net/), conosciuta
anche come Dj Doroti. Forse anche perché mi trovo
a vivere in un contesto così entusiasmante, la mia
ricerca di artista e attivista ha voluto assumere 
la sfida piú radicale che potessi immaginare: 
una pornografia senza immagini, che lavori 
su input e sollecitazioni che prescindano dalla
rappresentazione dei corpi e delle dinamiche
sessuali codificate – o che le attraversino per
stravolgerle sinestesicamente. Pornosotrx.net 
è una piattaforma di materiali audio di diverso
genere e formato ma è anche un progetto di radio
comunitaria: una parte fondamentale del mio
lavoro di curatrice è quella dei laboratori, nei quali
condividere strumenti concettuali e di produzione
con chi ha voglia di mettere in gioco le sue
fantasie, di dargli una forma udibile e perché no, 
di entrare in connessione con creature simili.
Come dice Esperanza Moreno parlando 
delle esperienze performative legate alla
postpornografia “l’affetto, se non è previo, 
è conseguente”. 
I prossimi laboratori Pornosotrx in Italia 
si svolgeranno il 28-29 aprile a Milano 
(in collaborazione con il collettivo Autart), 
il 14 maggio a Torino (Centro Studi Donna).

post porno
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> di Madame Corbeau

in media stat virtus

FILOSOFE AL CINEMA

24 aprile 2011

Come ridurre una filosofa e mistica di origine
ebraica in un inverosimile attaccapanni?
Facendone la protagonista di un film che di
inquietante non ha solo l’aggettivo nel titolo.
Notoriamente, da Ipazia in avanti, il rapporto tra
donne e filosofia è stato recepito diciamo pure
con difficoltà. Dopo aver lungamente discettato
se le donne avessero un’anima, gli uomini
occidentali (tralasciamo per oggi quelli orientali)
si diedero da fare per dimostrare che però non
avevano un cervello. E come tutti i bravi bugiardi,
finirono per convincersi delle proprie storie,
sicché la filosofia prodotta da donne – da Diotima
ad Ildegarda di Bingen, da Elisabetta di Boemia a
Mary Astell, da Lucrezia Martinelli a Cristina
Trivulzio di Belgiojoso – finì a dormire, quando
conservata, in polverose pergamene e oscuri
tomi. Compulsate pure i più correnti manuali 
di filosofia per le scuole, e fateci sapere cosa
trovate su di loro. Se nel Novecento qualcosa
cambia, è perché le filosofe entrano sul
palcoscenico della Storia prendendosi a forza
posti non pensati per loro, e pagandone
ampiamente le conseguenze: Simone de
Beauvoir ha chiaramente dimostrato cosa 
rischi una donna dicendo ciò che pure è tangibile,
e oggettivamente riscontrabile.
Detto questo, cosa fare di un personaggio come
Simone Weil? Vogliamo fare un film che racconti
della sua strenua ricerca, un vero corpo a corpo,
con l’esattezza del pensiero? Vogliamo narrare
della sua totale identificazione con gli oppressi,
una vicinanza ricercata fino a giungere al logorio
fisico nel lavoro in fabbrica e nei campi e nelle
volontarie privazioni di cibo in un’Europa
devastata dalla guerra? Vogliamo narrare della
sua vertiginosa esperienza spirituale, del grande
mistero dell’anima e della strenua lotta per

entrare “nel paese puro, nel paese respirabile,
nel paese del reale”? No.
Preferiamo ridicolizzarla in un’operina da
filodrammatica parrocchiale, che la presenta
nella versione pensosa de Il Paese dei
Campanelli dove una professorina
dall’incomprensibile accento francese –
d’altronde è di Parigi – capita in un paese ove
tutti parlano incomprensibilmente francese –
d’altronde siamo in provincia di Marsiglia – sia
pure con lievi sfumature lombardo-venete
paragonabili solo al doppiaggio in romagnolo 
dei contadini sovietici in Solaris di Tarkovskji. 
A un certo punto poi tutti parleranno francese, ma
con i sottotitoli. La professorina dunque arriva e
scatta la fascinazione col filosofo-contadino
Gustave Thibon, dalle camicie insopportabilmente
candide, il tutto sotto lo sguardo di una moglie
femminilmente oca e rassegnata al tradimento
già dai titoli di testa. 
Da questo momento in poi, cioè dall’inizio, 
la filosofia va a farsi benedire. Aggiungiamo 
che l’unica attrice forse è Lara Guirao (Simone),
essendo tutti gli altri chiaramente dei dilettanti, 
e notiamo finezze di regia che vanno dalle
parabole satellitari lasciate impudentemente 
in vista per tutto il film (mai sentito parlare 
di post-produzione?) a petulanti stacchetti
contemplativi con paesaggi inutilmente nebbiosi
e umidi. Se poi mettiamo nel conto i dialoghi, 
la cui inanità sfiora il sublime, e che si nutrono
dei testi della filosofa come avvoltoi su una
carcassa, capirete perché lo spettatore medio
esca dal cinema augurandosi di non avere mai 
a che fare con una mentecatta svanita come lei.
La regista ha dichiarato di aver voluto fare 
un film “luminoso, arioso, profumato”. Noi
avremmo preferito che un film lo avesse fatto. 
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BETH DITTO E CRISTINA DONÀ

> di Lucy Van Pelt 

istantanee musicali

Beth Ditto. Ce lo si aspettava un po’ tutti che la
cantante dei Gossip tentasse prima o poi la via
solista, visto l’innato talento nel far parlare di sé. Le
sue parole al riguardo infatti sono state: “Immagina
di essere sposato da 12 anni, tutta la vita adulta. Poi
un giorno decidi che non c’è niente di male a uscire
e farti una storia, e la cosa sta bene a tutti”. Appena
ventiseienne, riassume la sua morale così: “Sono
lesbica e cicciona, non mi rado le ascelle e non uso
deodoranti. Penso che i punk debbano puzzare.” 
E durante i concerti è spesso nuda e non se ne
vergogna, vederla in versione sexy, insieme a
uomini adoranti, provoca negli spettatori lo stesso
fascino di bellezze ben più avvenenti, secondo gli
standard canonici.  Proviene da gruppi di attivismo
politico, ed è preparatissima su qualunque cosa
abbia a che fare con l’avanguardia
musicale/artistica contemporanea. Grazie a lei,
forse un giorno, le ragazze potranno essere
giudicate per la loro musica e non per il loro
aspetto. Beth Ditto ha anche una voce calda,
corposa, quasi soul. Nel suo EP appena uscito, dice
di essersi ispirata  ai suoi miti Grace Jones, e alla
sfortunata e morta prematuramente Aaliyah, regina
indiscussa del R&B. Quattro sono i pezzi dell’EP,
prodotti dai Simian Mobile Disco, pionieri
dell’elettronica di Manchester. Si parte dal singolo 
I wrote the book che parla di rimpianti amorosi per il
passato, ma che potebbe tranquillamente diventare
un inno per tutti coloro che non hanno intenzione di
farsi prendere in giro da un amante. Dopo mezz’ora
di musica si conclude con Do you need someone
che narra invece di un amore segreto. Le atmosfere
ipnotiche e a tratti psichedeliche, possono intrigare
anche chi non è un’amante della dance. In alcuni
punti (ad esempio nel cantato di Good Night Good
Morning, e nel video I wrote the book di Price
James, che sembra ispirarsi direttamente a Justify
My Love) il modello sembra proprio essere la

Madonna prima maniera, nonostante a quell’epoca
la Ditto dovesse essere veramente troppo giovane
per apprezzarla. Niente di esagerato, ma sarà
difficile non rimanere colpiti dalle sonorità
accattivanti di questo EP.

Cristina Donà. Quarantatrè anni, di cui venti vissuti
sul palco. Nonostante una popolarità finalmente
acquisita, Cristina Donà non sarà mai un fenomeno
di massa. Le canzoni di Torno a casa a piedi sono
dieci gioiellini, semplici quanto raffinate, racchiuse
in un equilibrio quasi perfetto. Un disco leggero
nella musica quanto profondo nei testi. Il singolo
Miracoli, presentato alla selezione per il festival di
Sanremo (e ovviamente scartato), rappresenta la
svolta musicale di tutto l’album, con la sua vivacità,
data dalla presenza degli ottoni, e orecchiabilità
immediata. È un album che celebra la vita attraverso
piccole istantanee, una scelta di allargare i propri
orizzonti musicali anche attraverso la collaborazione
con Saverio Lanza, musicista/produttore e direttore
d’orchestra. Nonostante la scelta dell’artista di
trasferirsi in un paese di montagna di 700 anime,
ritornano i temi della grande città e in particolar
modo della schizofrenia urbana (“Giostre illuminate
sullo sfondo delle strade / non ti possono fermare
ora / la vita mi dicevi lo sai, io vado a cercarla
altrove – da “In un soffio” – I palazzi ora mi vogliono
abbracciare / stralunata ancora una volta mi metto 
a fotografare / giapponese io mi sento giapponese /
i semafori sanno che sono in ritardo - da
Giapponese). La bravura di Cristina Donà consiste
proprio nel saper interpretare il quotidiano,
sottraendolo dai luoghi comuni. “In un periodo di
sovraesposizione mediatica, dove tutti spingono 
per apparire, ho voluto fare un passo indietro”. 
Una piccola perla che arricchisce il lungo percorso
artistico di un’artista che si è sempre distinta 
nel panorama musicale contemporaneo.

Beth Ditto, EP
Sony, 2011 (dance)

Cristina Donà
Torno a casa a piedi
Emi, 2011 (songwriter)
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#3
> di Donasonica

space invaders

1) Sto ascoltanto e riascoltando in questi giorni P.J.
Harvey e il suo Let England Shake e devo dire che
sono indecisa se dirigere la freccetta del mouse
sulla cartellina e trasportarla nel cesso/cestino 
o ascoltarlo di nuovo. Polly è un vecchio amore, 
che stento a lasciare andare, una che con Rid of me
mi ha fatto provare orgasmi multipli alla faccia 
dei 4 accordi in croce che ci buttava dentro. Non mi
convince questo album eppure tento di trovare
qualche barlume di vecchio o nuovo genio, infilato
da qualche parte dentro queste canzoni sbilenche e
menomate, da brava stupida romantica quale sono.
Se voi ci riuscite prima, fatemelo sapere.
www.myspace.com/pjharveyspace
2) Dopo lunga e infruttuosa ricerca tra gli amici
della Polly, o meglio di chi le gestisce lo space,
ecco che m’imbatto in Nid and Sancy [nome
geniale], al secolo Bart Demey e Tania Gallagher, 
e per chi non lo sapesse un fantastico duo belga
electrofunk che mi conquista subito: Agitator
è entrata sparata nella playlist di questo mese.
www.myspace.com/nidandsancy
3) ok, baro un pochino, perché gli amici
interessanti scarseggiano. Vi segnalo però i Glass
Candy, duo electro di Portland (chi non vuole
trasferirsi a Portland alzi la mano) attivi dal 1996,
undici album alle spalle molto eclettici, un synth 
in primissimo piano e la voce di Ida No ad arricchire
pezzi semplici ed immediati.
www.myspace.com/glasscandy
4) Quasi tutti gli “amici” dei Glass Candy fanno
capo alla label Italians do it better che non 
ha un nome assai originale, ma produce electropop
gradevole, come la musica dei Chromatics, non
resterano nella storia, però si fanno ascoltare.
www.myspace.com/chromatics
5) Questo invaders #3 ha preso una piega
imprevedibile: partite da Pj siamo circondate da
electro pop. Meghan Lousie alla voce e il producer

Johnny Jewel (anche Chromatics e Glass Candy)
sono i Primitive Desire; il loro album II del 2009 me
lo sono scaricato volentieri. Un pezzo per tutti:
Under your spell. Nota a margine: grazie alla ricerca
su di loro ho scoperto che ci sono ben 24 
tra album e song che s’intitolano Desire.
Significativo.  www.myspace.com/primitivedesire
6) Adoro i suoni electro funk un po’ retro che mi
fanno sempre pensare ad uno dei primi 45 giri 
che mi sparavo da piccola: I feel love. Lindstrøm è
un dj/producer di Oslo piuttosto noto e remixato
(vedi Trentemoller e Four Tet), Christabelle una
splendida vocalist, metà norvegese metà
mauriziana anche nota come Solale o Isabelle
Sandoo; nell’album Real life is no cool ci sono delle
tracce davvero interessanti, se vi piace il genere.
www.myspace.com/lindstromandchristabelle
7) Farah sono un duo femminile del Texas, solo
samples sul loro space, suoni minimali, piacevoli,
forse bisogna approfondire: divertente il pezzo Gay
boy. www.myspace.com/farahfarahmusic
8) Restiamo nel profondo nord europa con i Bandit,
band indie pop con un tocco deciso surf che non
guasta mai. www.myspace.com/banditplanet
9) Segnalandovi en passant i Casiokids e i Lake
trout, per chi non li conoscesse, ci spostiamo 
in Giappone con The loyal we, duo assortito 
di giocattolini, vocine ed effettini. Pare che le due 
si siano incontrate, tutte e due depresse, in un bar
di Tokyo e dopo aver ballato un charleston non 
si siano lasciate più. Sweet.
www.myspace.com/theloyalwe
10) Sono felice di concludere con una band di cui
mi ero dimenticata e che invece ho passato tanto 
in radio con il pezzo Electrified, i Dressy Bessy.
Adoro Tammy Ealom, voce e chitarra e il loro sound
vintage,. Dressy Bessy era il nome di una bambola
americana degli anni ‘60.
www.myspace.com/dressybessy
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MEMENTO MORI

> di Elisatron

paranoia blues

Gli eventi disastrosi iniziano a sommarsi e quando
traccio una linea immaginaria, per unire i puntini,
si forma un disegno che avrei preferito non vedere:
è la fine del mondo e a quanto pare nessuno ha
davvero niente da mettersi. Non mi ero ancora
ripresa dalle immagini apocalittiche dei pennuti
incatramati nella marea nera, né
dall’inquietantissima moria di uccelli, che subito 
si ripresenta, puntuale e inaspettata, un’altra
catastrofe, ancora più devastante e letale: toc toc,
sono io, non c’è bisogno che apri, mi faccio strada
da sola; sfondo tutto con la mia irruenza,
t’inginocchio; e siccome non mi basta, ti anniento
con l’incubo nucleare.
Un battito di palpebre e niente è più come prima. 
Ieri mandavi agghiaccianti barzellette napoletane
in catene di sant’Antonio, con e-mail intitolate 
“fa troppo ridere”. Ancora non mi spiego perché
non finiscano nello spam. Ieri, hai consumato 
ore preziose a scannerizzare una foto di 10 anni fa,
per poi postarla su feisbuc, dopo averla
fotoscioppata, del tutto inconsapevole – e per
questo colpevole – di falsificare superficialmente 
la realtà. Ieri forse hai pensato tanto, riempiendoti
d’inutili paranoie esistenziali, in bilico tra noia 
e angoscia. Oppure invece te la sei spassata 
e hai ballato fino all’alba, gioendo del semplice
fatto di essere in vita. 
Uno strano silenzio prima della tempesta. 
E poi, la devastazione. E poi, il nulla. 
Senza neanche un piccolo preavviso, manco 
un minuscolo messaggero alato a bussare 
alla porta per ricordarti che la tua ora è arrivata. 
O che domattina sarà l’ultima volta che sentirai 
il trillo lancinante della sveglia; la routine cambierà
per sempre, travolta da un terremoto-tsunami-
nube radioattiva. Proprio come la prima scena 
di Hereafter del vecchio Clint: il film infatti 
è stato subito ritirato dalle sale giapponesi.

Il 2012 è domani. Lo so benissimo che è una bufala
e tengo a bada la 2012-fobia. Ma mi viene naturale
associare i disastri che stanno colpendo il pianeta
a profezie che pian piano si avverano, nonostante
di preannunciate fini del mondo ne sia piena la
storia. Ci sono sempre state e sempre ci saranno.
Ma poi mi sorge un dubbio: e se si trattasse 
di profezie autoavverantesi? Mi han sempre 
fatto una paura tremenda.
Nel frattempo ne succedono di ogni, non ultimo 
lo spostamento dell’asse terrestre. E il fatto 
che la Nasa si sia scomodata per sottolineare 
che non ci sarà nessunissima fine del mondo 
sa tanto di sedativo per sciocchi umani. 
Ecco un’altra cosa che mi fa paura: la non
trasparenza dei governi.
La catastrofe imminente, invece, mi affascina.
Sarebbe uno spettacolo assistere al momento 
in cui la Terra esalerà l’ultimo rantolo. 
Sai che fuochi d’artificio? È l’Apocalisse, baby! 
Temo invece lo spreco di tempo, rabbrividisco 
al pensiero di non averlo impiegato bene. 
Ma è impossibile vivere ogni giorno come fosse
l’ultimo, se non per il fatto che non si farebbe 
più nessun progetto. 
Apro a caso uno dei miei infiniti quadernini e tiro
una riga sopra lo stesso proposito che si ripete 
da anni: FARE. “Analyser c’est paralyser” mi ha
detto una francese. Allora eccomi qui ad osare,
senza pensarci troppo. Prendo coraggio, faccio
anche un po’ male le cose, che è comunque meglio
che non farle del tutto. Snobbo la perfezione,
rischio, rompo la capsula di vetro che mi ha resa
così vulnerabile. E io che credevo fosse lì per
proteggermi. In bici prendo una stradina
avventurosa che taglia il fossato del Castello,
ridendomela sotto i baffi. E tutto quello 
che mi fa paura, semplicemente, lo faccio. 
Tanto, peggio di aver paura non c’è nulla.

AMIGDALA

CORTECCIA MEDIALE PREFRONTALE

scrivi a
elisatron@gmail.com
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PRIMI S/CONFINAMENTI

> di Alessia Muroni

tre civette

Qual è lo stato dell’arte degli studi LGBTQ in Italia?
Quali le prospettive di un filone di indagine che si
scontra, in Italia più che altrove, con non poche
difficoltà di riconoscimento e legittimazione? In che
modo creare una rete di studiose e studiosi che
sostenga la ricerca e ne permetta la sopravvivenza
in un contesto accademico che per motivi economici
e sociali va chiudendosi agli apporti di nuove
generazioni e di nuove discipline storiche? 
Con questi ed altri interrogativi il gruppo di Storia
dei lesbismi e degli studi LGBTQ  della Società
Italiana delle Storiche si è riunito il 25 febbraio
scorso, nel Dipartimento di studi storici e geografici
dell’Università di Firenze.
La giornata, intesa come momento soprattutto di
confronto, si è articolata in due parti. La mattinata
infatti è stata quasi tutta dedicata ad interventi 

di tipo teorico, miranti a fornire le coordinate
generali di un insieme di ricerche e progetti 
di cui si sono più volte sottolineate alcune
caratteristiche ritenute assolutamente stimolanti,
tra le quali la multidisciplinarietà è forse quella 
più eclatante e feconda. A fronte, infatti, di una
situazione accademica italiana caratterizzata dalla
difficoltà alla comunicazione interdisciplinare e alle
contaminazioni metodologiche, gli studi LGBTQ
condividono con gli studi di genere la caratteristica
di porsi trasversalmente alle specializzazioni, 
ai metodi, ai luoghi e alle categorizzazioni
temporali. La varietà delle discipline rappresentate 
e delle/gli studiose/i intervenute/i alla giornata 
è da questo punto di vista sintomatico: storia
sociale, economica, politica, storia dell’arte,
archeologia, antropologia, letteratura, una
molteplicità che è stata simbolicamente riconosciuta
incarnarsi nell’insospettabile apporto della
geografia della sessualità. 
La seconda parte ha invece inteso presentare alcune
ricerche in corso, che spaziano dalla letteratura
all’archeologia alla storia politica alla storia più
strettamente contemporanea dei gruppi lesbici
operanti negli ultimi decenni in varie realtà locali 
e nazionali italiane. La partecipazione numerosa,
appassionata e divertita del pubblico ha
incoraggiato le coordinatrici del gruppo – Elisabetta
Bini, Enrica Capussotti, Patrizia Dogliani, Alessia
Muroni e Laura Scarmoncin – ha rilanciare subito 
la proposta di una nuova giornata di studi, da
tenersi probabilmente nei primi mesi del 2012, 
per la quale è stata scelta una parola-chiave,
“S/confinamenti”, e che potrà accogliere i nuovi
risultati di un’avventura intellettuale che si profila
ricca di energie e nuove idee. È possibile visionare 
i filmati della giornata su
http://vimeo.com/serverdonne/videos. 
Per informazioni: lgbtq@gmail.com.
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ROMA: ACCUSE DI STUPRO NELLE CASERME

> di Isabel

sesso globale

Nella notte tra il 23 e il 24 febbraio una donna di 32
anni madre di una bambina viene portata nella
caserma dei carabinieri del Quadraro per aver rubato
una maglietta all’Oviesse. Inizia per lei una notte da
incubo, terminata con la sua forza di denunciare lo
stupro avvenuto da parte di tre carabinieri e un vigile
urbano mentre era detenuta in una camera di
sicurezza in attesa del processo per direttissima. 
I quattro parlano di rapporto consenziente, il vigile
urbano si definisce gay ed era lì con il suo fidanzato. 
I quattro vengono trasferiti. Intanto altre denunce
contro militari di altre caserme vengono alla luce.

Egitto: dove sono finite le donne?
Su tutti i media europei abbiamo visto le donne 
a piazza Tahir manifestare in massa e compatte 
per la cacciata di Mubarak. E ora? Sembra che con 
la fine delle proteste, le donne siano scomparse
dalla scena politica. Inoltre la commissione
incaricata di redigere la nuova costituzione è
composta unicamente da uomini. E secondo alcune
l’emendamento all’articolo 75 che recita: “Il
presidente dell’Egitto deve avere genitori egiziani e
non può sposare una donna non egiziana”, altro non
è che un veto contro la candidatura di una donna a
capo dello stato. Un centinaio di associazioni, tra le
quali il centro egiziano per i diritti delle donne,
hanno proposto di sostituirlo con la formula: “Non
può sposare un non egiziano”. Un tentativo di
impedire che anche nella rivolta egiziana, come è
accaduto troppo spesso in passato, le riforme
vengano fatte a spese delle donne. 

Venezuela: conclusa la conferenza mondiale 
delle donne
È finita con la manifestazione dell’otto marzo 
la Conferenza Mondiale delle donne di base tenutasi 
a Caracas e iniziata il 4 marzo. Il tavolo più
partecipato è stato al solito quello sulla sessualità 

e l’aborto, accompagnato dallo slogan delle donne
argentine: “Educación sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar, aborto legal 
para no morir!” Molto partecipata anche 
la manifestazione per il centenario dell’8 marzo 
con centinaia e centinaia di donne da tutto il
mondo. Info e foto: http://medea.noblogs.org/

Turchia: 8 marzo contro i delitti d’onore
Migliaia di donne sono scese in piazza per chiedere
al governo di reprimere la pratica dei “delitti
d’onore” e la violenza sulle donne. “No
all’assassinio delle donne!” e “Non trasformate il
nostro velo 
di spose in sudari”, recitavano alcuni slogan gridati
dalle oltre duemila donne che hanno manifestato 
ad Ankara e Istanbul. Le organizzazioni femministe
che hanno promosso la manifestazione chiedono 
al governo turco una legislazione più stringente 
nei confronti dei cosiddetti “delitti d’onore”, cioè 
gli omicidi compiuti da mariti o familiari, per “lavare
il disonore”. Malgrado una legge entrata in vigore
nel 2005, il fenomeno sta crescendo in modo
rilevante. Nel solo 2010, secondo il sito internet
indipendente Bianet.org, in Turchia i “delitti
d’onore” rilevati sono stati 217. Di questi il 27%
originati dalla richiesta della moglie di separarsi.  

Kiev: le donne non sono merce
Continuano le proteste delle donne ucraine del
gruppo Femen scese in piazza a Kiev nel freddo
clima invernale, vestite con abiti da sposa e veli.
Davanti agli uffici di registrazione matrimoniale le
femministe hanno portato cartelli con la scritta
“L'Ucraina non è un bordello” e hanno protestato
contro il turismo sessuale e in particolare contro
uno spot radiofonico trasmesso da una radio della
Nuova Zelanda, la Rock FM, che promuove un
viaggio in Ucraina per trovare una sposa. 
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ELEZIONI

dibattiamo

Strasburgo, 5 mar. 2009: “L’Europa non può vincere
se metà della squadra rimane negli spogliatoi”. Con
la ridicola metafora calcistica (lo sport preferito
dalle donne!) il segretario generale del Consiglio
d’Europa, Terry Davis, sollecita i paesi membri
(gioco di parole involontario) ad aprire le porte della
politica alle donne. In politica (come in altri campi
da gioco) il numero di donne che occupano
posizioni direzionali, di potere, di visibilità è molto
inferiore a quello degli uomini, e questo è una dato
certo. Siamo vicin* alle elezioni amministrative e le
domande purtroppo sono sempre le stesse, ma
proprio la ripetitività del problema ci fa pensare alla
necessità di trovare nuove risposte e nuovi modi di
agire. E allora dibattiamo! Abbiamo raccolto in rete
le affermazioni più frequenti e i risultati condivisi
dal maggior numero di ricerche dedicate a questo
tema e ve le proponiamo: quali delle seguenti
affermazioni ritenete più verosimile e quali
soluzioni vi sembrano più urgenti ed importanti? 

CAUSE
• Esiste ancora un residuo culturale di scarsa
partecipazione/ interesse delle donne nello
scegliere chi le rappresenta
• Le donne fanno più fatica a diventare
rappresentative di “tanti” 
• Le donne mancano di visibilità 
• L’adattamento alle logiche dei partiti penalizza le
donne
• Esiste una chiara difficoltà’ di auto-
rappresentazione
• Esiste un ritardo (fisiologico?) fra il grado di
competenze che le donne hanno e quelle che
vengono loro riconosciute
• Le leggi e i meccanismi elettorali 
(es. il maggioritario) hanno un ruolo penalizzante
per le donne
• Meno donne che uomini si iscrivono ai partiti 

• Le donne preferiscono altre modalità di
partecipazione politica (associazioni, collettivi,
militanza sociale)
• Le donne fanno fatica a valorizzazione le proprie
competenze (vale anche per l’essere rappresentate
da donne)
• I criteri di selezione all’interno dei partiti
penalizzano le donne

SUGGERIMENTI
• Modificare gli stereotipi alla base dell’auto-
rappresentazione femminile laddove incidano
negativamente
• Costruire un nuovo concetto di cittadinanza che
valorizzi non solo la sfera pubblica ma anche la
sfera privata
• Fissare quote di rappresentanza e controllarne il
rispetto
• Comporre le liste (ovvero le “primarie”): meglio se
bloccate
• Sostenere le candidature di donne mediante
supporto organizzativo 
• Modificare la logistica (servizi di cura e modalità
flessibili per le riunioni, piu’ brevi e meno frequenti,
con uso di documenti scritti, in orari più ragionevoli)
• Rafforzare il sistema formativo (preparazione al
ruolo di candidate o elette)
• Organizzare un coordinamento di donne nel
partito, che vigili sul processo di selezione e di
promozione di occasioni di visibilità e acquisizione
di crediti politici
• Privilegiare il criterio della doppia rappresentanza,
spesso usato per dare spazio a correnti diverse nei
partiti

C’è altro? 
È possibile un approccio più innovativo? 
A cosa non si è pensato? Cosa non ha funzionato?
Dibattiamo!  
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una donna al mese

dare nutrimento, la gentilezza. La mancanza di
gentilezza in particolare mi infastidiva”. Due
decenni dopo, credo che la mia vita a
cinquant'anni sia molto femminile, ed è arricchita
da mio marito, dalla mia casa e dal giardino, dal
mio lavoro e dalle persone a cui voglio molto
bene, inclusi un certo numero di bambini. Scrivere
mi permette di dare un'espressione piena a quello
che mi importa come donna. Trovo molto
femminile lavorare a casa, dove posso integrare la
scrittura con quegli aspetti così piacevoli della vita
quotidiana come cogliere fiori, far da mangiare,
portare a spasso il cane, lavorare a fianco di mio
marito artista, prendere il té con un'amica e
salutare i vicini alla posta. Sono arrivata a credere
che la femminilità sia abbastanza vasta da
comprendere il fortificare gli altri e l'esprimere se
stesse. 
Se noi donne senza figli possiamo
coraggiosamente accettare tutte le nostre
inclinazioni e interessi come assolutamente
legittimi e donnani (womanist), possiamo
allargare il significato di cosa vuol dire essere una
donna.

Laurie Lisle: “Senza figli. Sfidare lo stigma della
non procreazione” (Without child. Challenging the
stigma of childlessness, Ballantine books, Ney
York 1996, pp. 193-4). 

La femminilità, come altri aspetti del sé, è
qualcosa il cui significato è altamente individuale.
Per me essere femminile aveva poco a che fare
con i rigidi rituali di genere degli anni 50, volti in
realtà a promuovere le nascite, come la scuola di
ballo e poi i balli delle debuttanti. Essere femmina
non era una costruzione fragile, e neppure stretta
e costringente, ma era anche qualcosa di più che
un puro codice di comportamento.
Tempo addietro, io provavo un senso incrollabile
della mia femminilità, anche se in realtà non
giocavo molto con le bambole, maternamente, e
invece mi piaceva andare in bici senza mani,
pedalando intorno all'isolato con i miei vestiti da
ragazza cowboy. La vera femminilità, che è una
cosa opposta all'impersonare una donna, è
radicata così profondamente nelle nostre menti
che non può essere scalfita dal fatto di avere o
meno dei figli. 
Inoltre, dal momento che siamo femmine, tutto
quello che facciamo deve essere, per definizione,
femminile. “Essendo me stessa, sono femminile”
mi ha detto solennemente una mia amica, moglie
senza figli. “Mai, nemmeno per un attimo ho
pensato che dovessi avere dei bambini per essere
una donna o per essere femminile”.
La femminilità, ne ho concluso, è una sensibilità
che si evolve insieme ai sogni e ai desideri, una
serie di valori che sono influenzati dagli ormoni e
dall'educazione, un complesso che può includere
la maternità oppure non includerla. A trent'anni,
poco prima di lasciare il mio lavoro per diventare
una scrittrice a tempo pieno, la mia personale
etica diventava più netta. A natale del 1977, spinta
dal carattere sentimentale del periodo (e
seguendo le orme di mia madre) ho annotato nelle
mie pagine private che non mi piacevano “la
mobilità sociale ascendente, il materialismo che
viene preferito ai valori umani come il calore, il
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