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IN PIAZZA INDIGNATE

> la redazione

editoriale

L'appello Dove siete donne?, la chiamata in piazza di Se non ora,
quando? non ci sono piaciuti, ci siamo espresse con una lettera di
risposta (In trappola!) e anche con un esposto verso Piero Ostellino
all’ordine dei giornalisti per il suo articolo contro chi ha
incitato all'indignazione, articolo che difendeva la normalità dello
scambio sesso femminile-risorse detenute dagli uomini. Le ragioni
di chi voleva andare in piazza e di chi no sono state portate nella
lista interna della redazione.
Intanto la mobilitazione cresceva e il 13 febbraio è stato un trionfo
per le organizzatrici: un milione di donne diverse, e uomini e
famiglie intere, gente di tutte le età sono scese nelle piazze, e
anche noi. Anche se, come abbiamo scritto sul nostro blog in
risposta al Dove siete donne?, siamo quelle intrappolate in lavori
precari, ricattate dal non rinnovo del contratto, immigrate che
sanno che la disoccupazione significherà essere deportate dal
paese che hanno scelto, nel quale hanno vissuto per anni dopo sei
mesi di galera nei Cie senza diritti, “disoccupate” e “inoccupate”
che suppliscono a un welfare inesistente con i lavori di cura e
domestici, in famiglie che non sanno se riusciranno a pagare la
prossima rata del mutuo e quanto dovranno accantonare per la
bolletta dell’acqua, madri che rimanendo incinte perdono il lavoro,
e comunque per occuparsi dei figli sono costrette a stare a casa,
intellettuali su cui arriva la scure della privatizzazione delle
università, sex worker che non trovano spazio nelle leggi, ma solo
persecuzioni, giovani che non avranno una pensione, studentesse
che non sanno se potranno continuare a permettersi gli studi,
cervelli già fuggiti dalla “patria”.
Anche noi troviamo che le ultime rivelazioni sulla vita sessuale di
colui che anticostituzionalmente si fa chiamare premier non siano
così oscene come le leggi della destra e della “sinistra” che
mantengono nel precariato  le nuove generazioni, distruggono le
pensioni, tolgono fondi pubblici all'istruzione per destinarli alla
chimera dell'energia nucleare “pulita”, ai ponti impossibili, ai
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trafori all'amianto che uccidono le valli, regalano beni comuni ai
privati, persino l'acqua, e si potrebbe continuare a lungo. Tutto ciò
ha uno scopo comune: far far soldi, profitti, agli amici degli amici,
devastando le persone e l'ambiente.
Le ragioni sono state stravolte dalle strumentalizzazioni, e c'è chi
ha già mandato in onda e messo sulla carta le dichiarazioni delle
donne che non sono scese in piazza, senza dare nessuna voce ai
collettivi femministi, e Panorama ha usato i volti delle donne
titolando in copertina "io non ci sto". Non è giusto che in questo
modo ottengano il nostro silenzio, ora noi possiamo continuare a
spiegare le nostre ragioni. In fondo abbiamo ottenuto un'attenzione
che troppo a lungo ci era stata negata.
Mai negli ultimi venti anni eravamo state così tante (ma anche
tanti) a indignarci usando una sola voce, un solo urlo, e mai in
questi anni eravamo riuscite a condividere le nostre elaborazioni
con così tante persone, il risultato è una ricchezza da non perdere,
ma nemmeno da lasciare alla superficialità della “difesa della
decenza del paese”, e nemmeno alla pretesa “difesa della dignità
delle donne”, vecchio cavallo di battaglia cattolico per intrappolarci
nelle case e nelle chiese con i bambini attaccati alla gonna,
indignate (segretamente invidiose?) per le “puttane” che non
stanno al gioco millenario. 
Che fare? Partecipare a iniziative politiche, creare occasioni di
ricerca, elaborare un significato condiviso e nostro di dignità,
immaginare eventi di comunicazione che permettano la
partecipazione di tutt*, pensare a un movimento delle donne che
diventi un movimento per le donne? Sappiamo che non vi stiamo
dicendo nulla che non sia già nei vostri pensieri, ma non lasciamo
che quello di ieri rimanga solo un giorno da ricordare.
La voglia è quella di condividere questo desiderio con tutte le
donne e gli uomini che in ogni città si sono confrontate su questi
temi prima, durante, e che continuano a farlo dopo la
manifestazione. n
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Una sollevazione popolare
DA ROMA A FERMO, DA BOLOGNA A TORINO PASSANDO PER MILANO, 
LE NOSTRE INVIATE/MANIFESTANTI RACCONTANO LA GIORNATA DI MOBILITAZIONE

ANTISESSISTA E ANTIREGIME BERLUSCONIANO

TORINO - Sono le donne ad
avere chiesto di scendere in
piazza e 1.000.000 di persone
l'hanno fatto. I dati ufficiali
dicono 100.000 a Roma, 80.000
a Torino e 50.000 a Milano,
eravamo molte di più ma a me
interessano le proporzioni, che
sono davvero sorprendenti,

Torino quasi come Roma?
All'inizio un po' di spaesamento,
non assomigliava alle
manifestazioni di donne a cui
ero abituata e ho pensato che
avevano ragione le compagne, le
donne non c'entravano poi
molto in quella piazza. È stato
spontaneo chiedersi quali
desideri stavano condividendo

uomini e donne, davvero solo la
voglia di far cadere il governo?
Davvero la manifestazione
poteva essere solo uno
strumento qualunque,
un'occasione da cogliere per
ottenere le dimissioni? La
manifestazione non ci lascia
altro? Dopo ho potuto vedere

13/02/2011

> a cura della redazione

6 marzo 2011

FO
TO

TA
RT

AR
U

G
A

N
ER

A

Torino.



che i giornali e i telegiornali
hanno riportato molti contenuti
che riguardano direttamente il
tema della dignità delle donne,
che dovremmo certo riprendere
e approfondire, nell'idea di
poter costruire significati
condivisi, ma la nostra voce è
stata rispettata e ascoltata e non

era quella dei partiti. Anche se la
Canalis e la Rodriguez, che
dicono che non sarebbero mai
andate in piazza, e altr* con loro,
hanno parlato di una
strumentalizzazione politica.
Le strumentalizzazioni sono
invece arrivate da altre parti,
mirabile quella di Panorama,
utilizzando le voci di chi non è
andata, per rafforzare
nuovamente il pensiero banale,
lo slogan facile da riportare nei
bar e nei saluti veloci per strada.
Ma in quel momento ero lì e ad
un certo punto mi sono resa
conto che non conoscevo
nessun* ed era incredibile
perché ci si conosce sempre
tutt* in manifestazione. Non è
stata la metropolitana
traboccante, le piazze e le strade
piene a farmi capire quante
eravamo, ma il non riuscire a
trovare le compagne. Allora ho
cominciato a viverla come una
grande prova di presenza
pubblica. Una negazione della
pretestuosa invisibilità
attraverso cui si vuole
legittimare l'indifferenza per i
diritti delle donne. Tutto quasi in
silenzio perché Torino ha scelto
il silenzio e l'assenza di
striscioni. Questo mi è
dispiaciuto perché non era
possibile vedere ciò che le
donne avevano fatto in città fino
a sabato. In città le donne
lavorano, ci sono gruppi,
collettivi, associazioni, laboratori
politici, un collettivo civico delle
donne per il comune di Torino, le
donne chiedono, ma a questa
capacità di mobilitazione, così

inaspettatamente grande
proprio a Torino, non
corrisponde però una
opportunità di rappresentanza.
A Torino non c'è tra le
candidature alle prossime
elezioni il nome di una donna.
Perché questa invisibilità?
Bersani dice di essere in
manifestazione ad
“accompagnare la moglie” e mi
chiedo se durante la prossima
manifestazione per i diritti delle
persone migranti andrà per
accompagnare un amico o
un'amica straniera o perché
crede in questo diritto come
immagino creda che la dignità
delle donne, tutte, così come il

Perché sei scesa in piazza?
Scendo in piazza perché 
non mi riconosco né tra 
le ragazzotte del bunga
bunga, né tra le donne 
che rinunciano alle loro
aspirazioni per continuare 
a fare le serve nelle famiglie
etero tradizionali.
Che cosa intendi 
per decenza?
Non vendersi, non svendersi,
non dover pagare una
tangente per fare le cose
che piacciono, non fregare il
prossimo per mettersi in
tasca quattro soldi.
Pensi che l'Italia sia un
paese a misura di donna?
No, perché ogni stile di vita
diverso da quelli tradizionali,
la serva o la mignotta, non 
è considerato e valorizzato.
Quando alle ragazzine verrà
presentato come altrettanto,
se non più gratificante, fare
la single o essere lesbica,
rispetto ad essere etero 
in coppia con un uomo 
il nostro sarà un paese 
a misura di donna...
Elena - Roma FO

TO
TA

RT
AR

U
G

A
N

ER
A



rispetto per ogni identità, sia
uno dei valori fondanti una
società civile, e nessuno possa
farne a meno. E i molti uomini
presenti alla manifestazione
credo l'abbiano in parte
dimostrato. Questo grande
evento è sicuramente in grado di
far riconoscere ai governanti a
livello nazionale e locale la forza
delle donne, ma ancora più
importante è che è in grado di
far riconoscere alle donne stesse
la propria forza. Ora si tratta di
continuare a usarla portando
avanti le nostre richieste. Sono
tornata a casa un po' frastornata
dagli interrogativi e dalla voglia
di fare. Poco dopo cominciavano
ad arrivare mail, video,
dichiarazioni da tutta Italia e la
manifestazione continuava...
Stefania Doglioli

BOLOGNA – A Bologna non
c’erano musica né bandiere,
soltanto cartelli fai-da-te e uno
striscione fucsia con scritto “Né
perbene né permale, unite
diverse libere”. Attorno più di
50.000, tra donne e uomini, che

quasi in silenzio hanno
camminato dal fondo di via
Indipendenza a piazza
Maggiore, passando per piazza
dei Martiri e via Marconi. Il
quieto snodarsi del corteo
interrotto da scoppi di slogan,
urlanti parole che si leggono
soltanto nei libri o si dicono nel
chiuso dei circoli femministi. A
gridarle, con voce cristallina,
ventenni colme di energia,
qualcuna munita di pentole e
posate. Tutto intorno donne più
grandi, di trenta, quaranta,
cinquanta, sessanta e anche
settant’anni, a urlare anche loro.
A sorridere. Vicino gli uomini, in
silenzio, in ascolto. “Né per bene
né per male, sconfiggiamo il
sistema patriarcale” gridavano,
reggendo lo striscione, le
giovani amazzoni con le ciglia
arrotolate dal rimmel. “Maschi
non state lì a guardare, a casa ci
sono i piatti da lavare”,
dicevano, muovendo le labbra
lucidate dai gloss rosati. E
ancora, con ritmo più
studentesco, “Nostra la piazza,
nostra la città, questa è la vera
dignità”. Slogan che non si sa

come risultavano commoventi,
tra tutte quelle donne, tra tutto
quel quasi silenzio. A inumidire
gli occhi, forse, era quella
moltitudine di individualità.
Tante donne, così diverse, così
uguali. Veniva da chiedere loro:
ma dove siete state fino ad
adesso? Veniva da pensare: ora
che siamo tutte insieme
facciamo qualcosa, cambiamo
questo sistema. E il sistema non
è rappresentato soltanto da un
uomo, Berlusconi, come hanno
insinuato i giornali e i
telegiornali mainstream
tacciando le donne di essere
manipolate da chi vuole la testa
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le donne chiamano 
e un milione di persone
rispondono
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del Sultano. Il suo nome può
avere chiamato a raccolta
qualcuna, ma non la
maggioranza di chi era in piazza
il 13 febbraio. A far mobilitare le
donne è stata la rinnovata presa
di coscienza che viviamo in un
sistema basato sul maschio che
domina e comanda a suo
piacimento, che ci confina
ancora dentro casa a badare ai
figli, che ci vede come corpi di
scambio, che non lascia spazio
al lavoro delle donne, che ci
tiene distanti dai luoghi del
potere, che ci fa restare
subalterne. E le donne, delle
briciole, sono stanche. Lo hanno
ricordato anche dalle gradinate
di piazza Maggiore le donne col
microfono. Attrici, sindacaliste,
ricercatrici, precarie, migranti
hanno detto a chiare lettere che
“la questione femminile è la
questione” e che “è venuto il
momento di prendere la parola”.
E quando la piazza era piena e si
faticava a muoversi, dal
microfono qualcuna ha scandito
l’elenco delle violenze che le
donne subiscono ogni giorno.
Una salmodia di orrori e soprusi

che colpiva lo stomaco e
seccava la bocca. Era una specie
di vertigine pensare “anche a
me una volta è successo”, una
presa di consapevolezza
ulteriore. E di sicuro la
consapevolezza non basta a
cambiare il mondo ma è un
primo passo per
l’autodeterminazione. è un
primo passo per riprenderci
quello che vogliamo. 
Stefania Prandi

ROMA – Il 13 febbraio non c'è
stata una manifestazione, ma un
gigantesco collettivo di
autocoscienza. Per questo non
importa se giornali, radio e tv
l'abbiano strumentalizzata il
giorno dopo, poiché la vera
funzione di quell'evento è stata
quella di risvegliare le coscienze
e di far riavvicinare alla lotta ed
ai temi femminili le donne. C’è
stata l'invasione degli ombrelli
rossi.
Il collettivo che ha dato vita alla
critical mass degli ombrelli rossi
nasce dal progetto di quattro
donne, chiamato Femminismo a
Sud ormai diventato un progetto

aperto a molte altre: più di 200
iscritte/i alla mailing list
propongono e discutono gli
articoli che verranno poi
pubblicati autonomamente
senza un gruppo editoriale che
coordini.
Questa iniziativa all'interno della
manifestazione del 13 febbraio
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Se non ora quando è stata
indetta a fronte del tentativo
mediatico di dividere le donne in
sante e puttane, schierandole
l'una contro l'altra. Si è deciso
quindi di coinvolgere il comitato
per le prostitute,
www.lucciole.org di Pia Covre,
storica attivista sempre in prima
linea anche per i diritti delle
donne vittime di tratta.
Gli ombrelli rossi simboleggiano
la battaglia delle sex worker in
tutto il mondo, che lottano per
regolarizzare la propria
professione, nell’ottica di
un’autodeterminazione che in
alcuni casi passa per la scelta di
utilizzare il proprio corpo in
modo diverso.
La preparazione è stata molto
faticosa ma siamo riuscite/i a
contaminare con gli ombrelli
rossi la maggior parte delle città
aderenti, fino ad arrivare a un
aggiustamento di tiro delle
organizzatrici, materializzatosi in
un articolo dove si specificava
ulteriormente che si stava
combattendo per tutte le donne

nessuna esclusa, quindi anche
per le sex worker, le donne
migranti e quelle nei C.I.E.
(Centri di identificazione ed
espulsione).
Diversi collettivi romani si sono
dati appuntamento in piazza per
cercare di rendere coesa la
partecipazione critica, anche non
aderendo all'iniziativa degli
ombrelli rossi, ognuno con il
proprio messaggio significativo
espresso su striscioni e
volantini, per culminare con la
consegna dei pacchi regalo –
scatole colorate che riportavano
scritte di alcune leggi del
governo Berlusconi come quella
sulla procreazione assistita, il
pacchetto sicurezza, l'aborto ecc
– da parte di alcune persone che
sono riuscite a forzare le
transenne che circondavano
Montecitorio, dopo essersi
staccate dalla manifestazione
autoconvocando un corteo
spontaneo per il Lungo Tevere e
via del Corso.
Per quel che riguarda gli
interventi dal palco, anch'essi
diventati sempre più includenti
vista la pressione mediatica

subita precedentemente, devo
però segnalare una gravissima
mancanza: l'assenza dei
riferimenti ai diritti delle donne
lesbiche, alle violenze, agli abusi
e ai problemi di accettazione in
una società maschilista e
patriarcale che non riconosce
altro modello sociale se non
quello eterosessuale.
L'occasione persa per le donne
lesbiche spero potrà essere
recuperata durante gli stati
generali dell'Otto marzo.
Valentina Vandilli

MILANO – Per raggiungere la
manifestazione del 13 ho preso
un treno regionale e poi la
metro. Già alla stazione di
partenza c’erano quattro donne,
oltre a me, dirette in Piazza
Cairoli, a Milano. L’ho capito
perché, appena è stato
annunciato il ritardo di 25 minuti
del treno, si sono attaccate al
telefonino per avvisare le altre,
anche loro su treni in ritardo,
che arrivavano mezz’ora dopo
davanti al Decathlon, l’insegna
più visibile nella piazza in cui
dalle 14.30 sarebbe iniziato il
presidio.
A ogni stazione salivano facce
nuove, per me che faccio la
pendolare su quel treno, che di
solito a quell’ora di domenica
carica solo bande di ragazzetti
foruncolosi vestiti di nero. Vedo
donne giovani e coi capelli
bianchi, coi mariti o da sole. Mi
colpisce una ragazzina nera
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minuta con un grande ombrello
rosso sulla banchina, serissima.
Prendo la metro, presto invasa:
gruppi di donne con cartelli
attaccati al collo, una madre con
figlia e fidanzato che al cellulare
si danno appuntamento con
altre zie e cugine sotto l’insegna,
una giovane coppia con
bambino che chiede qual è la
fermata giusta per la
manifestazione. Il vagone si
riempie più che nelle ore di
punta e l’altoparlante informa
che la fermata di Cairoli è
chiusa.
Allora capisco che siamo in
tante, in tanti perché ci sono
anche un sacco di uomini di ogni
età, tra amici o con le mogli, le
figlie. Si scherza sulla scala
mobile: “La questura dirà che
eravamo in 150 massimo”.
Invece, via Dante è già una
fiumana di gente. Come altri che
si attaccano al cellulare appena
sbucano in Cordusio, anche io
cerco di contattare le persone
con cui ho appuntamento dove
tutti hanno appuntamento, sotto
l’insegna. Però c’è ressa e alla

fine rimaniamo un po’ qui un po’
là. Fendere la folla per
raggiungere il palco a ridosso
della fontana è impossibile, c’è
un muro di carne umana che ti
soffoca, ti pressa e ti rimbalza
indietro. Il basamento a gradoni
della statua equestre di
Garibaldi è ricoperto di
manifestanti arrampicati come
formichine. E s’alza l’urlo:
“Corteo! Corteo!”. Perché a
Milano non si può stare lì fermi
con le mani in mano, almeno
bisogna camminare: c’è chi
propone di andare sotto il
Municipio. Ma fino al Duomo
gira voce che sia gremito allo
stesso modo. Allora si fa il giro
dell’isolato verso Lanza,
tentando di entrare nella piazza
sul davanti del castello
Sforzesco. Rivoli di persone si
sono già riversate però nelle vie
attorno prima di noi, chiamano
al cellulare, aspettano. I bar
sono tutti pieni. Pioviggina a
intermittenza.
Niente da fare. Siamo in tant*.
Troviamo un bar a due isolati
per metà vuoto che nel giro di
mezz’ora si riempie. C’è la fila ai
bagni, tutte donne.
Ritorno verso il concentramento

di gente e appena mi avvicino
abbastanza per avere il colpo
d’occhio a destra e sinistra tutti
cominciano ad agitare delle
sciarpe bianche sopra la loro
testa. Sono felici, c’è energia e
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parole che si leggono
nei libri e sentono solo
nei circuiti femministi
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ancora il muro di gente tra me e
il palco.
Poi arrivano due ragazzotti alti e
baldi con uno striscione con su
scritto “Berlusconi come
Mubarak” e iniziano a incunearsi
tra i corpi che applaudono,
ridono, ascoltano. Io li seguo,
come se fossi la loro ombra e
arrivo quasi quasi sotto il palco.
Riesco a sentire chi parla ora,
finalmente. C’è Eva Cantarella
che legge dei problemi della
democrazia e dalla politica
nell’antica Grecia, assomigliano
ai nostri in maniera
impressionante. Ogni tanto
ritorna il coro che scandisce
“Dimettiti! Dimettiti!” e poi
anche “Vergogna”.
Tutt* rimangono fino alla fine,
anzi tocca mandarci a casa.
Disciplinat*. Orgoglios* di
mostrare i cartelli fatti in casa,
infilati nelle buste di plastica da
ufficio, per via della
pioggerellina. Di tutte le età. Il
cielo prima era bianco come una
distesa di neve e ora è buio ma

si continua a restare lì, a parlare,
a cercarsi sul cellulare con quelli
che non abbiamo poi mai trovato
sotto l’insegna.
Perché eravamo lì? Me l’ha
chiesto anche la troupe di una
televisione locale. Avrei dovuto
rispondere: “Perché un
presidente del Consiglio può
anche richiedere a pagamento le
prestazioni di sex worker
liberamente disposte a
prendersi in carico le cure e le
necessità del suo corpo e del
suo spirito ma non può esporsi a
indagini della magistratura su
giri di prostituzione. Si è sempre
appellato in questi casi al
giudizio del popolo contro i
giudici ma questa sollevazione
popolare potrebbe far vacillare
la sua sicumera”. Ma non lo
dico, mi vergogno solo di
immaginare che nel paese dove
vivo, lavoro, pago le tasse,
abbiamo un presidente del
consiglio così.
Ornella Guzzetti

FERMO – La piazza di Fermo
oltre ad essere molto bella è

anche molto grande ma come mi
hanno detto in molti
probabilmente lo scopo della
manifestazione non è stato
capito, perciò come potete
vedere dalla foto che ho fatto
dall'alto la gente era quella (lì).
Nonostante questo è stata una
bella manifestazione, molti
giovani, anche ragazzi,
moltissime donne ovviamente,
sul palchetto è intervenuto
anche un ragazzo omosessuale,
e mi sono stupita di non sentire
fischi e altre cazzate di questo
tipo, per fortuna.
Gli slogan erano per lo più
contro Berlusconi e i suoi
vergognosi comportamenti.
Non ho notato personaggi della
politica di qui, c'erano molte
famiglie con bimbi piccoli.
Giorgia Vlassich 
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Torre chiama terra
SCESI DALLA TORRE DI VIA IMBONATI, IL “GRUPPO DI IMMIGRATI AUTO-
ORGANIZZATI” DI MILANO CONTINUA LE AZIONI NEI QUARTIERI.
LETIZIA BUOSO HA FILMATO LA PROTESTA NEL VIDEO “SENZA PAROLE”

ome sei arrivata al presidio di
via Imbonati?
Intorno al ventesimo giorno di
occupazione della torre. un
sabato sera tardi, pioveva a
dirotto, c'erano solo uomini per
lo più africani, qualche
sudamericano, nessuno mi
parlava in italiano. Mi hanno
riempita le mani di volantini e
portato té caldo. Non c'era
nessuna bandiera nota di partiti,
sindacati, associazioni, solo la
scritta Emergency sul telo
esterno di una tenda, il Corano
sopra il banco della cucina, fogli
con il resoconto della situazione,
appelli, calendari. La settimana
dopo sono tornata durante il
giorno. Piano piano qualcuno
ha iniziato a parlarmi. Ho
ascoltato in lingue meticce
ore di storie: fughe, fermi in
carceri in Nordafrica, le rotte
per l'Europa, la
clandestinità in Italia, le
truffe da parte di datori di
lavoro, avvocati e perfino
associazioni, che si sono
fatti pagare e poi sono
spariti durante le
pratiche per la sanatoria

del 2009. Nel Gruppo c'erano
due donne: Edda e Najat.
Intanto moduli su moduli si
riempivano di nomi, esperienze
di abusi, domande inevase,
ricongiungimenti negati. Di voce
in voce, tornavano delle
costanti: scappare da paesi dove
non puoi dire cosa pensi, né
scegliere in autonomia, dove
voti in cambio di cibo per
sopravvivere o soldi. Lasciare il
Terzo mondo. E però arrivare nel
Primo mondo e scoprire che i
politici comperano i pensieri e i
voti delle persone, piegano i
giornali e le televisioni. “Voi
lasciate che Gheddafi pianti la
sua tenda a Roma: perché glielo
permettete?”, “Vi dite del Primo
mondo ma fate le stesse cose
del Terzo, solo non lo sapete
riconoscere”.
Nel video ascoltiamo una
donna, parla in italiano e poi
in arabo, rivolta all’assemblea
in maggioranza maschile.
È autorevole e decisa... 
È Najat, che la sera del 26
novembre fa il punto della
situazione, in piedi su una sedia.
Due uomini erano già scesi dalla

MIGRANTI

> di Ornella Guzzetti
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torre, altri tre ancora erano
sopra. La protesta di Brescia si
era chiusa con l'intervento
ripetuto delle forze dell'ordine.
La discussione su come
procedere era animata. Avevo
portato una telecamera con me
perché stavo studiando con il
gruppo dei videoteppisti del
progetto BovisaConnection. Ho
chiesto a Najat se potevo
filmarla, mi ha sorriso, ha
risposto che non aveva nulla da
nascondere e io l'ho seguita. 
Ho ripreso Najat senza riuscire
mai a staccare la telecamera, né
a cambiare punto di
osservazione. Ero esausta per le
lunghe ore di freddo intenso, per
il subbuglio emotivo e della mia
mente, sentivo l'urgenza di
raccogliere materiale che prima
di tutto aiutasse me a capire e
pensare a quel che stava
accadendo. Non cercavo una
raffinatezza estetica, ma una
modalità di presenza non
invasiva, di testimonianza non
enfatizzante. Una forma-sintesi
di quel che accadeva con e
attraverso Najat: il suo punto di
vista, la sua gestualità, la sua
lingua. C'erano posizioni molto
diverse tra le persone del
gruppo immigrati su come
procedere, i cedimenti fisici
degli uomini sulla torre acuivano

le differenze. Per me l'unica
possibilità era ascoltare e
districare i pensieri e le
possibilità attraverso quello star
lì. Cercavo un linguaggio diverso
da quello della televisione e
dell'informazione mediatica
della rete: la possibilità di
prendersi tempo, riconoscere e
quindi connettere i dettagli
all'intero.
Hai deciso subito di farne
un documentario?
No. All'inizio la delicatezza delle
posizioni di molti mi ha lasciata
a lungo nella domanda sulla mia
legittimità a filmare, poi è nata
la domanda di come poter
montare le sequenze filmate, ho
scelto di mettere il mio ascolto

vivo come punto di vista per la
documentazione. La prima a star
cambiando ero io: stare lì mi
faceva scoprire di avere in me
stereotipi che si sgretolavano di
minuto in minuto. Non dormivo
la notte sapendo che cinque e
poi tre persone stavano a più di
venti metri d'altezza su una
strettissima passerella, riparati
solo da teli di plastica, circondati
da forze dell'ordine pronte e
intervenire (su comando del
vicesindaco o del presidente del
Consiglio regionale della
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Il Terzo mondo lo si
ritrova nel Primo

A più di 20 metri
d'altezza su una
strettissima passerella

<Sito Gruppo immigrati autorganizzati:
http://immigratiautoorganizzatimilano.blogspot.com

Senza Titolo di Letizia Buoso:
http://www.mymovies.it/cinemanews/2011/53515/
Menzione speciale come “Miglior documentario” al concorso
“Musa: digitale femminile plurale” 

Najat nel documentario Senza Titolo



Lombardia) al ripristino
dell'ordine pubblico e della
sicurezza, sotto l'osservazione
in cerca di emozione dei media e
la continua sollecitazione di
tanti esponenti politici e del
mondo associativo che
cercavano di proporre una
propria soluzione. Mentre le
persone intorno alla torre
stavano cercando di mettere a
fuoco in cosa consistesse la
propria autonomia, la propria
identità. 
Ho scoperto poi il bando Musa.
Le tre parole chiave erano
digitale femminile plurale.
Attraverso la contemplazione
della torre e il ritratto di Najat

potevo comporre una sequenza
utile a chi non conoscesse nulla
dell'episodio, mettendolo/a in
contatto attraverso il miscuglio
di lingue, il meticciamento delle
culture, il loro cozzare e
rimettersi in gioco. 
Conclusa l'esperienza della
torre, cosa è successo ai suoi
protagonisti? E al video? 
Il video ha ricevuto la menzione
speciale come miglior
documentario. Ne ho condiviso
la visione e discusso con le
persone che hanno animato la
protesta sotto la torre. Sarà
usato negli insegnamenti di
Mediazione culturale in Statale.
Lo considero la radice di un
progetto più ampio, sto filmando
le nuove attività del Gruppo

degli immigrati autorganizzati.
Con il ciclo di iniziative “Torre
chiama terra” continuano a
incontrare i cittadini milanesi,
regolarizzati e non. L'obbiettivo
è ancora informare della
condizione dei migranti, delle
conseguenze delle leggi
sull'immigrazione, rivendicare i
diritti e attivare proposte di
convivenza civile che nascono
nell'esperienza inarrestabile
delle migrazioni. Continua
l'attività di sportello informativo,
centro di segnalazione e raccolta
di esperienze quotidiane di chi
ancora non è regolarizzato in
previsione della prossima
sanatoria. Si sostengono i
presidi delle comunità di
migranti provenienti dai paesi
del bacino del Mediterraneo
ora in rivolta. Si organizzano
tende nei quartieri, nelle strade
della città, dove l'attività di
documentazione capillare,
con il supporto delle università e
delle organizzazioni che
desiderano contribuire,
si unisce alla festa,
alla condivisione di cibo,
musica, balli. 

Presidi di solidarietà
con il Mediterraneo
in rivolta

Il presidio di via
Imbonati a Milano
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Il separatismo secondo
Giovanna Olivieri

“QUANDO È STATO CHIESTO A DONNE ANALFABETE NIGERIANE

CHE COSA POTESSERO FARE LE DONNE PER LA LORO CAUSA, LA RISPOSTA

PIÙ COMUNE È STATA CHE LE DONNE POTEVANO IMPARARE A COSTITUIRE

UN GRUPPO PER LAVORARE PER GLI SCOPI COMUNI” (HELEN WARE).

ome nasce il separatismo?
Il separatismo era soprattutto
una pratica. Diventa una teoria
tempo dopo.
Nella prima fase del femminismo
si tenevano riunioni di sole
donne all'interno delle case - i
primi nuclei non avevano le sedi,
non erano associazioni, non
erano gruppi organizzati. Il
separatismo nasce all'interno

della pratica di vedersi solo fra
donne e parlare a partire da sé.
È una pratica che nasce
dall'autocoscienza, e che si
espande anche nei gruppi che
“uscivano” all'esterno per le
battaglie sull'aborto, la
contraccezione, il divorzio, la
violenza contro le donne,
eccetera; il lavoro di
organizzazione (contatti,
mobilitazione, slogan) veniva

fatto da gruppi di donne. 
Il confronto nel gruppo mostrava
la grande cesura esistente fra
l’immagine di noi che avevamo
sotto il condizionamento degli
uomini e quella che invece era
l'esperienza delle nostre vite.
Probabilmente gran parte delle
donne che hanno fatto il
movimento aveva avuto

SEPARATISMO 1

> di Alice nel paese delle femministe
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Giovanna Olivieri
Archivi lesbici italiani
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un'esperienza del '68, ma ce
n’erano altre che non erano
passate dal ’68, come le donne
di Rivolta Femminile; altre
ancora, come me, prima del ’68
erano in Gioventù Studentesca.
La pratica dell'autocoscienza,
anche se sembra assurdo dirlo,
è molto in continuità con GS
perché lì c'erano i “gruppi di
parola”, con discussioni sulla
parola del Vangelo, rielaborata
in rapporto al proprio vissuto
sulla cultura, il potere,
l’ideologia. 
Come è stato accolto e come si
è diffuso?
Fin dall’inizio la presenza degli
uomini crea divisioni. C'è un
episodio molto divertente
accaduto al I congresso del
Movimento di Liberazione della
Donna (1971), a cui sono invitate
Rivolta Femminile e il Collettivo
Pompeo Magno, che allora si
chiamava Lotta femminista. Il
Congresso era aperto a tutti e ad
un certo punto le donne di
Rivolta cominciano a dire “Fuori
gli uomini, fuori gli uomini!”... e
gli uomini prendono e escono, e
con loro però tutte le donne
dell'Mld. La baruffa – a cui
partecipa anche il gruppo
Cerchio Spezzato di Trento – è
riportata dai giornali e questo fa
sì che donne sparse e piccoli
gruppi scoprano che ci sono
realtà organizzate.
La pratica del separatismo
comincia a essere controversa

nel momento in cui il movimento
femminista non è più soltanto il
luogo della discussione e
dell'elaborazione all'interno di
piccoli gruppi in relazione fra di
loro, sparsi in tutt'Italia, ma
diventa un movimento di lotta
che organizza le manifestazioni,
che va in piazza, che fa le
battaglie per la trasformazione
delle leggi. Ad esempio, alla
prima grande manifestazione
per l'aborto del dicembre 1975 a
Roma un gruppo di compagni di
Lotta Continua vuole entrare nel
corteo, sfonda il servizio
d'ordine delle donne, si
picchiano... Esce tutto un
numero speciale di “Lotta
Continua” in cui i compagni,
messi sotto accusa, si
difendono; per un intero
giornale non fanno altro che
parlare di questo problema del
rapporto con noi, delle donne

che tenevano fuori i maschi,
anche i maschi cosiddetti
“disponibili”, che volevano fare
con noi questa lotta: non
riuscivano a capire il perché. 
Intanto il separatismo, declinato
in forme diverse, è praticato
moltissimo: in luoghi come la
casa della donne di via Governo
Vecchio e Zanzibar, ma anche
nelle manifestazioni delle
studentesse, fra le donne del
sindacato e dei partiti, le donne
dell’Udi, i nuovi gruppi lesbici.
E quindi nell'83 Pompeo Magno
indice un convegno a Roma, dal
titolo “Separatismo oggi”
proprio per confrontare,
ridiscutere, teorizzare la pratica
del separatismo. Si comincia a
usare questo termine
“separatismo”, come sostantivo
e non come aggettivo di
femminismo. Ci chiediamo che
senso ha, che cosa vuol dire per
le donne, perché questa forma,
oltre che essere una pratica può
essere anche teorizzata
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Seminario con Sarah Hoagland -
Centro femminista separatista, Roma.

Il separatismo da
pratica a teoria
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politicamente... il movimento
delle donne deve essere un
movimento separatista.
Come nasce il Centro
femminista separatista a Roma?
Nell'83, per la trattativa con il
Comune sulla nuova casa della
donna di Roma (l’ex Buon
pastore), i dodici gruppi
informali del Governo Vecchio -
che devono costituire
un'associazione legale per poter
firmare una convenzione -
scelgono come nome Centro
Femminista Separatista. Il
separatismo assume quindi la
forma di organizzazione politica.
Inaugurato nell’85, il CFS era un
luogo inaccessibile agli uomini,
la roccaforte chiusa del
femminismo. Ti faccio dei piccoli
esempi: se voleva venire la Rai a
fare delle riprese per un
convegno, se veniva il
giornalista, il poliziotto eccetera,
noi non gli aprivamo la porta.
Dovevano mandare
un'operatrice donna, una
giornalista donna, una poliziotta
femmina eccetera, perché era un
territorio delle donne. Questa
era l'esigenza: un luogo dove le
donne avevano un posto tutto
per sé, chiamiamolo così.
Naturalmente la pratica
separatista è sempre stata la più
attaccata dalla stampa, da chi
offre servizi, dalle donne dei
partiti, e così via.

Quello che faceva specie era la
scelta di avere come referenti le
donne, punto. Non ci interessava
parlare col giornalista sul tema
“caldo”, avere a che fare con lo
psicanalista, neppure con quelli
che tutto sommato avevano una
certa sensibilità per la questione
femminile.
E i motivi erano questi: noi
scegliamo le donne, non è che
siamo a priori contro gli uomini,
questa è la vostra idea; abbiamo
come referenti - per quello che
facciamo - le donne, quindi
facciamo politica con le donne, e
non siamo disponibili alle
richieste che ci portano fuori
strada.
Non era un “ghetto”?
A noi non interessava
confrontarci con quello che gli
uomini elaboravano sulle donne.
Non ci interessava avere il
parere dell'uomo su quello che
noi pensavamo e facevamo. Era
una precisa scelta di campo. 
L'altra questione era che il
mondo è tutto misto e tutto
eterosessuale (questo lo
dicevano Cli e Vivere lesbica, i
gruppi lesbici del Cfs) quindi non

capivamo perché rivendicare un
posto tutto per sé dovesse
essere così tanto nel mirino e
attaccato di continuo dalle
donne stesse, ma soprattutto da
tutto quello che noi chiamiamo
eteropatriarcale e
veteropatriarcale, usando fra
l’altro l’arma del definirci
obsolete.
Naturalmente c'era anche un
altro aspetto, che era la nostra
esperienza sulla comunicazione.
Se si fa un convegno, un
incontro, basta che ci siano tre
uomini e cambia il tema della
discussione. Cambia spesso
anche il modo di rapportarsi,
questa era proprio una nostra
esperienza.
Per esempio, le donne erano
abituate a fare questi incontri
con molti silenzi, che gli uomini
non sopportano. Perché per noi
spesso la discussione era anche
un pensare insieme. E poi
succedeva che, quando
vengono, gli uomini ci fanno
sempre un po' la paternale: da
fuori, da dentro, da sopra; ci

Seminario sulle relazioni lesbiche,
Bruxelles.
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insegnano come dovremmo
muoverci per essere più vincenti,
oppure per essere più
comprensibili. 
E questa questione a noi
sembrava una delle cose che più
impediva alle donne di poter
comunicare fra di loro, perché a
monte di tutto ciò, secondo noi,
c'era questa idea che le donne
sono sempre nemiche,
competitive, in lotta per un
maschio... Quindi volevamo
creare una situazione in cui le
donne invece si rafforzano,
esprimendosi così come
vogliono per quello che sono,
incontrandosi con altre donne in
un territorio che molti ritengono
solo di protezione, noi invece
riteniamo di libero scambio,
spesso senza regole, quindi non
facile, anche molto selvaggio,
con tante asprezze e così via, e
che però dava a noi la possibilità
di poter pensare qualcosa al di

fuori di quello che è già stato
pensato, di quello che avremmo
dovuto fare, di quello che ci
viene continuamente chiesto di
fare. 
Difatti il separatismo è dovuto
stare sempre in una posizione di
grande arroccamento perché
c'era una continua richiesta di
essere presenti, intervenire,
eccetera, in situazioni, che noi
ritenevamo non irrilevanti, ma
dispersive. Noi avevamo il
nostro percorso, i nostri ritmi, il
nostro livello di elaborazione e
di discussione, che non
necessariamente coincideva con
la richiesta pressante che ci
veniva fatta dall'urgenza del
momento. Urgenza che secondo
molte di noi viene anche creata
artificialmente. Cioè noi
sappiamo che gli uomini sono
molto bravi a farti occupare
delle loro cazzate, a farti
prendere cura di loro, dei

disastri a cui dovremmo
mettere una toppa. Oppure a
non risolvere mai fino in fondo,
per esempio, questo loro
problema della violenza sulle
donne, o il refrain sulla
rappresentanza. 
La politica delle donne ha oggi
molte sfaccettature e tante
donne avversano il separatismo
come organizzazione della
politica o lo ritengono un
passaggio per rafforzare il sé in
vista di una politica “alta”,
“incisiva”, insomma una specie
di malattia infantile del
femminismo; credo che ciò
succeda perché, nella
svalorizzazione di sé, le donne
sono spesso succubi degli
uomini, mentre concretamente
la pratica del separatismo è
ancora viva e vegeta nelle
donne attive nella politica
delle donne (gruppi,
associazioni, collettivi, reti). 

World Pride,
Roma.

marzo 2011 19

Fo
to

 d
i 
G
io

va
nn

a 
O
li

vi
er

i



R

Come l’olio sull’acqua
SEPARARE NON SIGNIFICA ESCLUDERE, MA CREARE LUOGHI PER INCONTRARSI

TRA DONNE ALLA RICERCA DI LIBERTÀ DAL SESSISMO.
ALLA RICERCA DI UN LUOGO DOVE LA MAIONESE NON IMPAZZISCE…

ecentemente, a un gruppo
femminista di cui faccio parte, è
stato chiesto da parte di alcune
giovani donne di un neonato
collettivo che senso avesse il
separatismo. È una domanda
che mi sono sentita ripetere
innumerevoli volte: per il gruppo
wendo, per il campo di agape,
per il cdm, per le cinque giornate
lesbiche ed ogni volta che si dice
che un evento, una serata, un

luogo è per sole donne scatta il
“ma così vi ghettizzate!” e le gli
accusatori-trici sono i più
disparati, anche persone al di
sopra di ogni sospetto, e spesso
con toni accusatori e utilizzando
il fin troppo e malamente usato
concetto di ghetto. Una parola
così semplice da usare, così
forte e di impatto, che appare
perfetta per nascondere la
realtà, o quantomeno per
chiudere un discorso evitando di

farsi altre domande. Io ho una
fottutissima paura delle parole
che vogliono fermare il pensiero,
che non lasciano spazio al
dialogo, parole arroganti, e
oltretutto odio le manipolazioni,
anche quelle inconsapevoli.
Ogni volta mi chiedo come
aggirarle, come renderle
inoffensive e c’è un solo modo,
cercarne i punti deboli, il che in
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questi casi significa
semplicemente cercarne il vero
significato, sia dal punto di vista
linguistico, sia da quello
culturale. E mi chiedo prima di
tutto se avete mai notato che ci
sono più uomini interessati ai
destini delle foche che a quelli
delle donne. È talmente banale,
così abituale che non ci si può
neppure stupire se non ci è mai
balzato agli occhi.
Fino ad ora non mi è mai
capitato di ricevere la richiesta
di entrare a fare parte di un
gruppo o realtà femminista da
parte di un uomo a meno che
non si dicesse che gli uomini
erano esclusi. A ben vedere la
garanzia per la perfetta riuscita
del separatismo è
semplicemente non dire che uno
spazio è separatista perché gli
uomini si separano dalle donne
come il limone nel latte in modo
assolutamente naturale se si
esce dal setting della
riproduzione. Ho deciso di
chiedere a tutti gli uomini che mi
capita di frequentare quanto
siano sensibili alla mancanza di
diritti delle donne e decidere il
futuro di ogni relazione in base
alla risposta. Perché è davvero
assurdo che io non frequenti
fascisti, razzisti o cacciatori e poi
pensi di poter frequentare un
maschilista magari pensando
come spesso succede che sia
qualcosa di inevitabile o un
fenomeno di folklore.
Avete mai visto un giocatore di
calcio che fa di tutto per andare

a giocare in un campo di basket?
O un celiaco che segnala nella
sua pagina facebook la migliore
pizzeria della città? Vi è forse
capitato di vedere un cattolico
mentre prega rivolto verso la
mecca? Perché se un gruppo di
donne dice di avere organizzato
un evento a cui non potranno
accedere gli uomini subito si
levano alte le voci ad intonare la
parola ghetto? Io davvero non
sopporto la parola ghetto e amo
rifletterci con chi la ama tanto.

L'isola della Giudecca era
abitata dagli ebrei prima che
fossero costretti a risiedere nel
ghetto di Venezia in terraferma,
evento dopo il quale la Giudecca
divenne un luogo esclusivo per
la nobiltà dell'epoca. Cogliete la
differenza tra ghetto e luogo
esclusivo non appena si esce
dagli stereotipi? Ma non è
ancora esattamente lo spazio di
pensiero dove volevo arrivare,
era solo un dubbio. Il termine
giudecca definisce un luogo
dove io desidero vivere in modo
separato da altre categorie di
persone ma la cui porta resta
aperta e quindi io posso
transitare da questo luogo
protetto verso l'esterno e
viceversa a mio piacimento. Il
ghetto è invece un luogo di
reclusione dove io sono
costretta a vivere e la cui porta
viene aperta solo dai miei
carcerieri. Bisogna stare attent*

ad usare le parole. La giudecca è
il luogo dove io posso riposare,
dove posso dimenticare
pregiudizi snervanti, sguardi
curiosi, dove non sono costretta
a rispondere a domande ripetute
all'infinito, dove posso dare per
scontate alcune cose, dove vivo
un sentimento pieno di
partecipazione e gruppo, dove il
mio valore, la mia identità, non
sono messe in discussione in
base a categorie predefinite, ma
possono essere discusse,
sperimentate, costruite e
modificate o anche
semplicemente vissute senza
influenze esterne perturbatrici.
Assomiglia molto alla casa in cui
si torna la sera se abbiamo
potuto sceglierla, alla propria
squadra quando le compagne ci
accolgono, alla famiglia nel
senso più ampio possibile
quando ci è riuscita bene.
Il ghetto è invece il luogo le cui
mura le mie battaglie vogliono
abbattere se le chiavi non sono
nelle mie mani. Ma, tolte le
mura, non voglio neppure
tenermi le case fatiscenti, la
miseria, la coercizione e tutto ciò
che ha sempre reso i ghetti
luoghi indesiderabili molto più
delle loro mura. Ed è proprio
questo che mi stupisce quando
qualcun* mi guarda sdegnat*
per dirmi “così vi state
ghettizzando” spostando in un
attimo l'attenzione dalle
discriminazioni, dai pregiudizi,
dalle violenze che è necessario
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combattere alle mura che a volte
devo costruire per preparare la
battaglia o anche solo per
riposarmi un poco. Mi stupisce
la velocità con cui si reagisce
malamente al separatismo e la
calma indifferente con cui si
assiste a una infinita serie di
eventi discriminatori e violenti.
I luoghi separatisti sono luoghi
in cui si costruisce
consapevolezza e solidarietà,
luoghi in cui si sperimentano la
propria forza e la legittimità dei
propri desideri. E sono luoghi

anche da cui poi si esce poiché il
separatismo non è un rifiuto
sterile, ma una volta fuori quello
che accade spesso, troppo
spesso, è che ci si ritrova sole, e
che molt* di coloro che volevano
entrare scompaiano
all'improvviso, e che molte di
coloro che avevano criticato
questa modalità non abbiano in
realtà alcun interesse ai
contenuti costruiti.
Ci sono però anche molte
persone che sono
semplicemente disabituate al
pensiero critico o che spesso
non esercitano il proprio diritto a

una vera informazione. Le
responsabilità sono molte e
complesse e in parte riguardano
anche i gruppi femministi che
dovranno continuare a cercare
canali di comunicazione sempre
più efficaci e capillari. Ciò che
auspico per il nostro futuro è la
nascita di momenti condivisi di
lotta tra uomini e donne senza
che questo delegittimi
necessariamente l’esistenza di
spazi di pensiero e fisici
separatisti che non significano il
rifiuto della partecipazione
maschile, ma semplicemente
riconoscono la necessità, in
alcuni ambiti, di un’elaborazione
protetta. Mentre storicamente i
luoghi da cui sono state escluse
le donne sono serviti e servono a
rafforzare un potere
discriminante, i luoghi che le
donne hanno scelto di
proteggere hanno come unico
scopo l’abbattimento delle
diseguaglianze. 
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Statua della Madonna piange
senza motivo

MIRACOLO A WORCHESTER: LA STATUA DELLA MADONNA SI TRAMUTA IN UNA

FONTANA. PERPLESSITÀ TRA I FEDELI E TRA IL CLERO. 

ORCESTER, Massachusetts—A
meno di una settimana dalle
prime lacrime sul volto di una
statua della Madonna, i fedeli
della chiesa cattolica dedicata a
S. Alfonso han dichiarato ai
giornalisti di averne le tasche
piene dei suoi piagnistei
ininterrotti. Piagnistei che
peraltro non accennano a

diminuire. “Sulle prime, come
tutti, ci sono cascato anch’io”,
ha raccontato il reverendo Paul
Doherty, parroco della chiesa.
Ha ammesso di aver persin
baciato le lacrime profuse dagli
occhi della figura lignea di un
metro e mezzo esposta nella
pala d’altare. “Ma quando è
troppo è troppo: arrivo la
mattina e piange, celebriamo i

battesimi e piange. Piange,
piange... non fa altro che
piangere. Ho fatto un giro di
telefonate e nelle altre
parrocchie le Madonne stanno
tutte bene, anche quelle di
stucco da due soldi
perennemente esposte alle
intemperie. Nella regione di

EMOZIONI

> di The Onion
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Boston ci saranno migliaia di
Madonne: la nostra è l’unica che
non riesce a darsi un contegno”.
“E pensare che ho creduto si
trattasse di un miracolo”, ha
aggiunto padre Doherty, alzando
lo sguardo verso il volto della
scultura, scintillante per i
lucciconi. “Il vero miracolo
sarebbe se la signora Fontana
qui sopra chiudesse i rubinetti
per cinque secondi”.
Agnes Wright, che svolge da
anni la funzione di organista, ha
riferito ai giornalisti che tutto
quel lacrimare è diventato
motivo di distrazione, il che l’ha
segretamente portata a sperare
che qualcuno prenda l’iniziativa
di incappucciare la statua ormai
priva di autocontrollo o che si
decida almeno di ruotarla in
modo che il viso sia rivolto al
muro.
“Che è triste si è capito. Ma non
crederà mica di essere al centro
dell’universo?”, ha sbottato la
signora, precisando che a causa
di quel cordoglio così ostentato
persino ricevere la comunione è
diventato un “fardello”. “Negli
ultimi dieci anni, mentre
assistevo la buonanima di mio
marito tra le spire
dell’Alzheimer, ho sempre
pianto in privato. Non ho mica
messo i cartelloni, io”.
“E tira fuori un po’ di dignità,
no?” ha incalzato l’organista.
“La statua di Gesù ha i chiodi

infilzati nelle mani e nei piedi,
Santo cielo. E ti pare che
pianga?”.
Nonostante gli ammonimenti dei
portavoce clericali, convinti che i
pellegrinaggi alla statua
potrebbero solo incoraggiare il
fenomeno delle lacrime, migliaia
di fedeli da tutto il mondo sono
accorsi nella speranza di poter
sbirciare anche da lontano
questa Madonna travolta dalla
commozione. Si parla di file di
mezzo chilometro, a tutte le ore
del giorno e della notte, per
assistere in prima persona alla
portata della sua
autocommiserazione.
“Ho attraversato mezza America
per accertarmi personalmente
della cosa”, ha riferito Jen
Gammons, 53 anni. “Quando
finalmente sono stata
abbastanza vicina da vederla
con i miei occhi, mi è venuta
solo voglia di mollarle un
ceffone. I problemi ce li abbiamo
tutti. Ma intanto non ci
arrendiamo — e certo non ci
mettiamo a frignare come
mocciosi”.
Al momento di andare in
stampa, i portavoce ecclesiastici
hanno confermato che
nonostante gli eccessi della
statua, nel prossimo futuro
intendiamo procedere facendo
finta di niente.
“Sinceramente non ci voglio
avere nulla a che fare, e quindi
ho deciso che la ignorerò”, ha
confidato padre Doherty.
“Perché dargliela vinta? Non ho
la minima intenzione di
abbassarmi a consolarla. E poi

cosa le dovrei dire?, 'Oh,
poverina, cosa c’è che non va?'
Fanculo. Io vado avanti con la
predica e se vuol fare
l’addolorata per attirare
l’attenzione, si accomodi. Mi
rifiuto persino di guardare dalla
sua parte”.
Raggiunto finalmente dai
giornalisti, un portavoce del
Vaticano ha dichiarato che
Benedetto XVI si recherà in
visita a Worcester la prossima
settimana, così: “Glielo darà lui
un motivo per piangere”.

Anche in America le
Madonne si lamentano
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Pubblicato da The Onion il 3 gennaio 2011,
traduzione di Lori Carson-Camona.
http://www.theonion.com/articles/virgin-mary-
statue-crying-for-no-good-reason,18708/ 

I fedeli non ce la
possono più fare
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Il femminicidio: non solo Ciudad
Juarez, riguarda anche noi.

NEL 2011 GIÀ DUE DOZZINE DI FEMMICIDI IN ITALIA (HTTP://BOLLETTINO-DI-
GUERRA.NOBLOGS.ORG) L'AUTRICE DEL LIBRO “FEMMINICIDIO” SCRIVE PER NOI.
IL SUO BLOG È HTTP://FEMMINICIDIO.BLOGSPOT.COM

emmicidio è un neologismo che
indica ogni forma di
discriminazione e violenza
rivolta contro la donna in quanto
appartenente al genere
femminile. È salito alla ribalta
delle cronache internazionali per
i fatti di Ciudad Juarez: centinaia
forse migliaia di ragazze e
donne uccise dall'inizio degli
anni 90, senza uno straccio di
colpevole  Ha assolto alla
funzione di individuare una
responsabilità sociale nel

perdurare, ancora oggi, di una
situazione di diffusa
subordinazione sociale delle
donne, che le rende soggetti
discriminabili, violabili,
uccidibili. Si parla infatti di
femmicidio e femicidio per
evidenziare come le forme più
estreme di violenza contro le
donne derivino dall’accettazione
da parte delle istituzioni sociali e
in generale dall’opinione
pubblica di una cultura
patriarcale che svalorizza il ruolo
della donna e non ne riconosce

la dignità di Persona, né
garantisce il suo godimento
pieno ed effettivo dei diritti
fondamentali.
Il termine femmicidio (femicide)
è stato diffuso per la prima volta
da Diana Russell nel libro
Femicide: the politics of woman
killing nel 1992, molto tempo
prima di avere a disposizione le
indagini statistiche che ci
confermano ancora oggi che la
causa principale degli omicidi

FEMMINICIDIO 1
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nei confronti delle donne è una
violenza estrema da parte
dell’uomo contro la donna
perché donna. “Il concetto di
femmicidio si estende aldilà
della definizione giuridica di
assassinio e include quelle
situazioni in cui la morte della
donna rappresenta l'esito di
atteggiamenti o pratiche sociali
misogine”. La teoria di Diana
Russell diviene universalmente
nota e utilizzata da numerose
scienziate per analizzare le varie
forme di femmicidio (delitto
d’onore, lesbicidio, ecc). Nello
specifico, viene ripresa dalle
sociologhe, antropologhe e
criminologhe messicane per
analizzare i fatti di Ciudad
Juarez, e viene adattata a
descrivere non solo le uccisioni
di genere ma ogni forma di
violenza e discriminazione
contro la donna “in quanto
donna”. Nel mio libro ho
raccontato come la ricerca sul
femmicidio in Centro e Sud
America ha costituito la “base
teorica” delle rivendicazioni
femministe, ai fini dello sviluppo
in quell’area di politiche sociali e
istituzionali di genere e per lo
sradicamento del machismo,
ancora fortemente diffuso, ma
anche per l’eliminazione dal
diritto interno di tutte le norme
discriminatorie nei confronti
delle donne, che riflettevano
giuridicamente tale cultura.
Ha senso parlare di femmicidio
in Italia, adottare questo

termine, per dare un nome a
tutti quegli omicidi e quelle
violenze che vengono etichettati
dai media come “raptus” e
“omicidi passionali”. Se non si
dà un nome chiaro a tutti quegli
atti (dallo stalking alla violenza
sessuale all’omicidio della
moglie o della ex alle molestie
sul lavoro) che sono espressione
di una relazione di oppressione
e di potere dell’uomo sulla
donna, questi crimini
continueranno a venire
interpretati non come violenza di
genere ma come espressione di
diverse forme di disagio sociale
o personale, quindi non avremo
mai strategie efficaci per
combatterli. È necessario
promuovere una analisi di
genere e le parole aiutano a
veicolare i concetti, soprattutto
se sono già cariche di storia e di
significato come il neologismo in
questione.
Lo scorso anno i femmicidi sono
stati ben 115, a fronte dei 119 nel

2009, 112 nel 2008, 107 nel
2007, 101 nel 2006, nonostante
gli omicidi siano in calo nel
nostro paese. La percentuale dei
femmicidi sul totale degli
assassini risulta in aumento: nel
1992 rappresentavano il 15,3%
del totale degli omicidi, nel 2006
il 26,6%. Ma aldilà del dato
numerico, quel che è
maggiormente cambiato è stato
l’atteggiamento dei media. C’è
infatti stato un aumento di
attenzione per questo genere di
crimini. Inoltre non userei la
parola emergenza. Infatti,
secondo una ricerca realizzata
dal Centro Reina Sofia di
Valenza su 40 paesi europei e
dell’area del Mediterraneo,
l’Italia risulta 34esima per il
numero di femmicidi annui.
Senza volere in alcun modo
sminuire il fenomeno dobbiamo

La morte è l'esito di pratiche
sociali misogine
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renderci conto che non è
un’emergenza ma un problema
culturale e strutturale che va
affrontato come tale. 
Le donne vengono uccise in
casa: nel 2009 nel 71%
nell’abitazione della donna, del
parente o del partner che l’ha
uccisa. Nello specifico, nel 2009
il 36% dei femmicidi è avvenuto
per mano del marito, il 18% da
parte del partner/amante, il 9%
da parte dell’ex, il 20% da parte
di altro parente, il 4% da parte
di un conoscente, senza
dimenticare il 3% di uccisioni di
prostitute da parte degli
sfruttatori, e il 9% di femmicidi
irrisolti.
Negli ultimi cinque anni meno
del 10% di femmicidi è stato
commesso a causa di patologie
psichiatriche o altre forme di
depressione o disagio psichico.
Altresì meno del 10% dei
femmicidi è stato commesso per
situazioni di stress o di conflitto
legate a problemi economici o
lavorativi. Possiamo quindi dire
che i fattori concausali del
femmicidio rappresentano una
percentuale veramente minima. 
Molto spesso si pensa
erroneamente che l’uomo che
uccide la propria coniuge o ex
sia preda di un raptus. La verità
è che non si tratta di delitti di
impeto o, come qualcuno li ha
chiamati, di delitti kamikaze.
L’uomo quando arriva a uccidere
nell’ambito o al termine di una
relazione lo fa per chiudere una

situazione che vede come
altrimenti non risolvibile a suo
vantaggio: si tratta di un gesto
estremo di controllo e di
possesso sul corpo, sui desideri
e sulle scelte di una donna il cui
consenso sa di non poter avere
altrimenti. Si parla anche di
gioco dei ruoli. Nell’ambito delle
relazioni affettive e famigliari c’è
sempre un partner che tende a
prevaricare, a imporsi sull’altro,
a controllarlo. Il grado di
“prevalenza” di un partner o di
un familiare sull’altro può
attestarsi su livelli di normale
conflittualità, dialogici, o può
assumere forme patologiche di
prevaricazione, assidue o
occasionali: violenza economica,
violenza psicologica,
maltrattamenti, isolamento,
stalking nei confronti del
soggetto che sceglie di “uscire
dal gioco” (figlia disubbidiente,
moglie che sceglie di separarsi).
La violenza può essere una

costante della vita di coppia, che
si manifesta assiduamente o
solo come espressione di
“riequilibrio di potere”
nell’ambito del gioco dei ruoli.
Ma può anche finire nel
femmicidio, come risposta
estrema dell’uomo alla scelta
autodeterminata della donna di
sottrarsi alla sua sfera di
controllo. In termini metaforici,
se la donna non vuole più stare
al gioco, lui compie l’ultima
mossa del gioco, uccidendola. 
Si tratta di un problema
relazionale e va risolto partendo
da un ripensamento di quelli che
sono i ruoli, gli stereotipi legati
all’immaginario della famiglia e
dell’amore. È quindi necessario
partire dall’educazione di base,
del rapporto con l’altro, persona
diversa da sé della quale va
sempre rispettata la dignità.
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Parlare di delitti passionali,
come continuano a fare i media,
non fa che aggravare la
confusione sul fenomeno. Infatti,
il delitto passionale, il delitto
d’onore, nel nostro codice
penale fino a poco tempo fa
costituiva un’attenuante per
l’uomo che sceglieva di
“chiudere i giochi” uccidendo la
propria moglie. Continuare a
parlare di delitti passionali
giustifica e in un certo senso
rafforza l’idea che si tratti di atti
isolati di individui retrogradi che
non dobbiamo prendere in
considerazione come fenomeno
sociale.
C’è una responsabilità da parte
delle istituzioni per la manifesta

incapacità di sviluppare piani
adeguati per la prevenzione
della violenza sul piano
culturale, per l’assenza di
progetti di prevenzione
adeguati, per gli scarsi
investimenti nella formazione
delle forze dell’ordine e gli
operatori sociali, per l’incapacità
di fornire adeguata protezione
alle donne vittime di violenze
che decidono di denunciare.
Nell’ultimo decennio, 7,5
femmicidi su 10 sono stati
preceduti da altre forme di
violenza già denunciate dalla
donna, o comunque comunicate
a qualcuno: significa che si
sarebbero potuti evitare. È
compito delle istituzioni
sviluppare azioni adeguate per
intercettare e risolvere gli
episodi di violenza domestica ed
evitare che trascendano in
femmicidi. 
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<Solo nel 1981 scompare dal
nostro codice il delitto d’onore
e il matrimonio riparatore.
Solo nel 1996 è avvenuto il
cambiamento giuridico della
violenza sessuale da "reato
contro la morale e il buon
costume" a "reato contro la
persona e contro la libertà
individuale".
Solo nel 1997 viene emessa
una Direttiva che, partendo
dalle Piattaforma di Pechino,
impegna il Governo a
prevenire e contrastare tutte le
forme di violenza fisica,
sessuale e psicologica contro
le donne, dai maltrattamenti
familiari al traffico di donne e
minori a scopo di sfruttamento
sessuale.
Solo dal 2001 viene approvata
la Legge 154
sull'allontanamento del
familiare violento per via civile
o penale, e a stabilire misure
di protezione sociale per le
donne che subiscono violenza.
Solo nel 2009 il reato di atti
persecutori e molestie
insistenti - stalking - è stato
introdotto nel codice penale.

Non è un’emergenza ma
un problema culturale
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Caccia alle streghe in Africa 
TESTO TRATTO DA “WITCH-HUNTING, GLOBALIZATION, AND FEMINIST SOLIDARITY

IN AFRICA TODAY”, JOURNAL OF INTERNATIONAL WOMEN'S STUDIES, 2008,
DISPONIBILE ON LINE (ADATTAMENTO DELLA REDAZIONE).

igliaia di donne sono state
bruciate o seppellite vive o
picchiate a morte in Africa negli
ultimi anni perchè accusate di
stregoneria. In Ghana mille
presunte streghe vivono
segregate in campi di raccolta
dopo essere state espulse dalle
loro comunità e a volte dalle loro
famiglie. La stessa caccia alle
streghe si sta verificando in
India, Nepal, Papua. 
Il paragone storico che si impone
è la caccia alle streghe che si
svolse in Occidente dal 15 al 18
secolo, quando vennero
mandate al rogo centinaia di
migliaia di donne. È un
precedente che coloro che si
occupano dell'attuale
persecuzione in Africa
non amano riconoscere,
perché vi sono differenze
incommensurabili nei contesti
storici e culturali ma, anche se
non sono ordinate da magistrati,
re e papi, come nel passato, i
crimini di cui le streghe africane
sono accusate sembrano presi a
prestito dalla demonologia
europea, per influenza
dell'evangelizzazione che
continua oggi, soprattutto per
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Locandia del film The Witches
of Gambara di Yaba Badoe.
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opera di sette cristiane
fondamentaliste. Si parla cosi di
voli notturni, metamorfosi,
cannibalismo, uccisioni di
neonati, distruzioni di raccolti.
Le “streghe”, come nelle
persecuzioni in Europa, sono in
grande maggioranza donne
anziane, povere contadine,
spesso sole, oppure donne che
si crede che siano in
competizione con gli uomini. La
cosa più importante è che questa
nuova caccia alle streghe accade
in società in cui vi sono processi
di “accumulazione primitiva”, in
cui molti contadini sono costretti
ad abbandonare la terra, in cui si
affermano nuove relazioni di
proprietà e nuovi concetti di
come si crea valore, e dove si
spezza la solidarietà comune
sotto l'impatto della pressione
economica. 
Non è una coincidenza che in
queste circostanze le donne, in
particolare le anziane, subiscano
un processo di degradazione
sociale e diventino il bersaglio di
una guerra tra i sessi. In parte
questa guerra può essere
attribuita alla riluttanza dei
giovani a mantenere i propri
familiari in un contesto sociale in
cui le risorse economiche
scarseggiano sempre più. Ma la
cosa decisiva è che quando i
rapporti monetari diventano
predominanti, le attività delle
donne legate alla riproduzione e
il loro contributo alla comunità
vengono completamente
svalutati. Questo è
particolarmente vero per le

donne anziane che non possono
più avere figli o fornire servizi
sessuali, e sono viste come un
ostacolo alla creazione di
ricchezza.
C'è un parallelo significativo tra
l'attacco che viene mosso alle
contadine africane anziane con
l'accusa di stregoneria e la
campagna ideologica che la
Banca mondiale ha montato in
tutto il continente per
promuovere la
commercializzazione della terra,
affermando che la terra è un
“bene morto” se viene usata
come mezzo di sussistenza e
garanzia per il futuro, perché la
terra diventa produttiva solo
quando è usata come garanzia
per avere prestiti bancari. Molte
donne e uomini anziani sono
perseguitati oggi in Africa come
streghe perché anch'essi sono
visti come “beni morti”,
incarnazione di un mondo di
pratiche e valori che sempre più
è considerato come sterile,
improduttivo.
Con ciò non si intende
minimizzare l'importanza del
complesso di accuse e
lamentele, vecchie e nuove, che
in ciascun caso sfociano
nell'accusa di stregoneria. Ciò
che fomenta nel quotidiano le
persecuzioni in Africa, come
nelle cacce alle streghe in
Europa, sono maldicenze
collegate a morti misteriose,
specialmente di bambini, la
brama di appropriarsi di
proprietà ambite (qualche volta
anche solo una radio o una tv), la
rabbia per un'infedeltà subita e,

soprattutto, i litigi per la terra.
La struttura della famiglia
poligama contribuisce a
fomentare tali accuse, perché
crea gelosie e competizione tra
le co-mogli e i figli sulla
distribuzione dei beni di famiglia,
della terra in particolare. La
crescente scarsità della terra
intensifica questi conflitti, perché
i mariti oggi trovano difficile
provvedere a tutte le mogli. In
certe zone del Mozambico, dopo
la fine della guerra, è stata la
lotta per la terra a portare le
donne ad accusarsi a vicenda di
stregoneria.

L'economia comunitaria del
villaggio si sta disintegrando,
quell'economia in cui sono le
donne anziane a difendere più
strenuamente l'uso non
capitalistico delle risorse
naturali, praticando l'agricoltura
di sussistenza e rifiutando, ad
esempio, di vendere la terra o gli
alberi, allo scopo di conservarli
per la sicurezza dei loro figli.
Invece una nuova generazione di
giovani sta crescendo inquieta
per le difficoltà economiche e la
mancanza di prospettive con cui
devono confrontarsi, convinta
che gli anziani non possano più
provvedere al loro futuro, o
peggio che blocchino il loro
accesso al benessere,
identificato ora con l'accesso

anziane contadine
costrette ad
abbandonare la terra 



l'Unione europea) stanno
promuovendo, portano benefici
solo agli investitori stranieri,
causando maggiore
indebitamento nelle campagne,
nuove espropriazioni di terre, e
conflitti cruenti tra coloro che ne
sono stati spossessati. Non solo.
Si è anche notato che episodi di
caccia alle streghe sono stati in
questi anni più frequenti in aree
da adibire a usi commerciali,
come l'eco-turismo e i parchi
naturali destinati ai safari. 
È importante dunque che i
movimenti femministi, come
quelli che sono stati presenti al
Forum mondiale di Dakar a
febbraio, non sottovalutino
l'importanza di questo fenomeno
e il suo rapporto con il
diffondersi dei rapporti
capitalistici di mercato nel
continente africano. C'è da
temere infatti che se il
saccheggio delle risorse
economiche e naturali del
continente africano procederà,
così pure procederanno le cacce
alle streghe, sia da parte di chi
opportunisticamente vuole
liberarsi del peso di donne che
non sembrano contribuire al
benessere della comunità, sia, se
non soprattutto, da parte di chi
fomenta queste accuse per
accelerare processi di
espropriazione delle terre che
spianano la via
all'assoggettamento delle
economie africane al capitale
internazionale. 
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all'economia monetaria. 
Come scrive Mark Auslander, a
partire dalla sua esperienza nella
terra degli Ngoni in Zambia
orientale, anche gli uomini
anziani sono presi in questo
conflitto tra i valori del vecchio
mondo comunitario orientato
alla sussistenza e quelli
dell'economia di mercato, che
avanza. Nelle canzoni e nelle
commedie popolari si lamentano
che i figli li avveleneranno per
vendere il loro bestiame in
cambio di contanti con cui
comperare fertilizzanti chimici o
un camion. Ma la “battaglia" è
combattuta, come scrive
Auslander, soprattutto sul corpo
delle donne anziane, perché si

crede che siano una minaccia
alla riproduzione delle loro
comunità, che distruggano i
raccolti, che rendano sterili le
giovani e si accaparrino le risorse
esistenti. 
In altre parole, la battaglia è
combattuta sui corpi femminili
perché le donne sono viste come
il principale agente di resistenza
all'espansione dell'economia di
mercato, e come tali sono
considerate individui inutili, che
monopolizzano egoisticamente
risorse che i giovani potrebbero
usare.
Ciò che è in gioco sono non solo
le vite delle donne, ma i valori
trasmessi alle nuove generazioni

e la possibilità stessa di
cooperazione tra donne e
uomini. Ciò che è in gioco è
anche il destino dei sistemi
comunitari che hanno dato forma
all'esistenza umana in Africa e in
molte altri parti del mondo fino
all'avvento del colonialismo. Più
che in qualunque altro luogo è
stato in Africa che il
comunitarismo ha definito la vita
sociale e la cultura,
sopravvivendo fin oltre gli anni
80, soprattutto perché in molti
paesi la terra non è mai stata
venduta, nemmeno nel periodo
coloniale, anche se molta terra è
stata appropriata per le
monoculture per l'esportazione.
In realtà l'Africa è stata a lungo

considerata uno scandalo dai
programmatori dell'economia
internazionale, che hanno visto
arrivare con sollievo i programmi
di aggiustamento strutturale
della Banca mondiale, in quanto
opportunità di sviluppare un
mercato africano della terra. 
Le attuali cacce alle streghe
indicano che il comunitarismo
africano sta affrontando una crisi
storica, ed è qui che appare la
sfida politica per i movimenti
sociali, perché gli usi e costumi
tradizionali hanno spesso
discriminato contro le donne sia
nell'eredità della terra che nel
suo uso, ma allo stesso tempo il
tipo di riforma che la Banca
mondiale e altri fautori dello
sviluppo (per esempio Usaid e

La fine dei beni comuni e il degrado delle donne
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Buon compleanno Roe vs Wade
L’ABORTO NEGLI STATI UNITI È COSTANTEMENTE SOTTO ATTACCO DA PARTE

DELLA DESTRA RELIGIOSA, CHE GODE DI UN NOTEVOLE SUPPORTO POPOLARE.
CRONACA DI UNA DOPPIA MANIFESTAZIONE A SAN FRANCISCO.

na folla oceanica si è radunata il
22 gennaio all’Embarcadero di
San Francisco, come in molte
altre città statunitensi, per
ricordare l’anniversario della
sentenza della Corte suprema
che nel 1973 ha legalizzato
l’aborto: Roe vs Wade.
Avvicinandosi alla piazza la
prima cosa che si vede sono i
cartelli gotici con disegni di
radiografie di feti, e un sacco di
ragazzi e ragazze che si
accalcano intorno a un palco
enorme. “Sono qui come uomo,

perché l’aborto è una questione
che riguarda anche noi, che
vogliamo essere padri” sento
gridare dal megaimpianto di
amplificazione. Penso che
dev’esserci qualcosa di
sbagliato, forse nella mia
comprensione della lingua
inglese. Solo dopo aver
attraversato la folla che innalza
madonne e crocifissi arrivo
finalmente al raduno dei pro-
choice, uno sparuto gruppetto
bizzarramente vestito (i giovani
e le giovani) e recante insegne
storiche del NOW e della

Planned Parenthood (le vecchie)
e della campagna del Nastro
d’argento (ancora decisamente
vecchiette), che simbolizza la
fiducia da avere nelle donne,
nonché nella scienza per
praticare interruzioni di
gravidanza sicure: fiducia che
non abortiranno tutti i figli di cui
gli uomini vogliono essere padri,
ad esempio.
Folla oceanica sì, peccato solo
che gli oppositori cattolici
fossero duecento a uno rispetto

ABORTO

> di Daniela Danna
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ai sostenitori: 50.000 pro-life
“contro” 2-300 pro-choice. Da
sette anni a San Francisco la
manifestazione che ricorda la
data storica del 1973 ed esprime
il continuo sostegno al diritto a
interrompere la gravidanza in
modo sicuro è “clonata” e
numericamente stracciata da un
raduno di antiabortisti. Dopo i
comizi paralleli, comincia la
marcia parallela: sul
marciapiede la nostra armata
Brancaleone, con musica
ballabile e costumi
carnevaleschi e slogan
oltraggiosi quanto inappuntabili,
tipo che leccare la pussy è il
contraccettivo più sicuro; sulla
strada a quattro corsie l’esercito
di Dio con canti di chiesa e
preghiere e davvero un
sacchissimo di ragazzini, nonché
folti gruppi di latinoamericani
che pregano in spagnolo. Una

treenne portata in braccio dal
nonno viene edotta sul fatto che
noi, da questa parte della
strada, andremo tutti all’inferno.
Fa un segno della croce tipo
esorcismo rivolto anche verso di
me. Per questa volta lascio
perdere, sorrido solo alla
ragazzina preoccupata.
Dimenticavo: in mezzo alle due
correnti parallele e contrapposte
prima una fila di transenne, poi
le transenne finiscono (il
percorso è lunghissimo),
subentra una fila di poliziotti in
bicicletta (!), che poi sparirà (in
una dozzina a un certo punto si
gettano su un barbone che stava
in mezzo ai cristiani, e gli
torcono le braccia per mettergli
le manette di plastica, come
fosse un bambolotto e non un
essere umano dolorante)
lasciando finalmente le due
manifestazioni a contatto. Loro
ci ignorano, per lo più, a parte
simpatiche risate nel vedere il
contingente queer, con slogan
sulla venuta di Cristo in senso
sessuale, e travestimenti di
genere molto molto spinti. Ho
pensato che la grande quantità
di ragazzini e ragazzine che
componevano gran parte della
folla dell’altro lato fossero
venuti apposta per vedere i
queer, i freak, e infatti molti si
facevano delle grasse risate,
direi sincere e non di scherno. 
C’è molto più sforzo di
comunicare da parte nostra:
“Diritto alla vita, è una
menzogna, non vi interessa se le
donne muoiono”, di aborto

clandestino, si sottende.
“Tenete i vostri rosari fuori dalle
nostre ovaie” (in inglese fa rima)
è il mio slogan preferito, rappato
all’infinito. C’è chi cerca di
distribuire preservativi (non li
accettano), chi grida indignato
contro la violenza dell’imporre a
tutti la propria concezione
religiosa. Gli atei hanno portato
uno striscione stile avvertenze ai
consumatori del ministero della
Sanità: esporsi alla religione
può causare molestie ai vostri
figli da parte di preti, gravidanze
indesiderate, la credenza in fate
celesti onnipotenti o la morte
come attentatore suicida o per
lapidazione.
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Gli uomini rimpiangono
la paternità perduta.

Le due file di manifestanti.



Una donna – dall’altra parte –
porta un cartello che proclama
che bisogna crescere e
moltiplicarsi, dice la Bibbia.
“Non crede che ci sia un
problema di
sovrappopolazione?” “Dio
provvede a ogni bocca da
sfamare” “Ah sì? Ma i bambini
che muoiono di fame...” La
chiacchierata sulla teodicea
viene interrotta dal loro servizio
d’ordine (dalla nostra parte
siamo talmente in pochi che non
è sorta questa specializzazione)
che le dice di continuare a
marciare. Lei obbedisce, e si

para il viso con il cartello. “Non
puoi parlare?” dico stupitissima.
“Non puoi pensare?” le grido
dietro. Non si volta.
Ancora dall’altra parte della
strada una quantità sterminata
di cartelli firmati I Cavalieri di
Colombo, il cui emblema è un
fascio, da cui spuntano una
spada e un’ancora. C’è da dire
che sono stati fondati nel 1892,
tuttavia... “Sa che sta portando
un simbolo fascista’” “No,
dove?” era la risposta di quelli a
cui gliene poteva fregare
qualcosa (pochi). Infine vedo
arrivare, in fondo alla
manifestazione, lo striscione dei
Cavalieri di Colombo in persona!

Un tipo alto, tratti
latinoamericani, la faccia anche
un po’ sfigurata, regge uno dei
bastoni dello striscione. “Salve,
voi siete i Cavalieri di Colombo,
uau. Che cos’è un cavaliere di
colombo?” “Un cavaliere”. Non
molto affabile. “Perché portate
un simbolo fascista?” “È il
nostro simbolo. C’è anche un
simbolo massonico”.
Testardi, però. Magari
riusciranno pure a cambiare 
il significato di questi simboli,
da un orrore all’altro. 

A destra: i cartelli dei Cavalieri di Colombo.
Sotto: fianco a fianco: marciapiede per i pro-scelta, stradone.
per i pro-vita (di chi? non delle donne...) arrivati con 200 pullman
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Keep your rosaries off our ovaries
Tenete i vostri rosari lontani dalle nostre ovaie



OLTRE THE L WORD: LIP SERVICE (2010)

> di Flamed Amazement

lost in translation

Chi di voi era rimasta orfana di The L Word, ora
potrà darsi pace. Lip Service, recentissima risposta
britannica all’acclamata serie lesbo statunitense,
ha riscosso un certo successo e presto BBC Three
inizierà le riprese per la seconda stagione.
Per apprezzare a fondo Lip Service, è necessario
fare una premessa fondamentale: Glasgow non è
Los Angeles. Città dal forte passato industriale e
non particolarmente nota per le sue bellezze, non è
Edimburgo, né la tanto amata Londra. Perché
Harriet Braun, ideatrice di Lip Service, ha fatto una
scelta così bizzarra e apparentemente
inspiegabile? Le risposte sono molteplici e iniziano
a rivelarsi già dalla sigla della serie: le sexy chicks
che sfrecciano per le strade di Los Angeles nei loro
splendidi abiti da sera, accompagnate da una
canzone orecchiabile e accattivante, in Lip Service
cedono il posto a inquadrature della grigia
Glasgow, a file di bicchierini di shots e tatuaggi
avvolti da una luce seppia, sulle note di un’insolita
ma calzante musica un po’ grunge, un po’ folk.
Fin dalle prime battute, si percepisce un
cambiamento, o forse una svolta: il taglio di questa
serie è diverso, originale, all’insegna del
“localismo”: è una serie fortemente scozzese, non
solo nell’ambientazione, ma anche nella scelta
delle attrici e nella loro caratterizzazione. Come è
evidente il desiderio di rappresentare una realtà
ben precisa, saldamente contestualizzata nella
dimensione britannica, è altrettanto interessante
osservare alcuni indizi, sparsi qua e là, legati alla
cultura e alle tradizioni di queste terre. Ad esempio
l’alco0l (booze), che sia birra, shot o superalcolico,
non manca, oppure l’abitudine di andare al pub e
trascorrerci le ore. In questa cornice si svolgono le
vicende di un gruppo di ventenni/aspiranti
trentenni (più giovani di Bette Porter & Co.), meno
glamorous (lo stile casual/finto trasandato impera)
e decisamente più “verosimili” rispetto a The L

Word, a partire dalle professioni che svolgono: se
Bette era curatrice del più importante museo di L.
A. e Tina una brillante produttrice cinematografica,
ora le nostre nuove eroine sono architetti (Cat),
fotografe (Frankie), soprintendenti/investigatrici
(Sam) e aspiranti attrici che si mantengono
facendo svariati lavori saltuari (Tess).
Dopo aver sfatato lo stereotipo della lesbica
maschile e poco istruita proponendoci
protagoniste bellissime e di potere, era ora di fare
un passo avanti e Lip Service ci riporta alla realtà
quotidiana. Ragazze carine in cerca di se stesse e
della loro strada, che si trovano ad affrontare varie
problematiche decisamente reali, tra cui la
discriminazione sul posto di lavoro perché donna e
lesbica (nel caso di Cat e Sam) e le reazioni della
famiglia davanti a un coming out (Cat e Frankie).
Altra differenza sostanziale è la maggiore presenza
di personaggi maschili, etero, con ruoli principali
nella serie: ad esempio, Ed, fratello di Cat e
aspirante scrittore, che è segretamente innamorato
di Tess, o Jay, tombeur de femmes e amico di
Frankie, fidanzato con l’infermiera afro-americana
Becky, desiderosa di convolare a nozze.
Naturalmente non mancano gli intrighi amorosi e
gli incontri piccanti (altrettante sexy differenze che
vi lascio il piacere di scoprire da sole), oltre ad un
mistero, che avvolge la trama fin dall’inizio, relativo
alla vera storia di Frankie –  versione bionda ma
altrettanto dannata della ben nota Shane, se non
per il non trascurabile dettaglio che “è
occasionalmente bisex”.
Nonostante qualche critica, Lip Service è stato ben
accolto e sono certa che le fan di The L Word non
potranno che apprezzare la ventata di freschezza
portata da Frankie, Cat e le altre che, promuovendo
una versione meno patinata ma più verosimile
dell’intricato mondo lesbico, non vi faranno
rimpiangere le protagoniste di The L Word.
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CON UN CORPO OTTUSO

> di Michele Poli

dalla cruna dell’ago

Nella mia adolescenza mi sono sentito spesso in
pericolo di fronte al comportamento minaccioso di
altri maschi, ho ben presto avvertito che i rapporti
tra uomini si sarebbero basati sulla forza e che,
con molta probabilità, ne sarei uscito umiliato. Ho
scoperto a mie spese che se mi fossi mostrato
debole, ad esempio scoppiando a piangere per
una violenza ricevuta, il gruppo dei maschi si
sarebbe accanito su di me perseguitandomi.
Perciò, ho iniziato ad allenare il corpo, ad abituarlo
al conflitto attraverso il kung fu, la corsa, i pesi e
vari altri sport, per uscire dal senso di impotenza.
Questa scelta assecondava anche un’altra idea che
circolava tra noi ragazzi, ossia, che un fisico
muscoloso potesse attrarre di più le donne, ma io,
pur non riuscendo nell’intento, traevo lo stesso
beneficio dall’attività sportiva, perché mi
consentiva di attenuare la sofferenza del
desiderio inappagato e la morsa delle
mie ansie. 
Nessuno mi aveva mai detto che un
muscolo, contratto e iperstimolato
per lungo tempo, disimpara la
possibilità opposta, ovvero, quella
di allungarsi e rilassarsi. Dopo anni
di sport e posture innaturali atte a
dissimulare l’insicurezza, intorno ai
trent’anni sono apparsi degli effetti
indesiderati. Oggi ho compreso che
il tono muscolare di uno sportivo
ricorda, per analogia, il momento in
cui una persona subisce uno
spavento e ritrae, per protezione,
la testa tra le spalle. Paura e
insicurezza contraggono e
chiudono. Proprio la contrazione e
l’iperattività fisica mi hanno
indotto a non potermi più liberare
dallo stato di precarietà, di allerta

e di insicurezza, anche in assenza di pericoli.
Paradossalmente, ho agito per sentirmi sicuro, ma
ho ottenuto l’effetto contrario. Ciò ha comportato
tanta stanchezza mentale e l’incapacità a saper
godere di un pieno riposo. Si sono succeduti anni
nei quali ho vissuto privo di flessibilità dinanzi ai
problemi e nelle relazioni.
I miei muscoli strozzavano e desensibilizzavano il
mio corpo in più parti. Il collo, sempre serrato,
sconnetteva la mente dalle sensazioni del resto del
corpo, al punto che avevo difficoltà ad esprimermi,
perché le parole morivano soffocate nella gola.
Le gambe irrigidite mi facevano sentire instabile.
Gli addominali forti impedivano la sensibilità
nell’addome che, poiché priva di protezioni ossee,
è proprio la zona che permette di avvertire le

sensazioni di fragilità, quelle più viscerali. 
Percorrevo il mondo come un carro

armato, grazie ad una gabbia toracica
bloccata e ad un respiro troppo

corto e ansioso per poter
riconoscere le sensazioni e le

emozioni. Il cuore soffocato
non poteva più parlare al
mio intelletto. Il giorno in
cui, incontrando gli occhi di

un amico, sono scoppiato a
piangere, ho capito che

avevo raggiunto il mio limite.
Era degradata la mia capacità di

contatto: solo una mano rilassata
sente una piuma cadere sul

palmo, mentre su un pugno 
a piuma scivola via,
impercettibile. Con il volto

bloccato in una smorfia
e con le labbra serrate, i miei baci

erano apostrofi rosa tra le parole
“ti sono lontano”.  
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> di Madame Corbeau

in media stat virtus

Questa rubrica si occupa di donne e comunicazione.
È molto più facile naturalmente – e divertente, ad
avere sense of humour –  parlare di come vengono
comunicate le donne, nella pubblicità, in
televisione, al cinema, nella musica. Questo perché,
di solito, non sono le donne ad accedere alla
comunicazione o meglio, non è il pensiero e le
molteplici identità delle donne ad esser
comunicato, ma quello di altri agenti, diciamo così. 
In questo modo, sembrerebbe, noi donne siamo
fuori dalla società. Da un certo punto di vista, sì.
Siamo fuori da questa società, come è comunicata
dai media. A causa di ciò, l’immagine della donna
da questi proiettata oltrepassa, a volte
abbondantemente, ogni ragionevole limite di
decenza, verosimiglianza, dignità, concretezza.
Nel migliore dei casi, e quando siamo di buon
umore, tutto ciò scatena in noi ilarità.
“Non chiamatemi escort sono una puttana non
chiamatemi puttana sono una schiava”*
Domenica 13 febbraio, Roma, piazza del Popolo.
La piazza che il 23 dicembre 1655 vide l’entrata
trionfale di Cristina di Svezia a Roma, si è riempita
di migliaia, centinaia di migliaia di donne.

Un milione di donne e più, in 230 città d’Italia, e
anche in molte piazze all’estero. Si è tentato di
manipolare questa massa prima, durante, e dopo.
Si è persino tentato di negarne l’esistenza, come di
tacciarle, miseramente, di essere “un pugno di
radical-chic”.
“Non sono puritana non sono bigotta ma donna
libera donna in lotta”*
Non ci interessa.
E diciamo una volta per tutte: non ci interessa
neanche Lui.
A questo punto, in quest’Italia sull’orlo dello sfacelo
economico, ad alto rischio istituzionale, divisa da
decenni di faziosità campanilistiche e da devastanti
perdite di memoria, a noi non interessa nulla di ciò
che costituisce l’obiettivo di una vita politica ridotta
ai minimi termini etici.
A noi interessa ciò che siamo, ciò che vogliamo,
ciò che non siamo, ciò che diventeremo.
Crediamo, con Audre Lorde, che “noi siamo le
donne che desideriamo diventare”. Da qui
ripartiremo.
“La dignità delle donne salverà il nostro paese”*

“CHI DI DONNA FERISCE DI DONNA PERISCE”*

* Slogan e voci di donne raccolti in piazza, a Roma
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Aperto, nudo. Esposto, mai così. Irriso dal concilio
degli dèi. Solo un particolare, però, nell’insieme di
una baluginante rappresentazione di potere,
seduzione, ruoli.
A partire dagli anni Venti del XVII secolo il principe
Giovan Carlo dei Medici fece affrescare la sua villa a
Mezzomonte (FI), attuale Villa Corsini, con scene
mitologico-amorose. Al pittore Giovanni da San
Giovanni fu affidata l’esecuzione di un affresco
rappresentante Ganimede che viene accolto
nell’Olimpo mentre Ebe perde il suo ruolo di
coppiera. Il pittore seguì quasi alla lettera le sue
fonti, probabilmente soprattutto una versione delle
Metamorfosi di Ovidio nella volgarizzazione di
Giovanni de’ Bonsignori.
Secondo una linea discendente che va da sinistra
verso destra, osserviamo a sinistra in alto un Giove
inquietantemente umano. Più che il Padre degli Dèi,
un uomo anziano, cui gli anni hanno prosciugato le
carni ma non i desideri. Verso di lui sale, con un
abbandono che è già una resa, un giovanissimo e
riccioluto Ganimede, spinto dall’aquila e
irresistibilmente attratto dalla concupiscenza di
Giove. Un putto accorre a portare un’anfora,
simbolo della mansione assegnata al giovane
principe troiano. A destra, lavoratrice precaria già
dimenticata dalla storia e dal suo, diciamo così,
datore di lavoro, Ebe coppiera degli dèi… rotola giù.
Goffaggine della fanciulla divina, sdegno di Giove –
e, nella fonte testuale, grande ilarità degli dèi che
assistono alla scena –  ad Ebe non è risparmiato
nulla, specie quando i movimenti scomposti le
sollevano le vesti e le scoprono il ventre.
Fin qui la storia dell’arte, cioè uno di quei casi in cui
enunciare un soggetto, magari dopo aver discettato
di linee concitate, colori perlati, composizione
dinamica, serve ad ignorare, opportunamente, i
particolari.
La foto rende solo in parte la brutalità scioccante

della scena. Non esistono nella
storia dell’arte antica e moderna
equivalenti possibili di questo
giovane sesso femminile implume ed
aperto, che l’analisi dettagliata fino al profilo delle
labbra – per l’epoca assolutamente inedita – del
pittore sembra brutalizzare al pari delle risa degli
dèi.
Nell’umiliazione di Ebe, fissata per i secoli a venire
sul soffitto della villa – opportunamente affittata
per banchetti di nozze e festeggiamenti vari! – c’è
una misoginia di inaudita violenza. Lungi dal voler
proporre lo scalpellamento iconoclasta
dell’affresco, rileviamo la tangenza con l’epoca
nostra, e il nostro grottesco paese, ove le donne,
nella loro materialità, con i loro sessi, i loro seni, i
loro culi, sono trattate allo stesso modo: alla corte
degli dèi, o in una corte di vecchi, parassiti e
ballerine aspiranti parlamentari, il corpo delle
donne è soggetto ad uso, abuso, cortigiana
prevaricazione, irrisione. Fino all’arrivo del
prossimo/a favorito/a. 

IL SESSO DELLE DONNE

> di Alessia Muroni

tre civette
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GEOGRAFIA DELLA POST-PORNOGRAFIA:
PRIMA TAPPA, L'ITALIA.
> di Stefania Doglioli

post porno

Benché spesso nella pornografia, e anche nella
post-pornografia, siano presenti dialoghi
abbastanza semplici, tali da poter essere compresi
in qualunque lingua vengano espressi, trovo
interessante usare la geografia linguistica come
traccia per costruire i prossimi appuntamenti della
rubrica. D'altra parte sono una sociologa, ho
bisogno di categorie interpretative anche quando
non c'è nulla da indagare. Scelgo l'Italia come
prima tappa semplicemente per prossimità, fisica e,
purtroppo, molte volte me ne dispiaccio, culturale,
non certo perché il nostro paese spicchi tra i luoghi
di elaborazione post-porno. La geografia della post-
pornografia è d'altra parte piuttosto sbilanciata:
Spagna, Francia, Svezia e Germania covano il
maggior numero di sperimentazioni. Faccio molta
fatica a trovare risorse italiane, ma per fortuna ci
sono le amiche che mi mandano link e a questo
proposito faccio una chiamata a tutte voi: se
trovate qualcosa che vi piace mandatemelo a
info@xxdonne.net per condividerlo attraverso
questa rubrica. Ecco letture, ascolti e visioni che vi
propongo questo mese.
Un link che non cita la postpornografia ma la fa,
voce di donna interessante:
http://malapecora.noblogs.org/post/2011/01/31/
pornosotrx01/#more-385 

Sempre nello stesso sito, ma vi facilito dandovi
la url esatta, in un gioco di rimandi non

programmati, si parla di postpornografia e
da link a link mi ritrovo citata e mi appare

evidente che in Italia abbiamo una
gran voglia di postpornografia, ma

come spesso accade cominciamo
a parlare prima che a fare. Io

per prima, lo ammetto e
non mi sottraggo. In
compenso troverete
molti link che potranno

deliziarvi e che è inutile ricopiare visto che li potrete
trovare agevolmente qui:
http://malapecora.noblogs.org/post/2011/01/18/
alla-faccia-del-bungabunghismo/
Sempre lei pubblica la dispensa del laboratorio
post-porno bolognese dello scorso anno e ancora
una volta vi consiglio di darci un'occhiata
http://malapecora.noblogs.org/post/2010/06/11/
selecta-postporno-multimedia-dispensa-del-
laboratorio-bulagnese/
Una volta che siete lì potete andare direttamente
sul sito http://pornosotrx.net/projec/?lang=it
un bel progetto italiano sul tema della post-
pornografia. Sempre alla ricerca di idee dall'Italia
ho trovato un blog molto bello un po' in italiano e
un po' in spagnolo. Qui tutto accade in Spagna
dove molte fuggono, chiediamoci il perché. Oppure
non chiediamocelo che la risposta la sappiamo già
e ce la suggeriscono loro meglio di quanto saprei
fare io:
http://ideadestroyingmuros.blogspot.com/2009/
03/postporno-o-pornodrama.html
Sempre per parlare di italiane in fuga vi consiglio di
tenere d'occhio Gaia Novati e Tatiana Bazzichelli.
cocreatrici del CUM2CUT Indie-Porn-Short-Movies
Festival:
http://www.cum2cut.net/en/index.php
Bella l'intervista a quest'ultima in occasione della
loro partecipazione al festival Drodesera, un po'
datata ma molto valida:
http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=449
Più recente questo interessante contributo dal
titolo: Hacking (Sex) 3.0. On Networked Sexualities
and Open Porn:
http://networkingart.eu/2010/09/networked_
sexualitiesopen_porn/
Pornosotrx è un archivio partecipativo di clip audio
(Trx) musicali, di fiction e documentali a tematica
post-pornografica. 
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Dal 4 al 6 marzo si
terrà a Pisa il convegno
Archivi dei sentimenti
e culture pubbliche
che ospiterà all'interno
del workshop tenute
dalle “Acrobate”, un
momento dedicato alla
post-pornografia.
Esce il 7 marzo la
traduzione in italiano
del libro di Beatriz
Preciado Pornotopia.

[la copertina italiana non
è ancora disponibile]



L'AMANTE

> di AliCe

se le conosci

Siete mai state l'amante? Io sì.
In teoria essere l'amante non è male, c'è il gusto
del proibito, di far le cose di nascosto, ci sono i
regali, nessun dovere e le pesantezze se le
smazza la tipa che tiene le corna. Ottimo.
Lei ti frequenta perchè con te vuole divertirsi.
Offertona di primavera, approfittane!!!
Ma la donna difficilmente si accontenta
di questo... perchè alla donna piace complicarsi
la vita. 
La donna, sedotta la persona prescelta, poi la
vuole anche con l'etichetta, come gli
asciugamani all'asilo “proprietà di Pierino”. 
E lì arrivano i problemi.
Voi pensate che io sia diversa e che a mio tempo,
saggiamente, non abbia preteso nulla e mi sia
goduta la festa? Naturalmene NO. Anzi, io avrei
voluto un contratto a tre firme come per i terreni,
e un collare con targhetta da farle indossare,
magari in omaggio col contratto.
Ma la degenerazione del tutto inizia da un punto
in particolare, ovvero quando dopo quattro
settimane il discorso cade sull’Altra.
Lei fino a quel giorno vi ha sommerso di parole
d'amore perchè voi non chiedevate nulla.
Dopo il primo mese in cui vi sentite la più furba
del paese, iniziano a sorgervi i primi dubbi e una
piccola macchiolina di irritazione sul collo: ma
l'altra donna... non ne parla mai... ma perchè non
l'ha ancora lasciata se voi siete così proprio
speciali speciali come dice???
E visto che iniziate a sospettare che non lo farà
mai, proprio per questo iniziate a desiderare che
lo faccia IMMEDIATAMENTE.
Fino a un secondo prima non ve ne fregava nulla,
eravate spensierate come dei polli nel cortile.
Ora invece l'abisso dei desideri e incertezze vi
attanaglia di colpo, e in cima c'è una sola
certezza: “lei non la lascerà mai per voi” anche

se dice di farlo!! Punto.
Le dinamiche solitamente sono più o meno
queste: a voi vi ama vi adora sesso splendido e
momenti intimissimi e intensi di lacrime e tanto
amore... e a voi sorge la domanda: “Ma perchè
cavolo non stai con me semplicemente?”
E la risposta è ancora più semplice e non vuol
dire nulla, ovvero “è complicato”. E gente,
resterà complicato, non si smuoverà la
situazione, agitate pure la palla magica tra le
mani e aspettate che compaia la risposta, ma
galleggerà solo e sempre il termine “è
complicato”, oppure ogni tanto un “ritenta”...
quattro volte di seguito... La palla magica è rotta
come tutte le palle magiche degli anni 80. Sì.
Stranamente la mia relazione era singolare
rispetto alle altre, ovvero io sono stata una
“amante dichiarata”, ovvero l'Altra sapeva di noi.
Quindi ho scartato in un sol colpo il gusto del
proibito, di far le cose di nascosto, i regali, e mi
sono presa qualche dovere (tipo fare da taxista) e
le pesantezze ce le si smazzava uguale.
In più non si poteva neanche contare sull'effetto
sorpresa, del tipo “Ehi cocca, lei ti tradisce! Devi
lasciarla! Hahahah!!”... perchè lei lo sapeva già. 
Quanto è durata nel mio caso una pessima
relazione del genere? Naturalmente almeno otto
mesi, tra alti e bassi.
E non solo, ma a me dispiaceva anche per l'altra
ragazza, che oltretutto trovavo simpatica e la
incontravo in gruppo. 
Tliin Tliin Tliin JACKPOT! Aggiungiamo anche un
fantastico vago senso di colpa!
Ma ecco che sul finire di questa relazione
complicata, chi è arrivata a salvarmi sul cavallo
bianco? Ma naturalmente Sara!
Oh potente palla magica, lei sarà una donna
che non mi farà soffrire?
“ritenta”... “ritenta”... “ritenta”... “ritenta”.  
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VALENTINA LUPI
ATTO TERZO
> di Lucy Van Pelt 

istantanee musicali

Dopo cinque anni dal primo lavoro discografico,
intitolato Non voglio restare Cappuccetto Rosso,
ecco il secondo album, in cui la romana Valentina
Lupi dà prova di una già raggiunta maturità
artistica. Cinque anni in cui non è comunque mai
stata ferma, ma impegnata in concerti, che le
hanno fatto conoscere diversi musicisti con i quali
ha collaborato anche in altri progetti. Un ritorno
atteso e ispirato il suo, con testi che raccontano di
storie universali, in maniera semplice ma mai
banale, e soprattutto senza il desiderio di strafare
tipico di alcuni cantautori/cantautrici che vogliono
essere colti/e a tutti i costi.
Brani che focalizzano l'attenzione su vari
argomenti: si va dall’indifferenza ed
inadeguatezza della classe politica, all’ipocrisia
cattolica, all’esaltazione da parte dei mass-media
di alcuni modelli considerati vincenti, alla
persistente crisi occupazionale. 
Valentina è ora una trentenne disillusa ma non
rassegnata, che getta la propria rabbia, la propria
passione, i propri sogni, le proprie denunce
sociali e politiche in dodici tracce piene
d'intensità. 
“Spesso penso di vivere in un luogo fantasioso
che rende idoli, attraverso i mass media,
personaggi che non conoscono la grammatica
italiana, che sono ignoranti, senza arte né parte,
senza rispetto, che non conoscono le proprie
radici e non hanno memoria storica. Penso che se
non sai parlare e non conosci il passato non puoi
affrontare il futuro, non puoi difenderti e non puoi
costruire nulla di buono. Penso agli scandali dei
governanti, penso alla loro ipocrisia cattolica,
penso che nessuno, degli uomini e delle donne
che ricoprono cariche istituzionali, rappresenta i
miei pensieri, non mi sento tutelata, difesa, ho
paura, e leggo la mia stessa paura negli occhi
delle persone che incontro e che come me hanno

consapevolezza di quello che sta accadendo.
Anche se esiste la paura che una qualsiasi forma
di progettualità venga distrutta, ciò che voglio
esprimere in questo disco non è mosso da
sentimenti di rassegnazione”. 
Tra i miei pezzi preferiti c'è Io E Le Tue Parole, in
cui l’unica arma a disposizione per contrastare il
buio appare, appunto, il potere della parola, la
forza di dire e di muovere i propri giorni,
attraverso quello in cui crediamo. E le parole qui
raccontano le difficoltà di rapporti imperfetti,
l’incapacità di comunicare, nonostante i
sentimenti  che legano le persone. Ogni individuo
reagisce in modo diverso di fronte ad una
emozione: c’è chi fugge, c’è chi resta, c’è chi
inventa perché né fuggire né restare sembrano
delle possibilità attuabili.
Atto Terzo prende spunto dall’atto terzo
shakespeariano, in cui Amleto si trova di fronte
a tante domande, si sente ingannato, disilluso,
non riesce ad agire ma non riesce neanche a
tacere; e questo è anche lo stato d'animo in cui
sono nate le canzoni dell'album.
Un disco equilibrato e ragionato, con
arrangiamenti estremamente curati, grazie ad un
gruppo che sa picchiare duro ma anche lavorare
di fino, in una sintesi che appare perfetta, pur
nella sua apparente semplicità.
Ogni singola idea è stata sistemata al posto
giusto, senza mai una nota di troppo, ed i brani
spaziano dal pop-rock, al rock-blues fino a
giungere addirittura all'acid-jazz (nel pezzo
La mia colpa), con una voce che ricorda
una via di mezzo tra la Donà e la Consoli,
ma più secca e incisiva di quest'ultima,
e che in versione live pare essere ancora più
suggestiva.
Il lavoro è pubblicato dalla Ali Buma Ye! Records
e distribuito da Audioglobe.
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#2
> di Donasonica

space invaders

Space invaders si gioca così: apri lo space di una
band o un'artista che ti piace, gira tra le amiche,
ascolta, evita quelle che conosci già. Almeno dieci
passaggi.
1) Lower dens, band di Baltimora, la cui voce e
chitarra altri non è che la splendida Jana Hunter
(vedi Devendra Banhardt and friends), ovvero la
donna più timida che abbia mai visto salire su un
palco. Per darvi un'idea: quando sono andata a
ringraziarla post concerto e ho comprato l’album, si
è talmente emozionata che ha dimenticato di farmi
pagare. Per la cronaca sono tornata indietro.
http://www.myspace.com/lowerdens
2) Wye Oak, stesse origini per questo duo indie
rock [chitarrra/voci Jenn Wasner, batteria, keys e
basso Andy Stack], in tour al momento con i Cold
War Kids, purtroppo non in Italia. Interessante la
voce di Jenn; cercate in rete il loro ultimo album
Civilian per la Merge records.
http://www.myspace.com/wyeoak
3) Sharon Van Etten, giovane folk singer di Brooklyn
a metà tra Vashti Bunyan e Cat Power. La ragazza si
farà? I wish I knew, che trovate anche live sul tubo,
è una bella promessa.
http://www.myspace.com/sharonvanetten
4) Non del tutto sconosciuti questi She keeps bees,
duo rock con due album prodotti in casa, in uscita il
terzo con la Domino Publishing. Chitarra/voce super
rock Jessica Larrabee, da cui le bees del nome,
batteria Andy LaPlant. L'accostamento ai Kills è
piuttosto ovvio, ma Jessica è una singer di un livello
diverso. La più bella scoperta di questo #2.
http://www.myspace.com/shekeepsbees
5) Composta da 4 donne e un batterista, Peggie Sue
è decisamente una band matura e originale. Indie
folk intenso e trascinante, begli incroci di voci,
arrangiamenti scarni e sgangherati proprio come
piace a me. L'ultimo album Fossils & Other
Phantoms è uscito l'anno scorso per Wichita (label

dei Bloc Party, per intenderci). Una curiosità: sul
tubo trovate i video che hanno girato in ogni città in
cui sono state in tour. In acustico, per strada.
http://www.myspace.com/peggywho
6) Dopo aver dribblato, a malincuore, artiste del
calibro di Laura Marling, e spulciato nel vasto
oceano dei loro 26039 friends (!), spunta Sky
Larkin, trio guidato da Katie Harkin agli “highs”,
come recita la loro space presentazione. Onesto
indie pop rock, divertente, ballabile, perfetto per un
viaggio in macchina, col finestrino abbassato e gli
occhiali da sole. Provare Still Windmills per credere.
http://www.myspace.com/skylarkinskylarkin
7) Non è facile trovare qualcosa di interessante nel
mucchio, inorridisco davanti ad un discreto numero
di christian rappers, e finalmente scovo Travel, un
duo di chitarre composto dalla Mona Elliott, ex
Victory at the sea (r.i.p.), e Anar Badalov, ex Metal
Hearts. Il sound è influenzato dallo stile di Mona,
belle atmosfere e duetti vocali equilibrati, tra tutte
City Lights. Su Bandcamp potete scaricare gratis il
loro album. http://www.myspace.com/travelsband
8) Incappo in Megamoog, ossia Megan e Phoebe al
casiotone, drums e giocattolini vari. Un simpatico
minimal indie naif: in Italia la più coraggiosa delle
poche indie labels non produrrebbe mai niente del
genere. http://www.myspace.com/megamoog
9) Con il duo Guther ci spostiamo verso un easy
electro pop, tipo MS John Soda ft Au Revoir Simone.
I pezzi estratti dal loro secondo album Sundet,
registrato tra la Svezia, Berlino e Amburgo sono
morbidi e leggeri e sotto sotto un po' melanconici.
http://www.myspace.com/morrmusicguther
10) Chiudiamo restando sul genere: lei si chiama
Ana Lola Roman, electro pop punk direttamente da
Brooklyn, una solo-performer armata di tastiera e
voce, arrangiamenti scarni e minimal ossessivi.
Pezzo preferito: 15 minute god.
http://www.myspace.com/analolaroman
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ASSOLTA PINAR SELEK

> di Isabel

sesso globale

Turchia: assolta la femminista Pinar Selek
Le donne femministe in Turchia ci sono e si sono
riunite intorno all’ennesima montatura giudiziaria
contro Pinar Selek. Femminista, sociologa,
antimilitarista e tra le fondatrici della cooperativa di
donne Amargi, si è trovata ad affrontare di nuovo il
rischio di un ergastolo in un processo per cui è
stata già assolta due volte. La colpa? Aver scritto e
lavorato con la minoranza curda. Tanta la
solidarietà internazionale durante il processo lo
scorso 9 febbraio, da cui è uscita assolta. Ma non
finisce qui, perché probabilmente lo stato farà
ricorso. Per cui continuiamo a sostenerla firmando
la petizione organizzata dal PEN Germania
www.ps-signup.de. Info italiane presso
solidarietapinarselek.italia@gmail.com.

ITALIA: assolto chi stupra nei CIE
Non è stata chiesta nessuna manifestazione
nazionale dalle donne per sostenere Joy durante
l’udienza che il 2 febbraio scorso ha visto assolvere
l’ispettore di PS Vittorio Addesso, accusato di
violenza sessuale. Ora su Joy pende una denuncia
per calunnia e questa sentenza apre scenari
preoccupanti, soprattutto perché sancisce che
dentro i CIE le donne sono bottino di guerra e,
come nuove schiave, devono essere disponibili ad
ogni tipo di richiesta di prestazione sessuale.
Perché questi ricatti non hanno scandalizzato le
donne “perbene” della così detta sinistra?

INDIA: per le donne il diritto di esprimersi grazie
a video-blog
Il progetto Women Aloud Videoblogging for
Empowerment (WAVE) è un sito-piattaforma creato
per consentire a donne di zone poco urbanizzate
dell'India di esprimersi su temi che le riguardano
grazie ai video online. Lo slogan di WAVE dice: “30
donne, 30 regioni, video-blog ogni giorno”. Alle

partecipanti al programma viene data la possibilità
di realizzare video che abbiano come protagoniste
le donne e le loro attività in posti sperduti dell’India.
In cambio ricevoni formazione, strumentazioni e
borse di studio. 

UGANDA: ucciso attivista gay
L’attivista ugandese per i diritti degli omosessuali,
David Kato, è stato ucciso a Kampala. Il suo nome e
la sua foto erano apparse lo scorso ottobre accanto
a quelle di altri 100 omosessuali su una lista nera
messa a punto dal quotidiano omofobo Rolling
Stone. Un uomo sarebbe entrato nella sua
abitazione e lo avrebbe colpito alla testa. Durante il
funerale sono nati dei disordini a causa della
predica dal tono palesemente omofobo fatta dal
sacerdote, al quale gli amici della vittima hanno
strappato di mano il microfono.

PALESTINA: sciopero della fame delle detenute
Le 35 donne palestinesi detenute da Israele nelle
carceri di Hasharon e ad-Damoun hanno iniziato l’8
febbraio scorso lo sciopero della fame contro la
reclusione e per richiedere la possibilità di ricevere e
effettuare telefonate, ricevere visite, tenere effetti
personali come libri e calze, e la garanzia
dell’assistenza sanitaria. Dal 1967 ad oggi sono
12.000 le cittadine palestinesi passate per le carceri
israeliane. 

Addio a Tura Satana
Per molte ragazze della mia generazione è stata
un’icona. Attrice cult degli anni '60 resa celebre dal
film di Russ Meyer 'Faster, Pussycat! Kill! Kill!', Tura
interpretava Varla, una spogliarellista di Chicago,
capo di una gang femminile dal look sexy e
trasgressivo, che le suonavano di santa ragione agli
uomini che incontrano sulla loro strada. Che sia di
esempio! n
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ROTTA VERSO TERRE REALI!
> di Laura Mango

navigare da pirate

Il tema di questo mese vuole essere una dedica
alle nuove navigatrici che giungono sui lidi
di XXD magari senza nessuna esperienza
dell’avventuroso mondo femminista, ma decise a
curiosare sull’onda emotiva della grande
manifestazione del 13. Poiché ci sono passata
anche io, so bene che quando si approda al
variegato mondo la domanda principe è:
“Oddio da dove inizio?”
Quindi questo mese elencherò alcuni siti web che
da luoghi virtuali diano indicazioni e spunti per
approdare a lidi più reali. 
Per prima cito l’Udi (Unione donne in Italia)
http://unionedonne.altervista.org
storica associazione femminile nata nel
dopoguerra, che ha conservato e potenziato la
sua diffusione su tutto il territorio italiano da nord
a sud, compresi molti centri minori. Ha una ricca
pagina web con descrizione e documentazione
delle iniziative, comunicati politici, riunioni,
campagne nonché una sezione dedicata
all’archivio storico. La segnalo tra le varie
associazioni perché è molto presente al sud, con
importanti centri a Lecce, con Udi Macare, Napoli
e Reggio Calabria, e in realtà minori, dove i centri
di aggregazione femminili sono fondamentali,
come il paese di Niscemi, in Sicilia.

Di seguito si possono citare le moltissime Case
delle donne in Italia, centri di aggregazione
femminile, spesso luoghi di concentrazione delle
associazioni femminili/iste, come la celebre
Casa internazionale delle donne di Roma,
www.casainternazionaledelledonne.org;
Torino, www.casadelledonnetorino.it; Modena,
associazioni.monet.modena.it/cddonna/casa.htm;
Rimini, lacasadelledonne.comune.rimini.it; Pisa,
associazioni.comune.pisa.it/casadonna; Trieste,
www.casainternazionaledonnetrieste.org/chi-
siamo; Viareggio, ww.casadelledonne.it/casa.htm.

Esiste inoltre,
l’importantissima
variante
delle Case delle
donne che si
occupano
specificamente di
donne che
subiscono violenza,
come la Casa delle

donne maltrattate di Milano, www.cadmi.org; di
Bologna, www.casadonne.it/cms; Reggio Emilia,
www.nondasola.it/associazione/casa.htm
e Brescia, www.casadelledonne-bs.it.
I centri antiviolenza sono un centinaio in tutta
Italia. Sul web ho trovato notizie anche
di una Casa delle donne a Lecce, gestita da un
gruppo di associazioni femministe riunite nella
Libera Federazione delle Donne, rintracciabili solo
su facebook.
Un elenco più vasto dei luoghi delle donne, anche
se abbastanza povero di riferimenti nel sud Italia,
è quello fornito dal portale women.it all’indirizzo:
http://www.women.it/luoghi/luoghi-it/index.htm
Navigate navigate quindi e poi inondate, inondate
le vostre città e i vostri paesi! E che il vento sia
sempre con voi! 

44 marzo 2011



PRESENTAZIONE DA PAURA

> di Elisatron

paranoia blues

Che cos'è questa nuova rubrica? Posso anticipare
che sarà una specie di flusso di coscienza, in cui
l'unica certezza, oltre all'argomento, è l'identità
confusa del soggetto scrivente: una 35enne dalla
postura inequivocabilmente terrorizzata, una donna
letteralmente bloccata dalla paura. Perpetua,
perenne, di tutto quanto. Anche, ovvio, di
incominciare questa rubrica, tenuta sospesa per
settimane, con l'angoscia di non essere all'altezza. 
Già. Ho provato un sacco di escamotage per
scampare a questo pauroso appuntamento mensile:
prima l'ho proposto, poi ho fatto finta di
dimenticarmene, naturalmente dopo essermi creata
la paranoia che non interessasse a nessuno. Ho così
temuto che XXD non mi volesse più e non sapesse
come dirmelo; una volta rincuorata, ho fatto mie
tutte le paure e fobie che son venute fuori nella lista
della redazione (con la paura di non riuscire ad
affrontarle tutte in questo spazio). Tipo che
leggendo “ho paurissima dell'analista che prima o
poi mi stanerà” ho iniziato ad andare da un'analista
e a temere che prima o poi mi avrebbe stanata. Ed è
accaduto. 
Purtroppo, non posso sapere di che cosa parlerò
esattamente, perché non so neanche che piega
prenderà la mia vita domani. Sono precaria e credo
che questa condizione di instabilità perenne non
possa che peggiorare la mia salute mentale. 
Chissà, ogni mese potrei trattare una fobia diversa.
Non scientificamente (orrore!), ma raccontando
fantastiche disavventure di paura, e del disagio che
ne consegue. Mi affascina il carattere terapeutico
della rubrica, che segretamente spero possa
rivelarsi anche una cura per mali paurosi ritenuti
inguaribili.
Siccome però di oppressioni già è piena la vita,
vorrei essere leggera e ironica. Armata di humour,
cercherò di farti ridere. Per ridimensionare le cose,
per superare l'ansia, per sdrammatizzare. Anche le

patologie più gravi. 
Tanto le ho tutte: sono sociofobica, ipocondriaca,
paranoica, internet-dipendente e ho paura di non
farcela, di essere un peso, di non riuscire a
rispettare la parola data, di deludere, di non essere
adatta, di non piacere, di non essere capita. Ho
paura di ammalarmi, sprecare tempo, dimenticare la
mia identità, essere oppressa, perdere le persone
amate; paura di dire no, del rifiuto,
dell'emarginazione, dell'abbandono, delle
dipendenze, di avere figli e di non averne; paura che
qualcuno si arrabbi, paura di offendere, di non
sapermela cavare, di essere aggredita, presa in giro,
giudicata; paura di sembrare stupida e di essere
stupida, di essere logorroica, pesante, egoista e
stronza; paura dei denti del giudizio, dell'oblio,
delle donne, degli uomini, dei cani e dei gatti, della
forza fisica e dello sport, delle relazioni virtuali e di
quelle reali, degli scarafaggi e di Berlusconi. 
Ma in cima alla mia classifica c'è la paura di non
essere amata. Chi è che non vuole essere amato?
Forse un supermacho, che non ha paura di niente e
di nessuno. Io invece vorrei essere amata da tutti,
ma proprio tutti. Lo so, delirio di onnipotenza,
mescolato a un'adolescenza prolungata, che non
sembra minimamente accennare a terminare. 
Ma proprio ieri ho scoperto che uno psicologo
americano un po' invasato ha dichiarato: “essere
adorati e rispettati stimola la crescita del cervello”.
Vedi che l'amore fa miracoli? È difficilissimo vivere
bene, temendo di non essere amati. La solita
vecchia questione dell'autostima. Ti dicono “devi
credere di più in te stessa”. Già, questo dicono.
Però nessuno ti spiega come si faccia. O almeno, a
me non l'hanno mai insegnato.
La paura è una brutta bestia, su questo dovremmo
essere d'accordo. Ti blocca, ti immobilizza, ti
distrugge. La paura è una brutta bestia e io ho
deciso di sconfiggerla ora, qui, insieme a tutt* voi. 
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SEDICI ANNI DA PAURA

> di Tina Campanella

ehi prof

Sta arrivando il momento dello stage. La paura
serpeggia nell'aria...
C'è anche la rabbia perché qualcuna ha come
destinazione l'atelier più chic, o più famoso, o più
comodo o altri motivi per sentirsi stizzite rispetto
alle altre. C'è anche l'eccitazione. di fare questa
cosa, per due mesi, fuori dalla scuola, in azienda,
sentita come un privilegio per l'età. Una
responsabilità. Fa sentire grandi, fa alzare il mento,
io tra poco vado in stage. Dove? Bè, io da Armani.
Un caleidoscopio di emozioni addosso. Ci sono
delle ore previste in calendario che si chiamano
Accompagnamento. Allo stage, all'esame, alla
disoccupazione non lo so, non è chiarissimo
nemmeno a me... Mi sembra però doveroso
accompagnarle/ci alla scoperta delle nostre
emozioni. Che detta così sembra una puntata di
Voyager. Meglio dire avvicinarsi almeno. Provare a
conoscerle. E rifletterci sopra. 
Qual è l'emozione più presente? Indoviniamo un
po'... Toh. la paura.
Mi sembra allora tempisticamente perfetto rispetto
al nuovo ingresso nella rivista di uno spazio
interamente dedicato alla paura, dare voce, seppur
minima, a questo momento di lavoro sulle
emozioni. Abbiamo cominciato dalla paura. A
sedici anni. Che cosa ci fa paura? Che cosa vi fa
paura?
Proviamo a scrivere di getto, su un foglietto che
poi terremo,  quelle che sono le nostre paure.  
Saranno distanti saranno diverse? Quali sono
apprese? Che cosa ci dicono di noi? 
Nominiamo le paure. Le prime che ci vengono.
In 5 minuti. Ecco.
C'è sempre la paura di qualcosa. È normale
avere paura nella vita. È normale avere paura
alla mia età.
Ho paura di non essere capace di fare quello che
devo fare in generale e ho paura di perdere le

persone che non vorrei mai perdere. 
Ho paura quando penso al mio futuro, cosa mi
succederà, cosa farò. Ho paura di non riuscire a
trovare lavoro.
Ho paura quando parlo con una persona... cioè di
dirgli qualcosa di sbagliato.
Paura di farmi male.
Paura quando mi faccio male.
Ho paura di perdere la persona che amo. 
Ho paura di poter ingrassare tanto quando sarò
grande.
Ho paura di non essere abbastanza bella, di non
dare tanto alle persone che amo. Ho paura di
invecchiare.
Ho paura di essere presa in giro da qualunque
persona. Paura di essere invisibile.
Paura quando stavo a casa da sola.
Paura quando mio padre gridava.
Paura quasi sempre di mio fratello.
Quello che ci fa più paura sono proprio le nostre
scelte. Ho paura di rimanere da sola. 
Ho paura di non riuscire ad essere affettuosa con
chi amo.
Paura: 65%.
Provo paura quando sbaglio e gli altri mi
riprendono. Quando bisticcio con il mio ragazzo e
non mi chiama più.  
Paura? Quando devo fare una verifica!
Provo paura di mettermi alla prova e ho paura di
invecchiare.
Vivo maggiormente la mia paura durante il giorno
per una questione di aspettative.
Ho paura quando sono sul pullman e magari è
buio. Ho paura che mi possa succedere qualcosa.
Ho paura di affrontare alcune situazioni.
Ho paura di fidarmi.
Ho paura di essere troppo sicura.
Io e Sonia abbiamo paura di morire, lo scrivo
anche per lei, perché lei ha già consegnato.  
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LEADERISMI SUL MERCATO GLOBALE

> di Francesca Palazzi Arduini

ci girano le ovaie
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Segue i Conformismi e i Solipsismi dei numeri
precedenti.
“Mi è accaduto anche con le amiche di Rivolta [...] mi
hanno sentita superiore e questo è un equivoco che
pagherò. Adesso devo ritirarmi e fare solo gesti alla
pari”, le parole di Carla Lonzi suonano marziane in
un periodo in cui manca la riflessione sul leaderismo
nei gruppi, e sulle pratiche di organizzazione. Molte
Comunità virtuali (ad esempio Wikipedia) hanno un
sistema oligarchico per la gestione generale e
democratico per la contribuzione, nei movimenti
politici la contribuzione orizzontale è ancora più rara
e continuamente a rischio. 
Come per Franca Corradini del No Berlusconi Day,
che all’improvviso ha un’intuizione femminista, esce
dal gruppo e denuncia: ”Non sopporto che si
facciano cose nuove con metodi da politicanti
vecchi. Non è la prima volta che prendo le distanze,
ma fino ad ora ho taciuto perché la manifestazione
riuscisse...”. Sia lei, che Susanna Ambivero, nel
gigantesco gruppo Facebook creatosi, denunciano
la “presa di potere” sulla manifestazione romana di
uomini vicini ai partiti, operata col pretesto
organizzativo. Uomini come Gianfranco Mascia, che
a distanza ravvicinata al No B Day presenta il “Libro
viola”, e gestisce l’organizzazione in stretto contatto
con Idv. Partito nel quale l’atteggiamento
dittatoriale di Di Pietro ha suscitato la battaglia di
Wanda Montanelli col suo blog. Schegge impazzite?
Isteriche abbandonate dai propri anfitrioni? È il
sussurro di libertà che spira tra donne distanti.
Che le donne non amino i nuovi leader come Grillo,
lo evidenzia la composizione delle Liste a 5 stelle;
l’innovazione grillina non comprende l’universo
femminile se non quando consiglia gli imbuti
mestruali. Innovazione ben imperniata sul
leaderismo, che usa la stessa aggressività e
volgarità dei suoi avversari, facendo girare un
meccanismo di comunicazione tra “iscritti” privo di

garanzie partecipative a livello generale: “Il nome
del MoVimento 5 Stelle viene abbinato a un
contrassegno registrato a nome di Beppe Grillo,
unico titolare dei diritti d’uso dello stesso”. 
Un marchio sul quale solo una persona ha dei diritti
di uso e il controllo della macchina mediatica, tanto
è vero che, dopo il raduno 2010 a Cesena,
tragicamente denominato “Woodstock a 5 stelle”,
non sono mancati gli interventi sul web di questo
tenore: “Grillo non ci diamo pace, come è possibile?
Se, per finanziare gli eventi c’era bisogno degli
introiti pubblicitari perché a Cesena ci hai preso per
il culo tuonando contro la pubblicità? Quanto è stato
l’incasso per due giorni di spot sul web e su Sky?”
“La fabbrica di Niki” è anch’essa animata da uno
spirito obamiamo di fabbricazione del leader, che
deve leggere “video-lettere” al Premier e scegliere
immacolate camicie bianche per i congressi. 
Guia Soncini, su una delle più autorevoli riviste di
moda, sferra un attacco al vetriolo citando le frasi
poetiche vendoliane, da lei incartate come Baci
Perugina.
In tv vediamo Santoro saltellare con le operaie
Omsa verso i suoi contratti milionari, assistiamo alla
parata dei prodotti dell’industria culturale, ad
esempio nella vetrina di Fabio Fazio, in cui sfilano
intellettuali ben più matusa dello stesso Silvio.
Unica eccezione, l’eroe giovane che dà la vita,
Saviano. Ditemi se patriarcato non è.
Mentre continua la resistenza intellettuale (come
quella di Luciana Tufani sul genere dei nomi del
potere, in occasione dell’elezione della Camusso a
“segretario” Cgil) è necessaria una riflessione sulle
nostre reti (a quando una convention delle blogger
femministe e lesbiche?), sulla presenza delle
lesbiche e delle femministe nelle degradata politica
e nella marcescente cultura partendo dalla analisi
delle strutture di relazione tra noi, e di quelle tra noi
e il mondo. 
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lettere

> Lettera di una donna italiana
Avverto l'esigenza di scrivere questa lettera come
donna, cittadina italiana lavoratrice alla luce degli
eventi e delle rivelazioni di queste ultime
settimane che hanno travolto il mio, il Suo il
nostro Paese. Premetto che non spetta a me
entrare nel merito della questione giudiziaria, ci
sono i tribunali ed i magistrati per questo. Non
intendo fornire un'analisi della situazione politica
dell'Italia. Credo, ci siano persone più competenti
e luoghi più adatti e pertinenti dove analizzare
politicamente ciò che sta succedendo. Non sono
una giornalista, quindi non racconto fatti né
raccolgo testimonianze e documentazioni a fini
informativi.
Mi limiterò semplicemente ad esprimere le mie
emozioni, le mie sensazioni, ciò che una donna
italiana di 30 anni percepisce. Mi sento confusa
prima di tutto. Mi chiedo come sia possibile che in
parlamento, nelle televisioni, sui giornali e sul
web, nelle arene politiche non si dibatta più sui
gravissimi problemi che affliggono l'Italia, e la mia
non è retorica. Il precariato prima di tutto, la crisi
economica che ha messo in ginocchio milioni di
famiglie, la (mala)sanità, i disagi della scuola,
dell'università, di studenti insegnanti e professori,
la questione rifiuti, il dramma di persone che a
seguito di catastrofi naturali hanno perso tutto,
casa compresa. Per non parlare dell'instabilità
politico-economica che sta colpendo l'area del
Mediterraneo di cui l'Italia fa parte integrante.
Ormai sento solo parlare dei gusti sessuali del
Presidente del Consiglio.
Non che la cosa mi scandalizzi. Sesso, politica e
potere rappresentano un intreccio molto gustoso.
Da millenni alcune donne hanno sfruttato le
proprie grazie per accrescere fama e ricchezza,
nonchè potere. Madame de Pompadour, celebre
amante del re di Francia Luigi XV ne è un esempio

esplicativo. Oppure si son "sacrificate" per una
giusta causa, per la Ragion di Stato: la Contessa
di Castiglione con Napoleone III. E questa è storia
dell'Unità d'Italia. E credo che nessuno in Italia,
paese che ha dato i natali a Machiavelli e al
realismo politico si interessi a ciò che accade
all'interno delle mura di una casa altrui. Siamo
italiani, non americani, ed il premier non è Clinton.
In sostanza ognuno è libero di andare a letto con
chi vuole, di tradire la propria moglie/marito di
realizzare le proprie fantasie. Su questa libertà
sono pronta a combattere. MA....
Qui c'è in gioco la dignità del Paese, le sorti degli
italiani e di una Italia che sta andando a rotoli. Mi
aspetterei dalla classe politica più rispetto per
coloro che SONO l'ITALIA, che con fatica e
nonostante tutto, questa baracca la mandano
avanti. Mi sento offesa, prima di tutto come
persona appartenente al genere femminile. Sono
intervistate ragazze, che s'indignano quando
vengono definite prostitute, perchè loro sono
“escort”. Che ridono con sufficienza di fronte alla
possibilità di guadagnare mille euro al mese
quando con una serata "ne alzano" almeno 5.000.
Mica sono scema! Questa è la loro obiezione.
Ebbene con orgoglio dichiaro di essere
una delle migliaia di sceme che ha fatto leva
sull'intelligenza e sulla proprie capacità
professionali.
Non sono una femminista, credo nella diversità tra
uomo e donna, ma in questi ultimi quindici anni il
nostro ruolo è stato totalmente calpestato. C'è chi
ci vedeva come angeli del focolare; ma ora si
guarda alle donne come accessori della camera da
letto. Semplicemente come PERSONE no?
Si potrebbero fare mille discorsi sulla decadenza
dei valori; sui modelli sbagliati ai quali si ispirano
i giovani d'oggi. Io, tuttavia, chiedo solo una cosa:
“buonsenso”. Per il bene dell'Italia, chi deve farlo,
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faccia un passo indietro, chi vuole traghettarci
fuori dall'impasse, lo faccia con serenità e con
reale volontà di cambiamento nel pieno rispetto
delle istituzioni democratiche e della legalità.
La classe politica dimostri finalmente di
comprendere a fondo il ruolo di cui è stata
investita attraverso il democratico voto elettorale.
Marianna Bonelli

> Tredici febbraio/1
Non aderisco alla manifestazione del 13 febbraio
“Se non ora quando?” perché è una grande presa
in giro e una continua mercificazione.
Berlusconi? Ma andiamo! Il problema non è lui,
siamo noi, lui ci sta prendendo solo in giro
sviando i veri problemi con questi.
La manifestazione? È una libertà fittizia, questo
non è manifestare, è rinchiudere tutti in un ghetto,
dicendo “Certo che potete manifestare, è un
vostro diritto! Ma prima dovete chiedere il
permesso!” Ma stiamo scherzando?
Le donne si indignano? Ma dai!
Devono puntare il dito su Berlusconi e company
quando tutti i giorni vengono sfruttate e
maltrattate, rinchiuse nel silenzio. Però dai...
Abbiamo la libertà di parola di essere... Cazzate!
Dov’è la libertà? Non c’è, non c’è mai stata.
Loro guidano e noi camminiamo: questo è il
discorso. Tutti puntano il dito su Berlusconi,
ma la realtà di tutti i giorni è un’altra, ed è tragica.
Basta affacciarsi alla finestra per vedere lo schifo,
la difficoltà che noi donne abbiamo, i preconcetti,
il nostro abuso. Un esempio: le analisi sull’utero
e sul seno. Prevenzione? No, è controllo! Perché
non ci sono anche per gli uomini.
Invece di fare tante cazzate bisognerebbe
insegnare a tutte le donne il loro valore…
insegnare insegnare insegnare… ma questo no,
non si fa, o meglio si fa ma fra 40 persone, forse?
Il restante 'ndo sta? A prendere le botte, a

sottomettersi mentalmente al compagno o alla
società.
Non vado ad una manifestazione concessa e
permessa dallo stesso Stato che prima va a
puttane aumentando la prostituzione. Io lotto tutti
i giorni, sono fiera di quello che sono… e faccio
politica nel mio piccolo. Siamo noi che dobbiamo
smuovere le acque. Siamo noi che dobbiamo
portarci le casalinghe, le adolescenti a credere in
se stesse. Berlusconi non c'entra. SE NON ORA
QUANDO? Bellissimo! E io aggiungo SE NON ORA
QUANDO SI DECIDE DI MUOVERSI ED
EVANGELIZZARE? Convegni aperti, scuole, testi
semplice e concisi, volantini, giornali pubblicizzati
dappertutto… LE DONNE DEVONO USCIRE
FUORIII… ma non solo a queste cacchio di
manifestazione, sit in nei parchi, arte solo di
donne, consultori, luoghi dove si parla ci si
scambia idee e informazioni, ma non con
l’autorizzazione dei potenti.
Marica



una donna al mese

che questo influisca sul modo in cui pensiamo al
sesso, anche se ora queste emozioni per me
sono un po' lontane. Noi donne sappiamo che il
sesso è una roba importante. Penso che nel
nostro cervello rettile noi lo sappiamo: fare sesso
è fare bambini! Significa avere responsabilità,
questa è l'esperienza legata al rapporto
sessuale. Noi a un certo livello lo sappiamo che è
importante, mentre gli uomini sono molto più
casual. Noi scegliamo molto di più con chi andare
a letto perché abbiamo questo potenziale di
avere bambini. Non lo so, ma penso che si
applichi in qualche modo anche alle relazioni
lesbiche, perché abbiamo questa particolarità del
cervello femminile di non voler andare
semplicemente con la prima forma carina che
entra nel tuo mondo, abbiamo bisogno di avere
una connessione importante.
Il nostro corpo calloso, il tessuto connettivo tra la
parte destra e quella sinistra del cervello, è tre
volte più grande che il loro. Essere una donna
vuol dire esser una pensatrice globale ed avere
una prospettiva che abbraccia tutto, in contrasto
con l'essere particolare e focalizzato e piccolo e
limitato.
Gli uomini fanno cose specifiche, hanno
un'erezione e sanno quello che vogliono, ma noi
creiamo un mondo intero dentro di noi. Loro
vogliono solo andare a divertirsi, e proseguire
con l'attività successiva. Essere una donna perciò
significa avere la capacità di mettere le cose nel
contesto generale. Per quello che ne so, è una
parte naturale del cervello femminile e della
mentalità femminile, una parte della quale è
espressa nel nostro cervello. 
Nel 1971 lavoravo in una stazione di servizio, la
benzina costava poco, 26 centesimi al gallone, ed
ero lì da sola e dovevo indossare una minigonna,

Non ho mai pensato a me stessa come nient'altro
che femmina. Sono l'ultima di quattro sorelle, la
casa era piena di ragazze, persino i cani erano
due femmine. Gli uomini erano esotici, ce n'era
uno solo nella mia famiglia, mio padre. Forse ero
femminile per osmosi, non c'è stato questo
momento in cui ho pensato di essere diversa,
perché non avevo fratelli, e nella strada c'erano
un sacco di ragazze, e giocavamo tra di noi,
facevamo sport e saltavamo la corda. Sono

cresciuta negli anni cinquanta/sessanta negli
Stati Uniti in una specie di tribù di ragazze,

nel mio gruppo di età eravamo solo
femmine.
Dunque erano loro ad essere strani,
erano creature esotiche.
Che cosa significa essere femmina è
davvero una domanda grossa. Per me

essere femmina significa essere capace
di compassione, credo che le donne siano

incoraggiate ad essere gentili, e i valori
classici femminili sono molto
sentimentali, emotivi, intuitivi, e io lo
sono molto. Sono una ragazza
femminile, una girlie girl, adoro le
sciarpe, vestirmi bene. Ora non più di
tanto, ma quando ero più giovane mi
piaceva tantissimo.  
Essere femmina significa essere
fertile, poter avere figli, non importa
che poi ce li abbiamo o meno. Penso



non una supermini, ma comunque era una gonna,
e poi avevo scarpe da tennis e una camicetta e
una giacchetta. Prendevo i soldi dai clienti e
dovevo pulire la stazione di notte dopo la
chiusura, con solventi industriali.
Un fine settimana ero lì di giorno, in questo ufficio
a triangolo, di vetro. Non c'era nessuno, e ho
visto questo ragazzino, 15-16enne in bici. Io ho
continuato a fare il mio lavoro, e quando ho
guardato fuori di nuovo lui era lì, la bici per terra,
si è aperto la cerniera dei pantaloni, mi fissava
come se mi dicesse “guardami”. Io avevo 19 anni,
lui era un teenager, ed ero in questo strano
acquario triangolare, c'era solo un telefono a
gettoni ed era rotto. Non potevo fare nulla, ho
pensato che l'unica cosa che potessi fare era
ignorarlo, e così ho fatto. Ogni tanto guardavo di
sottecchi, in pochi minuti se n'era andato, ma mi

sono veramente sentita una donna. 
Ho percepito questo strano potere sessuale,
quasi astratto, io ero lì, come se fossi in una teca
di un museo, e lui mi guardava, e non so che altro
avesse fatto oltre ad essere eccitato, e questo mi
ha fatto sentire una donna. Ho sentito questo
strano potere, inquietante, e mi sono sentita che
quello era parte della mia consapevolezza della
sessualità, che c'era gente in questo mondo che
non sarebbe sempre stata gentile e amabile con
me. È stato abbastanza scioccante, ero piuttosto
giovane, e non avevo esperienza sessuale.
Un'altra volta passeggiavo in montagna con
un'amica e a un tratto è venuto giù questo tizio
nudo sullo slittino, con un'erezione. Abbiamo
fatto finta di niente anche lì, e poi quando è
scomparso ci siamo guardate: “Ma hai visto
anche tu?” Allora abbiamo riso.  
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