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Care e cari,
questo mese vi presentiamo la copertina Ladyvegan, realizzata 
da Alessia Gatta, in risposta al discusso e disgustoso “vestito 
di carne” indossato da Lady Gaga in alcune occasioni mondane.
La nostra fotografa ha voluto contrapporre con ironia al corpo
giovane e rispondente ai canoni della bellezza da modella della
star un corpo abbondante e col doppio dei suoi anni, velato da un
vestito ecologicamente sostenibile. E inoltre etico, alla faccia della
pretesa difesa del veganesimo che ha espresso come ragione per
indossare quell’orrore.
Personalmente sono stata convinta dall’antropologo Marvin Harris,
quello di Buono da mangiare, che il corpo umano ha bisogno 
di oligoelementi presenti solo negli altri animali – così dicono 
le ricerche mediche che cita. E bilanciare correttamente una dieta
vegetariana è per me troppo difficile, mea culpa, ci ho provato 
e fallito. Cerco comunque di consumare carne prodotta da
allevamenti dove non maltrattano i loro animali, non li costringono
in postazioni fisse, non li fanno ingrassare con mangimi industriali
controllati dai computer: una vita di vera e propria tortura che il
“progresso” dei metodi agroindustriali nelle campagne ha fatto
diventare norma e necessità economica per abbassare sempre 
più i costi sul mercato competitivo.
La scelta etica di non mangiare carne o nessun prodotto di origine
animale la considero un’espressione di altissima moralità,
specialmente in un mondo in cui si abbattono le ultime foreste
(anche) per farne terreni da pascolo, e il valore nutritivo ottenuto 
dai prodotti animali potrebbe essere decuplicato se mangiassimo
direttamente i vegetali usati invece per allevare gli animali –
insomma quelle cose che gli ecologisti ci ripetono da anni.
Mi sembra invece che se Ladygaga pensa di far pubblicità al
veganesimo esibendo sul suo corpo un ammasso di carne
puzzolente (la stilista ci mette tre giorni a realizzare questi suoi
modelli, e presumo non lavori in un frigorifero), voglia piuttosto
fare pubblicità solo a se stessa. In questo gesto contraddittorio non
ci vedo né ironia né etica. Anche se resistere alla puzza di carne
frolla ha sicuramente un grande valore sacrificale.

BUONO DA INDOSSARE

> di Daniela Danna

editoriale
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A Fior di fica: 
quando il Vegetale fa male…

COSA SUCCEDE QUANDO L’INEFFABILE CONSORZIO PELLE CONCIATA AL VEGETALE

IN TOSCANA ABBANDONA OGNI ARTIGIANALE COMPOSTEZZA PER DARSI AL TRASH?
CHE LA REALTÀ SUPERA OGNI E QUALSIASI DELIRIO PSICOTICO.

l tema è quantomeno eclatante,
il corollario è pura vertigine
concettuale. Dopo tanto
delirante parlare, gioverà
riportare le cose alla loro
semplice evidenza.
Elenchiamone quindi 

i protagonisti, i termini e perché
no, le sorprendenti associazioni.
Cominciamo con Oliviero
Toscani, enfant terrible della
fotografia pubblicitaria italiana,
autore un tempo di mirabili
campagne che mischiavano con
certa disinvolta efficacia
denuncia sociale e business

puro. Ai nostri giorni, come tutti
gli enfant terrible invecchiati ma
che ancora ci credono, un po’
tendente al patetico nel suo
voler sempre stupire, genere
rocker con la tinta e la panciera.
I suoi committenti: quelli del

ATTUALITÀ

> di Alessia Muroni
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Oliviero Toscani e Vittorio Sgarbi.
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Consorzio Pelle Conciata al
Vegetale in Toscana. Se andate
sul funereo sito, troverete tutto
ciò che può illuminarvi sulla 
loro artigianale attività.
Il calendario. Gennaio: un
castano dorato, mosso ma
controllato. Febbraio: un bruno
discreto, con un accenno di
ciuffo. Marzo: leggermente
asimmetrico, un bruno quasi
nero. Aprile: riccio esotico,
compatto. Maggio: rosso
flamboyant, onde
deliziosamente setose e ribelli.
Giugno: scuro, moderatamente
ripassato al rasoio. Luglio... 
È il calendario di una ditta di
cosmetici e tinture per capelli?
No, è il calendario del Consorzio,
con fotografie di Oliviero
Toscani, creato utilizzando come
soggetti non pelli e cuoi prodotti
dal Consorzio ma i corpi di dodici
donne, anzi, quello che fa la vera
essenza della femmina: 
Il Pelo Sulla Patata. 
E dico “femmina” perché 
“La forza della Natura. Incontro
sulla Femmina” è il sorprendente
titolo di un dibattito pubblico
tenutosi il 13 gennaio a Firenze
con i seguenti partecipanti:
“Carlo Antonelli (direttore di
Rolling Stone Magazine), Paolo
Crepet (psichiatra), Raffaello
Napoleone (amministratore
delegato di Pitti Immagine),
Marina Ripa di Meana (stilista,
scrittrice, ambientalista), Vittorio
Sgarbi (critico d’arte, politico,
scrittore),  Davide Paolini
(giornalista) e Oliviero Toscani

(fotografo)”. Citiamo da
comunicato stampa, perché 
è sempre interessante vedere
come questa gente, che
pure imperversa ovunque,
senta sempre il bisogno 
di ricordarsi/ci chi è. 
Annunciato il dibattito, la
statura intellettuale ed etica
di chi avrebbe partecipato,
dallo psichiatra ad uso e
consumo televisivo al critico
d’arte andropausico, a svariati
corifei del coté mercantile, alla
pseudo scrittrice, preannunciava
ciò che poi è successo, con
Sgarbi che insultava le donne
del gruppo femminista Frida
iniziando uno spogliarello.
Ma non abbiate paura: agli
intervenuti è stata offerta la
degustazione di vini OT, Oliviero
Toscani (eh, sì), di Lambrusco
del Consorzio del Lambrusco
di Modena e di prodotti
gastronomici Paolo Parisi. 
Non a caso, affabilmente,
Oliviero Toscani ha definito 
i dodici reperti anatomici 
da lui offerti in visione “Tartes
au Poil”, da vero gourmet. 
Dulcis in fundo: accanto al
trionfo di pelo fotografico 
è stato esposto, come non
pensarci, un campionario 
di pelli conciate dal Consorzio.
Giochiamo alle libere
associazioni: conciatori di pelli,
pelli conciate, pelli umane. 
Dove abbiamo sentito già questa
cosa? Ah, sì, a Norimberga, 
nel 1946. Quando al processo
vennero prodotti tra i reperti
alcuni oggetti – guanti, paralumi,
copertine di libri – realizzati con

pura pelle umana ebraica
conciata. Pesante, sì.
Altra associazione: ricordate 
il cosiddetto Mostro di Firenze?
Sì, proprio nella stessa Toscana
del Consorzio. Anche in quel
caso notammo una certa
passione per la medesima parte
anatomica delle loro vittime, 
che infatti veniva ritagliata 
a fil di bisturi. Pesante, sì.
Proviamo a risollevare la
situazione: nel 1996 uno
straziante film di Peter
Greenaway, I racconti del
cuscino, narra la storia della
bellissima Nagiko che ama
scrivere sul corpo dei suoi
amanti i suoi racconti; la pelle
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Giochiamo alle libere
associazioni: conciatori 
di pelli, pelli conciate, 
pelli umane. Dove abbiamo
sentito già questa cosa?



dell’amante più caro, Jerôme,
diverrà, per tradimento e
vendetta, il cuoio delicatamente
lavorato su cui sarà incisa
l’edizione più preziosa dei suoi
scritti. Pesante anche questo.
Un’ultima chicca: prima del
dibattito Toscani ha comunicato
alla ministra Carfagna, e a tutte/i
noi italiane/i, che il calendario
della Carfagna, quello sì, che 
era volgare, e che se l’avesse
fotografata lui sarebbe diventata
primo ministro. Pensate 
che qualcuno si sia mosso 
a difendere la Carfagna, o
almeno quella sventurata della
Repubblica italiana con le sue

istituzioni? No. A riprova che 
in Italia, ormai, è certificato e
comunemente accettato che le
donne fanno carriera con la fica,
e che la nazione è alla fine.
Pesante? Pesantissimo.
Purtroppo questa faccenda 
è pesante dall’inizio alla fine,
poiché senza alcuna grazia 
né speranza. 
Il fotografo Toscani prova 
la sua unica ragione di esistere
non nella sua arte, ma nello
scandalo che ne viene. Cresciuto
nell’assunto piccolo-borghese
che il faut épater les bourgeois,
che l’arte fa scandalo, non può
che concentrarsi appunto sullo
scandalo, perdendo di vista ogni
altra funzione dell’arte, sociale,
intellettuale, o anche
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in Italia, ormai, 
è certificato e
comunemente accettato
che le donne fanno
carriera con la fica

semplicemente estetica:
neanche l’assioma de l’art pour
l’art, infatti, giustifica la sfilata
sciatta e senza pretese di pelo
pubico da lui inscenata. 
Certo, nel momento stesso in cui
ne parliamo, potremmo forse
portare acqua al suo mulino. 
Eppure in questo caso il silenzio
non può che divenire assenso:
dove il cattivo gusto tracima e
diventa genere nazi-necrofilo,
dove l’ammiccamento erotico
sconfina nella selezione di pezzi
umani, dove i corpi delle donne
sono oggetto da sezionare e
collezionare come nei film 
sui serial-killer, dove la dignità 
e l’umanità delle persone non 
ha più terreno, riteniamo come
donne di aver il dovere di
definire tutto ciò come merita:
una lurida porcheria. 
Dove non c’è né arte, né
bellezza, ma solo la parte: 
quella cui il senso comune 
ha ormai ridotto quegli inutili
esseri umani chiamati donne. 
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Cie, be free a Ponte Galeria
IL RACCONTO DI UNA OPERATRICE SULLA RABBIA E LA PAURA PER LE STORIE

DI TRATTA, VIOLENZA E DISCRIMINAZIONI NARRATE DALLE DONNE DENTRO

IL CENTRO DI IDENTIFICAZIONE ED ESPULSIONE DI PONTE GALERIA DI ROMA.

e mi chiedete quale sia la
formula migliore per il sostegno
e l’attivazione di percorsi di
reinserimento e protezione
per le donne vittime di tratta a

scopo di sfruttamento sessuale
e/o lavorativo, io risponderei:

Centro antitratta. È un luogo 
di donne per le donne
caratterizzato dalla continuità,
dall’accoglienza, da ampie
possibilità di intervento. Ma
quando da anni lavori sulle
violenze contro le donne, per
esempio a Roma, devi adeguarti

ai tagli dei finanziamenti, 
a chi li concede in Provincia 
o in Comune. È una scommessa
politica difficile da ignorare,
accettare e sostenere ma, per
necessità, avvii uno sportello 

IMMIGRAZIONE

> di Natascia de Matteis
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di ascolto direttamente nei
luoghi dove le donne vengono
trattenute per essere identificate
e spesso espulse. Il CIE di Ponte
Galeria, per esempio.
Non è stato facile scegliere 
di lavorare a questo progetto.
Qui il setting è completamente
diverso, i tempi limitati. 
La sezione femminile è un luogo
pervaso da inferriate metalliche,
ai lati e sul tetto, e quando 
ti affacci guardi il tempo 
sospeso delle donne, 
rinchiuse perché clandestine,
amministrativamente detenute.

C’è chi resta nelle stanze, 
che sono piccole con tanti letti,
chi stende panni su corde legate
alle sbarre, altre appoggiano 
un lenzuolo per terra e sdraiate
parlano fra loro, piangono,
dormono o riflettono sole. 
La luce filtra attraverso le sbarre
sulle loro mani, mentre
attendono la visita medica o la
consulenza legale. I luoghi dei
colloqui sono sempre gli stessi,
la mensa e la piccola biblioteca.
Non c’è privacy e spesso sono
presenti le maman che
controllano le donne nigeriane.
Abbiamo dovuto reinventare 
sul momento delle modalità 
per entrare in relazione con le
donne, per aprire un autentico
spazio di ascolto empatico in cui
si possano sentire riconosciute.
Sono soprattutto nigeriane e
cinesi le donne che abbiamo
incontrato, ma anche cittadine
della ex Jugoslavia, maghrebine,
latino-americane, cittadine
dell’ex URSS e albanesi, e ancora
donne apolidi, cittadine di campi
rom, donne che hanno già
scontato una pena e attendono
l’espulsione. Notevole è anche 
il numero delle badanti 
che non hanno potuto essere
regolarizzate per scadenza dei
termini o problematiche inerenti
il datore di lavoro. Le donne che
incontriamo ci parlano di tratta,
di sfruttamento sessuale e
lavorativo, di violazioni dei diritti,
incominciati nel paese di origine,
dove circa il 15% ha subito 
un percorso di violenza e
persecuzione che continua qui,
ignorato due volte quando 

la richiesta di asilo non viene
concessa.
Non basta alle operatrici 
la competenza, intesa come
accoglienza, ascolto e
attivazione di risorse per un
percorso di fuoriuscita, ma è
necessario lavorare sui nostri
ideologismi e stereotipi. 
La violenza raccontata fa paura,
noi non ci siamo identificate 
in loro, abbiamo dovuto
mantenere una distanza emotiva
“professionale”, riconoscendo
l’utilità di una presa in carico
integrata del caso. 
Il disorientamento ha
caratterizzato l’inizio del nostro
lavoro e poi rabbia, frustrazione
e la paura quando ti chiamano 
al telefono con la voce rotta
perché è giovedì, e giovedì 
gli aerei le riportano
forzatamente a casa.
L’esperienza più intensa è
quando senti a gran voce alcune
urlare “freedom”, i colloqui si
interrompono, esci dalla mensa 
e vivi un grande spettacolo 
che ci e si regalano: una pratica
agita di sorellanza per
festeggiare l’uscita di una 
donna dal CIE. Accorrono molte
nigeriane, si uniscono talvolta
donne di altra provenienza 
e in cerchio iniziano a cantare 
e ballare, agitando strumenti
improvvisati, creati da loro,
urlano in pidgin parole di libertà.
A volte però è come un pugno
nella pancia, perché troppo
spesso quando escono dal CIE, 
ci sono intermediari o sfruttatori

Nella sezione femminile
di Ponte Galeria è in
corso il Progetto
“Prendere il Volo” 
della cooperativa sociale
Be Free che gestisce 
uno Sportello di
consulenza e assistenza
psicosociale.
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che le aspettano. Quando invece
hai ottenuto fiducia, perché la
donna ha un coraggio grande
quanto una casa, ha sporto
denuncia ed è pronta ad entrare
in un centro antitratta, ti capita
di accompagnarla in stazione.
Con Vincent per esempio, che
finalmente ha ottenuto il parere
favorevole e può iniziare il suo
percorso di reinserimento in una
struttura protetta. Sono al CIE e,
mentre parlo con un operatore di
Polizia dell’Ufficio Immigrazione,
all’improvviso mi sento stringere
e urlare: “Grazie, sono libera,
libera!”. Mi giro e Vincent è un
fiume in piena, piange mentre

sorride e continua a urlare la sua
libertà. Mentre ci rechiamo alla
stazione, ricordo a Vincent che
nella struttura il telefono le verrà
temporaneamente tolto e
Vincent inizia a telefonare 
a tutta la sua famiglia, alle
amiche e alla nostra operatrice
che l’ha seguita. Il suo corpo si
muove come a danzare. E tu devi
solo trattenere le lacrime e
pensare a guidare e resisti,
perché a volte la scommessa
politica la vinci, perché i risultati
ci sostengono e stimolano: gli
inserimenti realizzati in
articolo18 - “Soggiorno per
motivi di protezione sociale” 
del Dlgs 286/1998- col parere
favorevole della Procura della
Repubblica e a inserimento in
struttura protetta già avvenuto,
sono stati 18 tra il 2008/2009.
Uno dei prodotti del nostro
lavoro è il “Dossier
sull’esperienza di sostegno 
a donne nigeriane trattenute
presso il C.I.E. di Ponte Galeria 
e trafficate attraverso la Libia”,
che abbiamo riportato nella
seconda parte del volume Storie
di Ponte e di frontiere. Il Dossier
denuncia una circostanza che 
ci ha colpito per la sua forza
drammatica: la costrizione alla
prostituzione subita dalle donne
nigeriane durante il passaggio
per la Libia all’interno di bordelli,
non legali ma ben strutturati e
noti a tutti, diffusi nelle zone
centrali di Tripoli e dintorni. 
Non intervenire sulla possibilità
di offrire adeguate forme di
protezione alle vittime anche 
nel caso il crimine contro di loro

Per richiedere il libro Storie di Ponte e di
frontiere: befree.segreteria@gmail.com

La nostra attività
all’interno del CIE 
Ponte Galeria riesce 
a sottrarre moltissime
donne da un destino
segnato: tornare nel
contesto deprivante 
dal quale vorrebbero
fuggire, o essere
rimpatriate nei Paesi
d'origine dove sono
stigmatizzate, giudicate
e spesso ritrafficate. 
(Oria Gargano)

non sia avvenuto sul territorio
italiano, come invece prescritto
dall’ articolo 18, priverebbe
queste donne, già vittime di
prostituzione forzata e destinate
a subire lo stesso reato sul
territorio nazionale, di qualsiasi
possibilità di salvezza. 



L’

La riforma antiuniversità 
UNA RIFORMA ANTICOSTITUZIONALE CHE REGALA L’UNIVERSITÀ PUBBLICA

AI PRIVATI È STATA APPROVATA. L’OPPOSIZIONE RESPONSABILE NON SI È ROVINATA

LE VACANZE DI NATALE.

università è stata riformata, con
grande soddisfazione di tutto il
mondo politico: a leggere i
programmi elettorali di tre anni
fa delle due coalizioni non c’era
differenza di intenti.
“Riformare”, una gloriosa parola
della sinistra novecentesca, è
diventata sinonimo di
“distruggere” nella neolingua
neoliberale condivisa da tutte le

parti del parlamento, nonché dal
presidente della Repubblica, che
ha approvato quasi senza
battere ciglio una legge
autocontraddittoria e
inconstituzionale.
La nostra Costituzione prevede
che l’istruzione, anche quella
superiore o terziaria, sia
pubblica e la ricerca scientifica
libera. La cosiddetta riforma
invece porta a termine un
percorso ventennale di

privatizzazione del sapere,
introducendo compiutamente
logiche di mercato all’interno
della vita accademica. Le
università saranno governate da
consigli di amministrazione
aperti ai privati, perdipiù senza
che questi ci debbano mettere
una lira. Liberi di vendere risorse
comuni agli amici degli amici,

UNIVERSITÀ 1

> di Daniela Danna

12 febbraio 2011



come è stato per tutte le
privatizzazioni della Repubblica,
in cui i governi di sinistra hanno
eccelso su quelli di destra.
Si prepara anche la valutazione
ministeriale dell’operato di
ricercatori e professori tramite
l’Anvur, un’agenzia dipendente
dal governo che stabilirà i criteri
per valutare il nostro mestiere.
Lo storico Fernand Braudel, che
scrisse il suo capolavoro sul
mondo mediterraneo in più di
due decenni, sarebbe stato
licenziato perché poco
produttivo. Le lesioni
dell’autonomia universitaria e
della libertà di insegnamento
sono state denunciate da molti
lavoratori dell’università: la Rete
29 aprile dei “ricercatori

indisponibili”, gruppi della
Federazione dei lavoratori della
conoscenza, l’Andu
(Associazione nazionale docenti
universitari), l’unica
organizzazione sindacale che ha
presentato una proposta di
riforma che avrebbe realmente
spezzato il potere del baronato –
cioè della gestione privatistica di
una risorsa pubblica, rendendola
effettivamente un bene comune.  
E gli studenti? Si preparino a
pagare – se han soldi – per
supplire ai tagli di fondi pubblici.
Oppure si indebitino con le
banche! Il Village Voice di New
York ha pubblicato il 7 gennaio
un’inchiesta tra gli studenti
ingannati dai college for profit,
che si ritrovano con migliaia di
dollari di debito e un pugno di
mosche in mano. Come al solito,

è la Merica che ci mostra il
futuro, e gli studenti e le
studentesse che hanno dato vita
a questo grandioso movimento
lo hanno capito – ma i loro canali
di rappresentanza politica sono
bloccati, e un patetico
personaggio come una signora
diventata avvocato con un
viaggio dove gli esami sono più
facili è diventata la fiera
piazzista di “meritocrazia” (chi
ha merito lo decideranno
l’Anvur, cioè il governo, e “il
mercato”).
Ma non è certo merito suo, cara
signora Gelmini: “La tendenza
all’accumulazione illimitata non
devasta solo la natura, ma la
stessa società umana. Essa
conduce infatti, alla fine,
all’estensione del rapporto
sociale capitalistico a tutti gli
ambiti della società, anche a
quelli la cui logica di
funzionamento è del tutto
incompatibile con esso (la
scuola, per esempio)” (da “Marx
e la decrescita. Per un buon uso
del pensiero di Marx” di Marino
Badiale e Massimo Bontempelli,
disponibile in rete su vari siti). È
ora di invertire la marcia. 

La cosiddetta riforma
cancella la possibilità di
democrazia in università
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La riforma è legge, la piazza è vuota
CONTRO LA GELMINI UN MOVIMENTO HA ATTRAVERSATO LE CITTÀ E A ROMA

HA ALZATO GLI SCUDI CONTRO I PALAZZI DEL POTERE, QUANDO NON C’ERA

PIÙ NIENTE DA PERDERE. RIMANE LA CONSAPEVOLEZZA CHE È TUTTO DA RIFARE

on abbiamo avuto un autunno
caldo degli studenti, appena
dopo gli esami e ancora freschi
di mare, ma un dicembre
infuocato si, come ha dimostrato
la piazza del 14 dicembre.
Sicuramente c’è stata
un’attenzione troppo alta solo
su quella piazza.
Una piazza unita dalla rabbia: la

rabbia di chi all’Aquila ancora
non è potuta rientrare nelle
proprie case, la rabbia di chi non
ha un futuro lavorativo, la rabbia
degli studenti e delle
studentesse che si vedono
strappati i propri spazi di libertà
futura – pensiamo solo
all’ingresso dei privati nelle
università, che rappresenterà
una sicura limitazione alla
ricerca.

Una piazza unita dalla
solidarietà: nessuno ha
abbandonato il campo mentre
c’era chi cercava di raggiungere i
luoghi del potere in cui si
approvava una legge grazie alla
compravendita parlamentare.
Eppure quella piazza unita dalla
rabbia e dalla solidarietà era
proprio il simbolo di tutto quello

UNIVERSITÀ 2

> di Alice Corte
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che c’era stato: il tentativo di
costruire qualcosa che valesse
per il qui e l’ora. Dimostrarlo.
Nei mesi di mobilitazione nelle
università è circolato sapere,
nella forma di riunioni
estenuanti o di seminari
formativi. Occupando si è
trovata una nuova gestione del
tempo, ci si è riappropriati di
uno spazio pubblico che
studenti e studentesse hanno
tutto il diritto di gestire. Creando
relazioni ci si è incontrate tra
donne, si è prodotto un sapere
che non fosse capitalizzabile, ma
che ci rendesse resistenti.
La scelta di creare tali relazioni
ha investito anche le piazze e le

modalità di gestione del
conflitto: cordoni di sole donne,
cordoni misti, tenersi per mano
mentre si corre, guardarsi negli
occhi coi volti coperti.
Anche qui, la piazza è solo
simbolo: se non si è creato nulla,
la piazza è solo pantomima. 
Invece,  in due anni dentro le
scuole e le università - nella
convergenza di interessi con i
ricercatori, con i lavoratori e le
precarie - studenti e studentesse
hanno saputo creare un
presente.
L’opposizione dell’estate scorsa
è partita dagli atenei, in
particolare dalla protesta dei
ricercatori che ancora una volta
constatavano i tagli alla ricerca,
ma già nell’autunno 2008 il
movimento d’opposizione si era
espressa nelle scuole primarie e
secondarie, contro
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provvedimenti come il ritorno al
maestro unico, e aveva visto in
prima fila proprio le donne –
maestre, insegnati, mamme,
studentesse – fino
all’occupazione di alcune scuole
elementari. 
La mobilitazione di quest’anno,
ha avuto l’incredibile pregio di
poter essere costruita nei mesi
attraverso seminari, occupazioni
e presa di coscienza da parte di
chi vi ha partecipato.
La lotta alla Gelmini non è la
lotta ad un progetto di riforma,
ma la creazione di relazioni e
socialità diverse che hanno
bisogno di tempi e spazi per
diventare reali oltre le università.
Intanto però sono stati messi in
atto, ed è già qualcosa: si è
avuta coscienza della propria
esistenza.  

La lotta alla Gelmini
non è la lotta ad un
progetto di riforma,
ma la creazione 
di relazioni e socialità
diverse
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Un giorno da uomo e sono più donna
LA COSMESI MASCHILE ENTRA PROROMPENTE NELLE PROFUMERIE E PROPONE

PRODOTTI APPETIBILI ANCHE PER LE DONNE. UNA GUIDA ALL’ACQUISTO CHE

SODDISFA ANCHE LE/I FASHION VICTIM, CON UN OCCHIO ALLA CONVENIENZA.

i sveglio pensando al manifesto,
sì il metamanifesto, quel
magnifico illuminante paragrafo
che mi suggerisce di non essere
ossessionata dalla bellezza
e dai peli. Me lo ripeto come un
mantra “nonsonossessionata
nonsonossessionata
nonsonossessionata” ma non
serve, ho bisogno, anzi no,
desidero, il che è peggio lo so 
ne sono consapevole, di farmi
bella. Ma insomma il manifesto
su di me ha iniziato un lavorio

sottile e io desidero una
bellezza metafemminile, ma
soprattutto ho voglia di
verificare una certa sensazione
che mi suggerisce di prestare
attenzione al mercato della
cosmesi da uomo. Il risultato?
Una giornata di metarealtà come
solo la nostra società ci può
regalare. La mia prima
preoccupazione sono i capelli,
gli unici peli a cui tengo, ho
trovato una magnifica piastra, 
la confezione suggerisce che
questa piastra è una piastra da
uomo, caratterizzata dall’essere

più corta e più sottile poiché
solo gli uomini hanno i capelli
corti immagino, infatti una
piastra identica semplicemente
più rosa, viene venduta come
piastra da viaggio, costa di più
ed ha prestazioni inferiori,
compro la prima e mi viene 
il dubbio di essere sottoposta
all’ennesima fregatura, gli
uomini stanno entrando nel
mercato della cura del corpo 
e come sempre hanno prodotti
migliori dei nostri?

CONSUMI

> di Stefania Doglioli
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Mi guardo intorno...
Omettendo le marche faccio 
in fretta a capire che se voglio
svegliarmi piena di energia 
mi convengono decisamente 
i prodotti da uomo, afferro un
Kick start wake up turbo booster
e mi sento già più attiva, 
il messaggio pubblicitario
suggerisce di utilizzarlo se il
lavoro ti sta chiedendo troppo,
la notte fai tardi, hai una vita
movimentata e ti senti stanco,
ignoro la o e me ne approprio.
Lo sguardo poi mi scivola su un
anti-età rassodante per il viso,
me lo ricordo, già visto su
internet, fantastico slogan
pubblicitario: “Posso darti
un’intensa sensazione di
piacere” poi appare la sagoma
di un dildo, inequivocabile, 
altre parole chiave sono efficacia
ottimale, praticità, potenza, sarà
mio pure questo, l’alternativa
nella gamma dei trattamenti
donna d’altra parte è un
prodotto per la cellulite che non
promette ne piacere né praticità
e tanto meno efficienza. Potere e
potenza attraversano tutti i
messaggi dei prodotti per uomo,

magari mi passano attraverso 
la pelle e dopo un mese o due, 
il tempo che serve normalmente
ai prodotti snellenti e
anticellulite, mi trovo con un
posto di lavoro da dirigente.
Vale la pena provare. Prendo
anche un deodorante full-power
48 ore non-stop che
evidentemente puzzare non 
è più di moda neanche per gli
uomini e appena decidono che
fanno? Studiano un prodotto 48
ore che non hanno mica tempo
da perdere loro. Ebbene
neppure io, il mio. Non mi
piacciono le profumerie devo
ammetterlo, troppi colori e
profumi, quest’anno va di moda
l’immancabile rosa, il lilla,
l’arancio e i soliti detestabili
colori pastello, non mi
soddisfano, mi giro e vedo 
uno scaffale elegantissimo,
confezioni blu oltremare 
con il retro in rosso cina impero,
semplicemente bellissime e
naturalmente da uomo, non 
mi interessa neppure cosa c’è
dentro, devo averle. Per il resto
impera la noia anche per loro,
molto nero, troppo, ho già

l’armadio pieno di vestiti neri
che snelliscono più della crema
dello scaffale di fianco. Devo
procedere con gli acquisti, ma
non riesco a far tacere il fastidio
di tutto questo rosa nei prodotti
che vengono offerti alle donne,
c’è l’ombra della pedofilia, 
della svalutazione, della paura
dell’altra in tutto ciò, nel voler
infantilizzare la donna, nel
renderla bambina proprio
mentre si prepara a riti di
seduzione. Ci rifletterò dopo.
Scelgo anche il gel crema
ricolorante per capelli da uomo,
una manna dal cielo che mi
permetterà di evitare di buttare
via metà confezione o di uscire
con i capelli dello stesso colore
dell’amica con cui di solito
divido la tinta. Particolare 
da non sottovalutare: contiene
una meravigliosa spazzola per

Mi guardo intorno...
faccio in fretta a capire
che se voglio svegliarmi
piena di energia mi
convengono decisamente 
i prodotti da uomo
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La pubblicità dei prodotti per gli uomini fa un uso spericolato dei doppi sensi.



distribuire la tinta al posto del
solito pettinino tipico delle
confezioni per donna che lancia
pezzetti di colore su tutte le
piastrelle neanche fossi
nell’atelier di una pittrice
entusiasta della vita. Scelgo
anche un gel che pare faccia
tornare i capelli sempre perfetti
anche se li schiaccio con un
berretto, visto che fuori siamo 
a meno 5 mi sembra un’ottima
idea non rinunciare a coprirmi 
la testa, oltre tutto l’immagine
sulla confezione mi promette 
di riuscire a fare incredibili
acrobazie con un pallone, non 
si sa mai. Devo ancora pensare
ai peli, non ci posso fare niente,

sono il mio peggiore nemico, 
e la ceretta sotto le ascelle 
non è altro che uno strumento di
tortura. Purtroppo non possiamo
ammetterlo pubblicamente di
essere pelose, anche molto
pelose, e quindi il mercato ha
studiato per noi donne quei
ridicoli rasoi giocattolo, tutti
rosa e lillini con due lame
quando va bene, economici 
solo per chi li produce. Non
funzionano è evidente, lo è
soprattutto davanti allo scaffale
dei prodotti per la rasatura
dedicato agli uomini, tecnologia
pura, soluzioni per ogni tipo di
pelle, anche la mia. Devo solo
superare l’imbarazzo di uscire
con una cesta di prodotti per
uomo sperando che credano 

che sono una trans, il che non
mi imbarazza, piuttosto che 
una amorevole e sottomessa
casalinga eterosessuale, che 
mi imbarazza decisamente più di
ogni altra possibilità. Decido per
un rasoio che pare uscito dalla
Nasa e per un voluttuosissimo
olio per rasatura. 
Mi avvicino alla cassa e trovo
un’altra linea di prodotti
cosmetici il cui nome è “Simply
man”, capite che succede? Loro
possono permettersi di essere
semplicemente uomini dopo una
giornata di restyling, mentre a
noi viene suggerito di diventare
artificialmente femmine. Che
tristezza. A fianco c’è un
detergente intimo, la linea è 
“for family”, il che è confortante
da una parte – mi accorgo 
che l’igiene intima è infine
raccomandata anche agli uomini
– ma un po’ destabilizzante
dall’altra, insorge il timore di
non aver bisogno di farsi il bidè
se non si ha una famiglia. 
Non ci devo pensare. Ho la
borsa piena di prodotti migliori 
e più economici. Devo correre a
casa a farmi bella come un vero
uomo e uscire sentendomi
veramente “simply woman”.
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Purtroppo non
possiamo ammetterlo
pubblicamente 
di essere pelose, 
anche molto pelose
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Una sera di novembre, nella
stanzetta di un bar di Inzago -
10.500 abitanti a est di Milano -
qualche ingranaggio ha
cominciato a muoversi. 
Le immagini del documentario 
di Lorella Zanardo, proiettato 
in occasione della Giornata

Comunità vs società 
di comunicazione massa

DA QUANDO È USCITO IL DOCUMENTARIO IL CORPO DELLE DONNE SI È

RICOMINCIATO A PARLARE DI QUESTIONE FEMMINILE, L’INIZIO DI QUALCOSA DI

NUOVO CHE CONTINUA FINO A OGGI E DI CUI SI COMINCIA A SAGGIARE L’HUMUS.

COSTUME

> di Elisa Baccolo

internazionale contro la violenza
sulle donne, hanno reso
possibile una riflessione 
sulla questione femminile 
e un confronto generazionale 
tra i presenti, una trentina 
di ragazze e ragazzi, donne 
e uomini dai 15 ai 50.
Ha aperto il dibattito una
quindicenne, Giulia: “Conosco
persone della mia età che 
si vestono come le donne 
in televisione, le vedo andare 
in giro mezze nude, ricevono
fischi dalla gente che passa 
e si sentono belle, ma si
riconoscono nel modello della
donna in televisione o si sentono
costrette ad assomigliare a loro?
Hanno paura di non essere
accettate per come sono o per
come vorrebbero essere? Anche
io ho un modello femminile, 
è ovvio che tutte noi ne abbiamo
uno: io ad esempio mi riconosco
nelle donne con il corpo
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modificato [tatuaggi, piercing
dilatatori ndr]. Il fatto è che la
televisione è un’ arma micidiale
e se non sappiamo come
difenderci siamo fregate, non ha
un’influenza solo su noi donne
che ci sentiamo obbligate ad
apparire sexy e perfette ogni
giorno, ma anche sugli uomini
che se non ci vedono carine

giudicandoci sulla base del
modello televisivo non ci
considerano donne. Tutto 
ciò è causato dal lavaggio 
del cervello che ci fa ogni giorno
la televisione, ci inietta immagini
che noi accumuliamo nel nostro
cervello e ci cambiano il modo 
di pensare”. Le parole di Giulia
illuminano sul fatto che le
giovani adolescenti sono,
almeno in parte, consapevoli
dell’affronto che viene loro
perpetrato e, a ben cercare, 
si trovano ragazze disposte 
a opporsi per modificare 
gli ingranaggi del sistema. 
Infatti quello che manca oggi, 
in particolar modo in Italia,
non è tanto un modello - che sia
quello femminile o maschile -
quanto la varietà, quel
pluralismo di cui la democrazia
si è sempre fatta portatrice nelle
parole ma non nei fatti. La

possibilità non tanto di sentire
rappresentata la propria parte,
quanto quella di poterla esibire
senza sentirsi a disagio, senza
sentirsi sbagliate. Il punto 
è che oggi non ci concepiamo
più come soggetti politici 
ma piuttosto come oggetti
individuali e atomizzati privi 
di spessore, il cui apporto 
al proprio contesto è nullo.
Durante questo confronto tra
generazioni sono emerse idee
diverse, ma una necessità
comune di fondo: quella 
di eliminare le barriere
individualistiche che, 
per citare le parole di una
signora presente, “si
conformano come un tubo 
nero davanti a noi, che ci isola 
e ci rende miseramente vuoti”.
Se vediamo sempre più corpi
nelle nostre scatole nere, la
donna sembra scomparsa dalla
televisione. Se ne sono perse
tutte le tracce e al suo posto 
è stato lasciato un surrogato 
del femminile, qualcosa di
levigato e innaturale che però 
è ormai pienamente penetrato
nell’immaginario collettivo,
spodestando l’identità di
ciascuna di noi. Pezzi di carne 
di donna che non sanno parlare,
prodotti del mercato che non
comunicano nulla e, a dire 
il vero, sono la banalizzazione
dell’erotismo stesso.
Sta di fatto che il livello di 
desublimazione del femminile
ha ormai raggiunto uno stato

Sono degli anni 70 le prime pubblicità
in cui vengono utilizzate immagini 
di donne collegate ad ammiccamenti
sessuali.

ci sono sia donne 
che uomini stanchi 
e preoccupati per 
gli effetti devastanti 
di questi processi



degenere e urge un intervento
da parte di donne e uomini: 
è in gioco la dignità di entrambi 
i sessi, se non la loro identità 
e perfino i diritti costituzionali.
Cambiare è possibile, come 
ha fatto notare una 30enne 
a proposito del programma
Vieni via con me andato 
in onda su Rai3 a novembre, 
che ha sfiorato il 30% di share.
Al di là delle contestazioni 
di chi si aspettava un contenuto
di maggiore impatto, è chiaro
che il pubblico italiano sente
l’esigenza di una televisione 
più impegnata, spoglia di corpi
abbelliti e chirurgicamente
modificati. Esiste un’Italia
alternativa, che pretende 
una televisione e una
rappresentazione ben diversa 
da quella quotidianamente
proposta. 
Il dibattito si è poi spostato 
sulla questione dei nuovi media,
in particolar modo i social
network. Christian di 24 anni 

ha affermato “Come molte cose
anche Facebook è un mezzo,
molto potente, che va usato 
con attenzione: così come la
televisione stessa deve essere
guardata con occhio critico”. 
La consapevolezza c’è sul fatto
che, nonostante le potenzialità
di FB e delle reti, il confronto
oggi deve trascendere lo
schermo di tv o pc recuperando
un contatto umano più concreto,
la piena fisicità dell’essere
umano. Esattamente come 
è avvenuto durante la serata. 
Ciò che è emerso nel dibattito
del 25 novembre è estendibile
non solo alla questione della
manipolazione mediatica 
o della violenza, ma all’intero
assetto della nostra società: 
si è manifestata tutta la
stanchezza per la competizione
selvaggia, per il pensiero
unilaterale, per quella
imposizione totalitaria e
martellante di immagini nelle
nostre televisioni. E allora forse
non è vero che tutte le donne
sono disposte a introitare ancora
per molto questi modelli e a
permettere il loro dominio 
nelle case degli italiani: ci sono 
sia donne che uomini stanchi 
e preoccupati per gli effetti
devastanti che questi processi
stanno iniettando nella 
nostra cultura.
È quindi da una comune
esigenza che si è sviluppata
un’atmosfera di solidarietà:
l’esigenza di porsi in modo
critico, di discutere e
confrontarsi, di assumere 
una nuova prospettiva. 

Ma quale potrebbe essere
questa prospettiva, sorgerebbe
spontaneo chiedersi? 
Ebbene, il primo passo risiede
proprio nel dialogo e nella
sensibilizzazione: insegnare 
a se stessi e alle nuove
generazioni come guardare 
e leggere criticamente 
i mass media. È tempo 
di mettersi in discussione, 
sin dalle radici, tempo di alzarsi
e squarciare questo ormai
scomodo quotidiano. 
E soprattutto è tempo di
imparare a concepirsi non più
come un super ego individuale,
ma come un importante tassello
che può fare la differenza
nell’intero contesto. Tutto
questo sta già accadendo.
È in piccoli bar come quello 
di Inzago che oggi si decide 
il futuro d’Italia. 
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L’automobile è femmina
L’IMPROBABILE AVVENTURA CHE A UNA QUALSIASI RAGAZZA POTREBBE CAPITARE

SE ALL’IMPROVVISO RIUSCISSE A DISTINGUERE UNA FIAT DA UNA PEUGEOT.

roprio di recente mi è capitata
una grande disavventura,
mascherata dalla beffarda
sensazione che ti prende dopo
che hai imparato ad amare una
cosa del tutto nuova: mi sono
appassionata di motori. Non
chiedetemi come sia successo,
forse un virus che tenevo in me
latente è scoppiato
all’improvviso. Si dà il caso 
che dal giorno in cui, entusiasta,
ho comprato la mia prima rivista
sull’argomento, sono iniziati 
i guai. 

Avevo già intuito che qualcosa
non andava dall’atteggiamento
che gli altri (maschi, nella
fattispecie) avevano preso 
ad assumere nei miei confronti.
Lo schema era più o meno
questo: in una qualsivoglia
conversazione tra uomini 
si inizia a parlare di motori
(magari dopo aver esaurito
l’argomento calcio) – mi faccio
spazio a fatica nel discorso,
aggiungendo un mio qualche
parere – la reazione che si legge
sui volti di tutti è di puro
entusiasmo – inizio ad essere

assorbita dal gruppo,
diventando “uno di loro”. 
Ecco, qui sta il tasto dolente: 
dal momento che le donne 
non possono capirci nulla, 
allora se te ne intendi giusto 
un po’ di motori sei per forza 
di cose un uomo. In altre parole,
se dovessimo scrivere un
sillogismo aristotelico,
suonerebbe più o meno così:
Nessuna donna parla di motori.
Marta parla di motori. Marta 
non è una donna. E dunque,

MOTORI

> di Marta Gallina
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cosa è Marta? La risposta è
lapalissiana: un maschiaccio!
Ma tutto ciò è stato solo il
preambolo di quello che 
è successo dopo. 
Infatti, testarda e priva di freni
come sono, ho osato entrare
nella selva oscura delle riviste 
di motori e non per comprare 
un giornale per mio padre/mio
fratello/mio fidanzato, ma
proprio per leggerlo io!
Strabiliante, devono aver
pensato i presenti. Ma,
tralasciando per semplici
questioni di spazio la descrizione
delle loro esterrefatte facce,
passo subito al racconto,
assolutamente degno di nota, 
di quanto successo dopo aver
iniziato a leggere ciò che con
tanta fatica avevo comprato. 
Non ho potuto fare a meno 
di notare subito la mancanza 
di un test driver fatto da donne.
Sarà una casualità, ho pensato
fiduciosa. Ma la speranza è stata
presto persa: non che in quelle
riviste mancasse una presenza
femminile; soltanto, ai miei occhi
(che ovviamente hanno una
visione distorta della realtà), 
non era nei punti “giusti”. 
Dico solo che le più brutte
assomigliavano a Naomi
Campbell, che le più grasse
pesavano 45 chili e che non
guidavano macchine, ma le
pubblicizzavano, evidentemente
unica mansione che si addice 
a una donna. 

Ho dovuto sfogliare fino a
pagina 80 per trovare finalmente
un articolo interessante: Test
lettore di Roberto Sposini è la
rubrica. Leggo: “per molte
donne il parcheggio è un cruccio.
La soluzione? Si chiama Park
assist”. Che rabbia. Ho visto
uomini fare un numero indicibile
di manovre per riuscire ad
entrare in un parcheggio lungo
20 metri e largo 5. Ho visto
donne mettere un camper dove
pensavo non ci potesse stare
nemmeno una Smart. Ho visto
anche il contrario, ovvio, ma 
i fatti mi hanno più spesso
portato a confutare il comune
stereotipo “donna al volante,
pericolo costante”.
L’inizio non è stato dei migliori,
perciò decido di comprare
un’altra rivista. 
Altro titolo, stessa storia: 
non trovo articoli di donne, 

non leggo lettere di lettrici. 
C’è qualcos’altro però che attira
la mia attenzione, un pezzo 
di Roberto Lo Vecchio a
proposito della nuova Lancia
Ypsilon: “L’input stilistico era 
di darle un’immagine più
maschile, o più universale, 
per ampliare il target del
modello attuale, scelto
soprattutto dalle donne”. 
Nella mia ingenuità, non ci avevo
mai pensato, ma esistono
macchine per donne e macchine
per uomini, magari così pensate
già dal designer che le ha
progettate. Alle prime,
tendenzialmente, macchine più
piccole e con un motore limitato;

Improvvisamente 
mi sono appassionata 
di motori
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Hyundai i30, Motor Show 2007.
In apertura, Danica Patrick al St. Pete
Grand Prix 2010.



ai secondi, invece, i cosiddetti
“macchinoni”, con una cilidrata
invidiabile.
Ovviamente non sempre è così,
soprattutto nell’ultimo periodo,
ma si può parlare di una
tendenza più o meno diffusa,
specie se pensiamo al fatto 
che la Ypsilon per essere resa
maschile è dovuta diventare 
più simile a una berlina quale 
la Delta.
Sfogliando le pagine, un’altra
sorpresa, dal titolo accattivante,
Giungla d’asfalto: “Le donne
sono oggi diventate
protagoniste nelle liti del traffico
al pari degli uomini. Non più
sesso debole, quindi, ma sesso
forte. Sarà il ritmo frenetico, sarà
che i ruoli sono meno definiti,
ma non ci sono più le donne al
volante di una volta. [...] Stanno
sempre più diventando simili

agli uomini. E loro? Sembrano
spiazzati da questa acquisita
disinvoltura delle donne al
volante. Come dargli torto,
considerato che un tempo le
quattro ruote erano territorio
esclusivo maschile. [...] Niente
toni gentili: si sentono
autorizzati a mandarle a quel
paese”. E qui a parlare è una
donna, Laura Confalonieri,
intervistata da Cosimo Murriani.
Così le donne si emancipano. 
E prendono, ovviamente, anche 
i lati peggiori dell’idealtipo
maschile. Probabilmente l’arte 
di guidare è rimasta, agli occhi
dei più, appannaggio degli
uomini, ma l’arte di sbraitare
è stata più facilmente
contagiosa. Ecco quindi le donne
alla riscossa...dando, ancora 
una volta, maggiori possibilità 
di critica da parte dell’altro
sesso. In fondo si sa, la donna
intelligente fa paura; per cui
perchè non trovare ampi
stereotipi per mistificarla?
Nonostante tutto ciò, non mi
sono scoraggiata. Ho comprato
molte riviste, ho letto tanti
articoli, e alla fine ce l’ho fatta:

ho trovato un pezzo scritto 
da una donna! Ma non era
esattamente quello che mi sarei
aspettata. Il titolo? Donna al
volante, manutenzione
incostante di Manuela Piscini:
“Una donna su dieci non è
nemmeno sfiorata dall’idea 
di effettuare da sola i basilari
controlli dell’auto”. Altre brutte
notizie. Sono sempre più
ossessionata dall’idea che 
gli altri abbiano ragione. 
Sono un maschiaccio,
l’eccezione che conferma la
regola, non c’è niente da fare. 
Ma allora perchè nel 1888 la
prima “carrozza senza cavalli” 
fu guidata da una donna, moglie
dell’inventore? Perchè nel 1981
Michèle Mouton ha vinto una
tappa del campionato mondiale
di rally? Perchè Danica Patrick 
è stata la prima donna a vincere
una gara in Indycar e non 
ha nulla da invidiare a una 
top-model? Perchè allora?
Semplice: perchè, in fondo,
D’Annunzio aveva torto quando
scriveva “L’Automobile è
femminile. Questa ha la grazia,
la snellezza, la vivacità di una
seduttrice; ha inoltre una virtù
ignota alle donne: la perfetta
obbedienza”. 
Al contrario, le donne
obbediscono, obbediscono
eccome! Specialmente quando
viene loro imposto di rimanere
lontane da certi ruoli.
Specialmente quando viene loro
imposto di  rimanere inferiori
agli uomini. 

Sopra, Motor Show 2007.
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La reazione maschile 
è di puro entusiasmo
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Studiare le lesbiche? Sì grazie
VENTIDUE LAUREATE HANNO PARTECIPATO AL PREMIO DI LAUREA IN STUDI SUL

LESBISMO E SUL GENERE DI ARCILESBICA. ABBIAMO INTERVISTATO LA VINCITRICE PER

LE TESI TRIENNALI, LAURA SCARMONCIN SUL RAPPORTO TRA UNIVERSITÀ E MOVIMENTO.

a premiazione delle quattro
vincitrici del concorso dedicato 
a Moira Ferrari, intellettuale 
e attivista lesbica mancata 
nel 2008 a 43 anni, si è svolto 
il 4 dicembre a Firenze, seguito
da un seminario aperto, Visioni
del lesbismo e prospettive 
delle ricerche, sul lesbismo come
tema di studio e sul rapporto 
tra studiose del lesbismo 
e attiviste lesbiche. 
Per la sezione Lauree triennali 
è stata premiata Laura
Scarmoncin, che ha presentato

un lavoro sul lesbismo nel
femminismo radicale italiano
degli anni settanta, mentre
Marta Gianello Guida ha avuto
una menzione di merito per
Audre Lorde – A new spelling 
of our names. Pratiche
femministe per la messa in
pratica di sé. Tra le lauree
specialistiche ha vinto Valentina
Colozza, con Formazione
dell’identità lesbica e gay: il
processo di coming out come
fattore di sviluppo e la menzione
di merito è andata a Francesca
Russiello per un lavoro su

orientamento sessuale e diritti
negli Stati Uniti, lotta politica,
azione giudiziaria e iniziativa
legislativa per i diritti delle
persone omosessuali dal 1969 
al 2009.
Facciamo qualche domanda a
Scarmoncin sul seminario in cui
si è discusso dello stato dell’arte
degli studi sul lesbismo e del
ruolo conoscitivo delle
soggettività lesbiche dentro 
e fuori l’università italiana.

DIRITTI

> di Ornella Guzzetti

Laura Scaramoncin.
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Nell’università italiana ci sono
corsi di studio che affrontano 
il tema dell’omosessualità 
e dei movimenti gay e lesbici?
Nonostante l’impegno costante
di alcun* studios*, l’assenza
degli studi gay e lesbici resta 
un elemento distintivo delle
nostre università anche se
diverse discipline, dalla
giurisprudenza, alla sociologia 
a alla psicologia, sembrano

incontrare un momento di
crescente interesse verso 
le questioni legate alle
omosessualità, coinvolgendo 
a vario titolo e motivo
studentesse, studenti e docenti
non necessariamente lesbiche 
e gay. Ciò che ha generato 
un dibattito denso e articolato 
è stato il tema della
soggettività nel suo legame 
con il processo della ricerca
scientifica. 
Tuttavia, una buona fetta 
della produzione e della
fruizione di lavori a tematica
lgbtq si colloca piuttosto 
negli spazi del movimento 
o ai suoi margini.
Quindi, come si dice, è sempre
la categoria oppressa la prima 
a muovere uno studio su se
stessa. Ma l’accademia 
conosce e vuole occuparsi 
del movimento? Il movimento
viceversa vuole incontrare
l’accademia?
È evidente l’emergere
entusiasta di un sapere sul
lesbismo che parte soprattutto
dal “basso” con tesi di laurea 
e dottorato e che inizia – anzi
prosegue, per molti aspetti – a
incalzare l’istituzione con le
proprie domande di esperienza, 
visibilità e critica.
Durante il convegno si è
dimostrando come la comunità
lesbica – politica, scientifica,
amorosa che sia – è capace, 
o quantomeno ha tutto il
potenziale, di indagare i propri
stessi strumenti e i modi 
di azione e di pensiero. 

Il possibile innesto tra
movimento e università, 
ad esempio, è stato descritto 
da molte come una via fertile 
e auspicabile attraverso la quale
la politica lesbica potrebbe
riuscire a fare breccia
nell’accademia, producendo
spostamenti critici ed
epistemologici rispetto al
paradigma eterocentrico.
Da parte di altre è stato posto
l’accento sull’opportunità 
di un travaso inverso di orizzonti
e stimoli, che può avvenire
quando il sapere accademico
incontra e interroga il
movimento a partire dai propri
peculiari piani teorici e riflessivi,
spingendo così a una costante
revisione e risignificazione 
delle categorie e degli 
obiettivi politici in campo. 
Ma rispetto a ciò alcune 
hanno espresso una certa
diffidenza, intravvedendo
nell’istituzionalizzazione
dell’eccentricità, carattere
distintivo dell’esperienza 
e della politica lesbica, un
rischio di normalizzazione.
Si è parlato anche di una
possibile “perdita di soggettività
nel diventare oggetti di
conoscenza”, legata anche 
al fatto che i saperi lgbtq
storicamente sono nati al di fuori
e spesso in opposizione alle
comunità scientifiche e soltanto
come tali hanno potuto

Nelle università non
esistono gli studi Glbt 



esprimere la propria alterità 
de costruttiva.
Conta essere omosessuale
rispetto a questo oggetto 
di ricerca?
Individue e individui non
omosessuali possono occuparsi
di studi gay e lesbici? 
A molte è sembrata sostanziale
la differenza tra “studi del
lesbismo” e “studi sul
lesbismo”, ovvero tra un sapere
prodotto dalle lesbiche su se
stesse e un sapere sulle lesbiche
prodotto da qualsiasi
soggettività, mentre altre 
hanno voluto stemperarla. 
Alcune hanno definito
l’esperienza personale del
lesbismo come una risorsa 
di conoscenza e riflessione

privilegiata, capace di produrre
nel fare ricerca un
posizionamento consapevole,
autorevole e soprattutto vigile 
e critico contro la facile
assimilazione di questo sapere
alle categorie dominanti. 
Secondo altre invece, 
“le lesbiche non hanno la verità
sullo studio del lesbismo” 
e questa concezione del
posizionamento rischierebbe 
di scivolare in una presunzione
di legittimità e di valore che
porta a non ammettere altri
punti di vista. Piuttosto, 
esso dovrebbe realizzarsi in
un’assunzione di responsabilità
intellettuale verso il proprio
sapere, che renda espliciti gli
intrecci – e i limiti di essi - tra

soggettività, presupposti, 
scopi e metodi dello studio.
La scelta di occuparsi di
argomenti a tematica lesbica,
per te e per le altre partecipanti
lesbiche, ha rappresentato 
la possibilità e la volontà 
di una costruzione di coscienza
e identità, oltre che di 
coming out?
Indubbiamente. Alcune 
hanno accostato alla propria
esperienza di ricerca anche una
biografia legata se non persino
guidata dal lavoro di ricerca,
sottolineando come questo
legame sia stato importante, 
e spesso fondamentale, 
per un percorso politico di
consapevolezza e rivendicazione,
ma anche per un processo
psichico e sociale di visibilità 
e un lavoro individuale 
sulla propria interiorità. Libero attacca gli studi Glbt, Arcilesbica premia
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Aborto: diritto da difendere
LA LEGA HA ABBANDONATO DEFINITIVAMENTE LE RIVENDICAZIONI PAGANO-CELTICHE

E SI È ALLEATA CON IL VATICANO: IL PRESIDENTE DELLA GIUNTA PIEMONTESE PRIMO

PALADINO DEL MOVIMENTO PER LA VITA, A SPESE DELLE DONNE.

quanto pare, nel nostro Paese, 
il fatto che una donna abbia 
il diritto di autodeterminazione
sul proprio corpo, la propria
sessualità e la propria vita non
va proprio giù. Sono passati oltre
trenta anni dalla lunga e

travagliata approvazione della
legge 194/78 sull’aborto, ma
sono continui gli attacchi ai
principi in essa affermati e con
essa resi di diritto per ogni
donna. Guardando solo alla
storia recente troviamo la legge
40/04 sulla fecondazione

assistita e la riaffermazione 
della personalità giuridica 
del concepito, la moratoria
sull’aborto promossa nel 2008
da Giuliano Ferrara e il
“Protocollo per il miglioramento
del percorso assistenziale per la

LEGGI

> di Sophie Brunodet
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donna che richiede l’interruzione
volontaria di gravidanza” (Ivg),
proposto dall’assessore alla
Sanità del Piemonte Caterina
Ferrero. Deliberato dalla Giunta
regionale piemontese il 15
ottobre 2010, è il primo passo
attraverso cui il nuovo governo 
di Roberto Cota attua il “Patto
per la vita e per la famiglia”,
sottoscritto in occasione della
campagna elettorale delle ultime
elezioni regionali piemontesi, il
24 febbraio 2010 con varie parti,
tra cui Federvita Piemonte - che
riunisce settanta Movimenti per
la vita e Centri di aiuto alla vita
piemontesi - e Alleanza cattolica.
L’obiettivo del protocollo è “dare
la massima attuazione a tutte 
le esigenze previste dalla legge
n. 194/1978”, ossia mira a
incentivare la maternità, a
tutelare il diritto alla vita e a
ridurre il numero di aborti in
Piemonte, ricercando ogni
possibile alternativa all’Ivg nel
“rispetto della donna e delle sue
esigenze di scelta responsabile
della maternità”. Per realizzare
tali finalità, si legge nel
protocollo, le Asl sono tenute 
ad attivare delle convenzioni 
con enti locali e “in particolare
con le organizzazioni di
volontariato e associazioni del
privato sociale, operanti nel
settore della tutela materno
infantile”. È emblematico che, tra
i requisiti che un ente deve avere
per poter essere iscritto negli

elenchi delle Asl, sia richiesta la
“presenza nello statuto della
finalità 
di tutela della vita fin dal
concepimento e di attività
specifiche che riguardino 
il sostegno alla maternità 
ed alla tutela del neonato”.
A prima vista sembrerebbe 
che il protocollo Ferrero voglia
allinearsi ai principi e alle finalità
della 194 per contribuire alla sua
piena applicazione, ma la realtà 
è un’altra: esso rappresenta
l’ennesimo attacco alla 194 
e ai diritti e alle libertà
culturalmente e politicamente
conquistate attraverso essa.
Il primo passo per togliere ogni
dubbio circa la buona fede di
questo provvedimento ci porta 
a guardare al patto per la vita
sottoscritto da Cota.
Innanzitutto, pur richiamandosi
alla 194, egli afferma che la vita
cui si riferisce va “dal
concepimento alla morte
naturale” attribuendo, contro
quanto sancito dalla 194,
personalità giuridica al feto.
Inoltre, tale patto è stato firmato
insieme al Movimento per la vita
(Mpv) e, in linea con ciò, il
protocollo Ferrero apre di fatto 
le porte dei consultori a questa
associazione antiabortista, nata
nel 1975 con lo scopo prioritario
di ostacolare la legalizzazione
dell’aborto e di dare seguito
politico e sociale alla posizione
morale della Chiesa cattolica, 
con particolare riferimento
all’enciclica Humanae Vitae
di Paolo VI del 1967.
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È difficile credere che
l’amministrazione piemontese
voglia realmente lavorare in
favore della 194, a maggior
ragione se si tiene conto che
l’opposizione alla stessa è
presente ancora oggi nello
statuto del Mpv, per il quale le
donne sono primariamente

madri, il luogo della procreazione
è la coppia sposata
eterosessuale, embrioni 
e feti sono bambini e l’aborto 
è un omicidio.
Il secondo passo ci porta ad
analizzare più nel dettaglio il
protocollo Ferrero, evidenziando
le sue contraddizioni rispetto 
alla 194. Essa viene attaccata
riguardo alla posizione giuridica
del feto, dal punto di vista della
privacy della donna, da quello
della libertà della scelta della
stessa, rispetto alla promozione
dell’uso delle tecniche abortive
più moderne e meno invasive.
In merito alla questione del feto,
nel protocollo è previsto che le
Asl stipulino convenzioni
esclusivamente con associazioni
che abbiano come finalità 
“la tutela della vita fin dal

concepimento”, che spesso si
accompagna al principio della
sacralità della vita. In questo
modo il protocollo è in conflitto
con la 194, sia rispetto al suo
primo articolo che recita “lo
Stato (...) riconosce il valore
sociale della maternità e tutela 
la vita umana dal suo inizio”,
formulazione ambigua, ma
evidentemente lontana da
quanto sostenuto dal Mpv; sia
rispetto al principio secondo cui
sono prioritari i diritti di chi
persona lo è già, rispetto a quelli
di chi ancora non lo è, ripreso
dalla sentenza nº 27 del 1975
della Corte costituzionale.
Per quel che riguarda la tutela
della privacy della donna, il
protocollo introduce accanto 
al medico la figura del volontario,
la cui formazione pare che
avverrebbe a spese del bilancio
regionale, il quale non ha alcuna
competenza specifica e non ha
alcun codice deontologico cui
attenersi né un segreto
professionale da rispettare.
Come si legge nel protocollo,
“l’accoglienza della donna 
in gravidanza può essere

nel protocollo è
previsto che le Asl
stipulino convenzioni
esclusivamente 
con associazioni che
abbiano come finalità 
“la tutela della vita fin
dal concepimento”

Giappone, statuette di Jizo, neo eletto
protettore dei feti abortiti e dei bambini
nati morti.
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indifferentemente effettuata dai
servizi consultoriali, dai centri
per la famiglia e dalle altre
strutture del volontariato/privato
sociale” idoneamente
convenzionate. Nei passi
successivi è specificato che
l’intervento del volontario e del
privato sociale debba avvenire
solo “se necessario e richiesto”
senza specificare cosa significhi
necessario, ma ancora più sotto
si dice che al primo colloquio 
di accoglienza è previsto un
“intervento di counselling di
sostegno alla maternità a cura
degli operatori del consultorio
e/o dell’operatore del
volontariato e del privato sociale
convenzionati e coinvolti nel
percorso”. Sarebbe a dire che
una donna che si rivolge ad una
struttura pubblica per richiedere
ai sensi di legge una prestazione
sanitaria, con il protocollo
Ferrero sarà accolta non più 
da medici con il compito 
di garantirle il “diritto alla
procreazione cosciente e
responsabile” sancito dalla 194,
ma con operatori non
professionisti, non competenti,
non tenuti al segreto
professionale e convinti
dell’immoralità dell’aborto. 
Nella 194 la privacy della donna 
è garantita dal privato confronto
col medico che, violandola, è
punito dal codice penale. Questa
rappresenta una delle principali
conquiste della legge, in quanto
ha permesso l’emersione
dell’aborto dalla clandestinità,

unica strada possibile prima
della 194 per interrompere 
una gravidanza, lontano dalle
gravissime conseguenze 
di natura penale e/o fisiche 
per la salute delle interessate.
Anche sul piano della libertà
della scelta è notevole la
distanza tra quanto affermato
nella 194 e quanto è previsto nel
protocollo. Per come è concepita
nella 194 e nonostante il fatto
che questa gli attribuisca dei
compiti che vanno al di là delle
sue competenze - per esempio
nella valutazione delle cause e
delle possibili soluzioni ai motivi
addotti da una donna per
accedere all’Ivg - la figura 
del medico è garanzia di
un’adeguata, completa e
disinteressata informazione della
donna circa la regolazione delle
nascite e ogni possibile percorso
da intraprendere a gravidanza
avviata, assicurandole così una
effettiva libera scelta; al contrario
il volontario imposto dal
protocollo Ferrero è invece
portatore di forti convinzioni
morali con le quali la donna che
si rivolge a un consultorio
pubblico non potrà più decidere
se dialogarvi o meno, con un
pericoloso attacco al suo diritto
di autodeterminarsi.
Infine, il protocollo manca 
di soddisfare quanto richiesto
dalla 194, la quale vuole la
promozione dell’“uso delle
tecniche più moderne, più
rispettose dell’integrità fisica 
e psichica della donna e meno
rischiose per l’interruzione 
di gravidanza”, il che a oggi

significa promuovere l’utilizzo
della RU 486, da due decenni
impiegata in Europa, meno
invasiva e rischiosa delle
tecniche attuali, nonché
economicamente vantaggiosa
per la sanità pubblica. Non solo il
protocollo non fa cenno a questo
ammodernamento della tecnica
abortiva, ma Cota, nel suo patto,
attacca l’adozione del farmaco 
in quanto teso a “banalizzare
l’aborto come soluzione” e
anticipa che sarà suo impegno
far sì che, in Piemonte, la sua
somministrazione avvenga
attraverso un ricovero,
“escludendo ogni ipotesi di
aborto fai da te a casa propria”,
come se semplificare un
procedura ne semplificasse 
a sua volta il significato.
La 194 rappresenta una
conquista, seppur frutto di
pesanti compromessi tutti
rintracciabili nella sua
formulazione tutt’altro 
che ineccepibile e priva 
di contraddizioni, di libertà
decisionale delle donne sul
proprio corpo e la propria
sessualità. Il fatto che queste
conquiste vengano
ripetutamente messe in
discussione fa sì che il 
dibattito sull’aborto non possa
progredire verso la formulazione
di una legge più coerente 
e veramente promotrice
dell’autodeterminazione della
donna e che invece si debba
costantemente impegnarsi
affinché ciò che le generazioni
prima di noi hanno ottenuto 
non venga cancellato. 
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AUTORITRATTE

> di Alessia Muroni

tre civette

La mostra Autoritratte. Artiste di capriccioso e
destrissimo ingegno di Firenze ha appena chiuso 
i battenti. 
Sessanta autoritratti di donne, conservati
d’abitudine, la maggior parte, nei depositi degli
Uffizi, sono stati esposti coprendo un arco di tempo
che va dal Cinquecento di Sofonisba Anguissola e
Marietta Tintoretto al XXI secolo di Vanessa Beecroft.
Non staremo tanto a parlare delle opere in mostra,
se non per sottolinearne la qualità artistica spesso
altissima e il valore aggiunto storico e biografico,
trattandosi a volte di artiste il cui autoritratto è
l’unica opera conservatasi.
Sarà bene invece riflettere su problemi di
allestimento e divulgazione che lungi dal risolversi
in sottigliezze museologiche, sono invece piuttosto
indicatori di un modo tutto italiano di non fare
cultura e di non parlare della produzione artistica 
ed intellettuale delle donne.
Innanzitutto l’approccio visivo iniziale: poiché si
parla di donne, il colore rosa deve esser sembrato
agli organizzatori, e alla curatrice Giovanna Giusti,
qualcosa di irrinunciabile. Un orrendo colorino
zuccheroso alle pareti ha quindi cercato di cariare 
i denti dei visitatori e ammazzare, per quanto
possibile, toni e semitoni. Poi, non paghi, gli
estensori di tabelloni introduttivi e cartellini hanno
cercato di fare scempio, nell’ordine:
a. della sintassi b. della storia c. della critica d’arte
d. dell’idea stessa di donna artista.
Dallo scritto introduttivo di Antonio Natali, direttore
degli Uffizi, apprendiamo che occuparsi di arte al
femminile ha lo stesso valore del dibattito sulle
quote rosa in Parlamento, che lo hanno “sempre
fatto pensare allo zoo, ai panda e alle riserve
indiane”. Pur tuttavia egli graziosamente ci concede
che pure una qualche discriminazione può esserci –
certo, basterebbe riflettere che gli autoritratti
femminili costituiscono il 7% dell’intera collezione

di autoritratti degli Uffizi. Allora diciamolo una volta
per tutte: così come gli eterosessuali dovrebbero
evitare di blaterare dei “ghetti gay”, sarebbe la
buona volta ora di piantarla di parlare dei “ghetti
rosa”. Prima ci date una parità reale, concreta,
materiale, poi ne parliamo. 
Come poi non notare le imprecisioni storiche di
taluni testi? Bernardino Campi, maestro delle sorelle
Anguissola, che diventa Bernardina? La Oppenheim
chiamata in mostra e in catalogo Merret, e non
Meret? O come non cogliere irritanti biografismi 
di maniera, le artiste definite “di buon carattere”,
come un animale da compagnia, o “felicemente
moglie e madre”? Ve lo immaginate Tiziano definito
“felicemente marito e padre”? E certi autoritratti
specie contemporanei, come farli comprendere nelle
loro implicazioni biografiche senza una
contestualizzazione adeguata, se ad esempio
l’autoritratto di Ketty La Rocca viene esposto senza
spiegare che quella radiografia di cranio è
l’immagine del suo tumore al cervello, e che l’artista
lavorava circondata dalle gigantografie delle
radiografie che attestavano la sua imminente morte?
Le donne artiste, in passato, sono state considerate
dei veri e propri fenomeni da baraccone: genesi
complicate, curricula tortuosi, gravati da mille
impedimenti e tabù. L’esistenza della donna artista
richiede ancora ai nostri giorni dei distinguo e delle
specifiche senza le quali il pubblico, specie rispetto
alle artiste più antiche, non è informato, né lo sarà
mai se non si colgono queste occasioni per fare
informazione vera. Mostrare delle opere di artiste
non può servire solo a sorprendere visitatori
sprovveduti che non avevano mai pensato che
anche le donne potessero fare arte. Gli apparati
critici e didattici devono essere ancora più accurati
del solito, perché vi è un gap non colmabile dalla
sola lettura dei manuali, perché sui manuali queste
artiste per la maggior parte non ci sono. 
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ECCENTRICI PROFUMI

> di Lucy Van Pelt

istantanee musicali

Nonostante il nome potrebbe far pensare ad un
gruppo anni ‘60 dedito al rock’n’roll, la proposta 
di questo trio è di tutt’altro genere e alquanto
anomala. Los Angeles, Catania, Roma sono le tre
principali coordinate geografiche da cui provengono
honeybird (charango, stratocaster, berimbau &
voci), p-birdie (percussioni, balafon, batteria,
kalimba, flauto e voci) e ginobird (basso e voci).
L’incontro avviene a Roma nel 2007, intorno alle
composizioni di honeybird, attiva in Italia sin dal
2002, la quale ha collezionato, nel corso dei suoi
peregrinaggi, suggestioni e ritmi provenienti da
tutto il mondo: dagli Stati Uniti al Sud America,
passando per Spagna, Svezia ed Israele. Il tutto
unito al background siceliota indie-rock di p-birdie 
e a quello prog di ginobird, crea una miscela
suggestiva, eclettica e piena di significato. 
La bellezza e particolarità di quest’album, è nel
sentire trasparire da ogni nota il piacere ed il
divertimento di chi suona. Parliamo di un insieme 
di folk, indie e world music. e sembra di vederli
come in un caleidoscopio, i colori dei paesaggi, i
profumi descritti nei brani, eccentrici come i nomi di
questo trio e interpretati in qualsiasi lingua: inglese,
spagnolo, francese, portoghese, svedese, arabo,
yiddish, tzutujil (Guatemala) e persino catanese.
Canzoni che narrano con solarità, ironia, ma anche
serietà, di esperienze vissute a contatto con culture
diverse, offrendo una visione che sa di abbraccio
universale. I suoni colpiscono proprio per dinamismo
e freschezza, e, grazie anche alla miscela di
strumenti atipici, armonizzati a sapori indie rock,
ritmi  funky e bossanova, reminescenze klezmer,
hanno un approccio così camaleontico, da non
riuscire ad annoiare minimamente l’ascoltatore. 
Il pezzo Don’t trust the butcher è stato inserito 
nella colonna sonora del film di Carlo Mazzacurati 
La Passione, uscito a settembre 2010. L’album è in
streaming su http://breakfastjumpers.blogspot.com.
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Honeybird & the Birdies
Mixing Berries 
2010

space invaders #1 di Donasonica

Space invaders è un gioco e si gioca così: apri il myspace
di un gruppo o un’artista che ti piace molto, gira da amica
ad amica, ascolta. Unica regola: evitare quelle che conosci
già, prediligi quelle che non si ascoltano spesso.

1) Nancy Elizabeth myspace.com/nancyelizabethcunliffe
2) Lindsay West, londinese con origini americane, 
ha suonato e scritto per altri finché non ha cominciato 
ad occuparsi della propria musica. Collabora con una band
strepitosa come The Atlas. myspace.com/lindsaywest
3) Panda Su, che è sicuramente la mia scoperta preferita,
in particolare il pezzo Moviegoer: Poche notizie su di lei,
sfortunatamente, a parte il fatto che si esibisce con la
faccia dipinta da panda, l’animale non l’automobile.
myspace.com/thepandasu
4) Mi and L’au, nel 2005 vennero fuori con un album molto
scarno che ebbe un discreto successo. Ex modella
finlandese lei, musicista parigino lui, si incontrano in
Francia, si innamorano e vanno a vivere per qualche anno
in una casetta di legno ad Helsinki, dove scrivono i brani
per il loro primo lavoro “Good morning jokers”, uscito 
per l’etichetta spagnola Borne Recordings.
myspace.com/miandlauspace
5) Laura Gibson, cantautrice di Portland, il suo “Beasts 
of seasons” è uscito per la Indie Hush records, ha fatto
parte della nota band The Decemberists.
myspace.com/lauragibson
6) Laura Veirs, se non la conoscete già dovreste cercare
il suo ultimo lavoro “July flame”, il mulo basta e avanza.
myspace.com/lauraveirs
7) Bonfire Madigan, che poi altri non è che Madigan Shive
delle Tattle Tale, una band di folk punk piuttosto nota
nella scena riot grrrls degli anni ‘90. È ancora oggi una riot
attivista e una “cellista” di tutto rispetto.
myspace.com/bonfiremadigan
8) Jane Le Croy, leader del duo Transmitting. Performer,
filosofa e poetessa, insegna poesia in un college.
myspace.com/janelecroy
9) Carol Lipnik, propone un interessante folk sperimentale
ed è dotata di una straordinaria voce.
myspace.com/carollipnikandspookarama
10) Little Annie, intrigante artista soul/jazz, che il prossimo
Febbraio sarà in giro a Torino/Milano/Napoli.
myspace.com/littleannieakaannieanxietybandez. 



POTERE E GENERAZIONE

> di Michele Poli

dalla cruna dell’ago

Oggi, ma forse da sempre, noi uomini siamo in
prima fila, quando c’è possibilità di avere potere
emotivo, tecnico, politico, economico, giuridico
sugli altri. Eppure, prima o poi, tutti avvertiamo
angoscia se il miraggio del potere svanisce:
quando, ad esempio, non ci viene dato un
riconoscimento che pensavamo meritare o un
nostro progetto si arena o, ancora, quando
riteniamo che qualcuno non riconosca ciò che
pensiamo di essere diventati. In quel momento 
le viscere ci segnalano che il confidare nel potere 
è stato vano. Questo perché in realtà il potere
codifica, esalta e avvalora il nulla, quel nulla 
che potrebbe essere smascherabile, ponendo
domande intelligenti, proprio quelle che le nostre
scuole non incentivano, poiché richiedono solo 
di memorizzare risposte preconfezionate. 
Molti maschi colmano il senso di vuoto
interiore che la ricerca di potere porta
con sé, rifugiandosi e affidandosi a un
immaginario erotico che, come si
esplicita nella pornografia, è di
nuovo sogno di potere e supremazia
sull’altr*. Il potere, infatti, è anche
esaltazione del proprio arbitrio. 
Il  libertino di De Sade e De Sade
stesso si credono liberi solo 
se privi di regole. De Sade muore
incarcerato, eppure questo non 
ci parla. La libertà pensata come
assenza di regole e limiti è quella
degli stupidi, anche il potente, 
che si pensa libero, in realtà deve
obbedienza a un sistema, spesso
“mafioso”, che lo ha voluto in quel
ruolo. Se cercare potere non porta 
i risultati sperati, contrapporsi 
ad esso, tutti lo sanno, può costare
ancora più caro. 

O accettiamo la nostra vita come una condanna
all’insoddisfazione o iniziamo a guardare là dove
questo bisogno di potere può placarsi. Una strada
percorribile è rendersi conto che tutto avviene 
nel singolo e dare valore a questo evento. 
Voglio riferirmi all’atto del generare pensiero,
azione, sentimento e tutto quanto fa di me un
individuo: accorgersi che si tratta di modalità 
di potere non sottoposte a decadimento, 
che albergano in ciascuno, ma che non vengono
mai contemplate. La nostra cultura maschilista 
ha svalutato e ignorato l’atto del generare,
probabilmente perché la sua forma più 
evidente si manifesta nella donna sotto 
forma di procreazione di esseri umani. 
Tanto che non siamo in grado di pensare l’apparire

di ciò che siamo come qualcosa di concreto.
Eppure avviene e ne siamo gli artefici e i

beneficiari al contempo. Percepire me
stesso come continua generazione

in atto, è l’intrinseco potere
della natura umana, che

pacifica intimamente. Potere
è in genere inteso come
appropriarsi di qualcosa, 
ma slanciarmi oltre i miei

limiti, alla ricerca di
un’appropriazione che mi

confermi potente, testimonia
che mi penso intimamente privo 

di quel potere ricercato e che,
invece, è da sempre alla base 

di ogni mio slancio. Gli atti
vitali, mentre li genero,
mostrano i loro limiti, inevitabili

poiché sono essi stessi che mi
definiscono, ma, quel limite se colto

nella sua capacità di rivelarmi, diventa
la mia “corona regale”.  
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ONDA SU ONDA

> di Laura Mango

navigare da pirate

In attesa di sapere se le ondate studentesche
invaderanno ancora Roma e l’Italia, come in questo
finale d’autunno, possiamo rimanere in ascolto del
brulicante mondo dei molto agguerriti collettivi
universitari femministi. Creatrici di un mondo in
perenne fermento e magmatico movimento con
dibattiti, seminari, iniziative politiche, cineforum,
adesione a manifestazioni e proteste, sono una
presenza attiva all’interno del mondo politico
universitario. I loro blog, difficili da reperire, ma
moooolto interessanti, possono offrire notizie sulle
loro idee e attività. Iniziamo con i gruppi della
capitale, con l’università di Roma3 in prima linea
con ben due collettivi molto agguerriti: le Ribellule,
http://leribellule.noblogs.org e le Facinorosse,
http://facinorosse.noblogs.org. Le prime sono
nate cinque anni fa e negli ultimi tempi hanno
spostato la loro attività dall’università alla
Garbatella e hanno come fine delle loro attività
l’autodeterminazione delle donne. Le Facinorosse,
anch’esse molto attive e con un blog più
aggiornato e interattivo, nascono invece durante
l’Onda del 2008 e vivono ancora all’interno
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dell’università. La Sapienza dona alla causa altri
due collettivi, La mela di Eva, che ha purtroppo un
blog pressocchè inesistente e il laboratorio di
genere Le malefiche, nato anch’esso durante
l’Onda: lemalefiche.splinder.com, che vanta un blog
dalla grafica molto gradevole, costantemente
aggiornato, ricco di informazioni su luoghi e
manifestazioni di protesta femministe nella
capitale. Non può mancare nell’elenco l’Alma mater
studiorum, che porta in dono il collettivo Figlie
femmine: http://figliefemmine.noblogs.org/ che
mostra nel suo blog una costante attenzione alle
iniziative politiche della città e una forte
interrelazione con le realtà antagoniste di Bologna,
aggiornato di frequente è indubbiamente un valido
punto di riferimento per le studentesse che
desiderano impegnarsi. Rotolando verso sud,
purtroppo, l’unico collettivo femminista con relativo
blog di cui sia venuta a conoscenza è quello
dell’Università Orientale di Napoli:
http://degeneri.noblogs.org/. Aggiornato in modo
costante, propone link a siti e collettivi amici
italiani, oltre ad offrire interessanti scorci ed appigli
del mondo femminista partenopeo. Tornando nelle
nordiche terre, segnalo il collettivo della statale di
Milano: Mai Stat@ Zitt@ che ha purtroppo un
dominio scaduto e infine il collettivo interfacoltà
Alter Eva dell’Università di Torino:

http://collettivoaltereva.blogspot.com/.
Nel blog, aggiornato e molto critico sulle
attuali realtà politiche della regione, le
studentesse rivendicano l’importanza
delle tematiche di genere nella società e
la necessità di riappropriarsi degli spazi, e
non solo di poche isole felici.
Bene, spero che studentesse e non,
trovino porti interessanti in questo breve
elenco di blog, all’arrembaggio ordunque,
in attesa di altre infinite Onde! 



CAIRO: UNA GLOBAL CONFERENCE DELLE DONNE

> di Cristina Petrucci

sesso globale

Si è svolta dal 16 al 18 dicembre dal titolo 
Donne nel 21esimo secolo: alternative 
femministe. 
Un titolo importante e impegnativo se si pensa
anche a quello che sta succedendo in alcuni paesi
del Maghreb. Le organizzatrici sono quattro reti 
di donne arabe e tre europee: Antico, Ife, Heya,
Owsa, Owfi, Act e Wilpf. Si è parlato di Iraq con 
la femminista Houzan Mahmoud, che ha ribadito
l’importanza della lotta delle donne per la
secolarizzazione, soprattutto in Sudan, racconta
l’attivista Asha Elkarib, dove le donne vengono
ancora frustate in pubblico. Ma si sa, il denaro 
è ancora uno dei grossi problemi delle donne 
ed ecco allora che si è costituito un gruppo per
aiutare le realtà a reperire i fondi per le proprie
iniziative. Si chiama Mediterranean women’s fund.
Una conferenza quindi secondo le organizzatrici
dove si è parlato “di smettere di fare nuovi
progetti, visto che semplicemente questi 
ci sono già, è il momento di metterli in atto”. 
Interviste su www.radiodelledonne.org

Messico: a Ciudad Juarez uccisa la poetessa 
Susana Chavez
Si continua ad ammazzare ogni giorno nella città 
dei femminicidi. Ultima l’attivista 36enne che 
aveva coniato lo slogan “nemmeno una morta 
in più”, in riferimento proprio alle oltre 350 
donne uccise negli ultimi anni a Ciudad Juarez. 
L’hanno trovata con una mano mozzata 
e la testa avvolta in una borsa nera in un quartiere
popolare della periferia. Con la sua morte salgono 
a 13 le militanti per i diritti umani uccise dal 2009. 
Una di loro, Marisela Escobedo, è stata 
assassinata a dicembre davanti al Palazzo 
di giustizia, dove si era recata un’ennesima 
volta per protestare contro l’assoluzione 
di sua figlia. 
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Inghilterra: “I leghisti sono omofobi non siederò 
mai vicino a loro”
Queste le dichiarazioni di Nikki Sinclaire, una
deputata inglese lesbica dell’Ukip - piccolo partito
conservatore - che ha rifiutato di sedersi al
Parlamento europeo vicino a gentlemen della Lega
quali Borghezio: “C’è qualcuno che non capirebbe
perchè un nero non vorrebbe sedersi vicino ad un
membro del Ku Klux Klan? E allora perchè io dovrei
stare accanto a qualcuno che mi vuole morta?”. 
Il suo partito per tutta risposta l’ha cacciata come
“intollerante”. La deputata, ha fatto causa alla sua
ex organizzazione per discriminazione. Oggi, un
tribunale le ha dato ragione. Che fosse d’esempio
anche per le nostre parlamentari, ce lo auspichiamo.

Iran: condannata a 11 anni di carcere attivista 
Nasrin Sotoudeh, in isolamento dal giorno del suo
arresto e in sciopero della fame dal 22 settembre
scorso, alla fine è stata condannata. A rendere nota
la notizia è stato il marito, Reza Khandan: “Mia
moglie ha avuto un anno di detenzione per il reato di
propaganda contro il regime e un totale di dieci anni
per reati contro la nazione e violazione del codice
d’abbigliamento islamico (il velo) quando è apparsa
in un filmato”. Stretta collaboratrice di Shirin Ebadi,
esponente della campagna Un milione di firme per
cambiare le leggi discriminatorie contro le donne,
Sotoudeh ha difeso molti attivisti dei diritti umani.

Israele: ex-presidente Katsav colpevole di stupro
Il presidente russo Putin l’aveva elogiato e invidiato
con la frase: “Ha violentato dieci donne: lui si che 
è un uomo!”. La Corte suprema lo riconosce invece
colpevole, tanto che ora rischia 16 anni di reclusione.
Tre le assistenti che lo hanno denunciato per fatti
che risalgono addirittura a quindici anni fa. Quindici
anni di attese e di accertamenti sulla credibilità 
delle loro testimonianze.  



> di Madame Corbeau

in media stat virtus

Cosa fa una casa automobilistica se le avanzano
troppi barili di vernice rosa? Si inventa una
macchinuccia rosa, e dato che è rosa, è roba da
femmine e va quindi venduta alle medesime. 
Ma siamo nel XXI secolo, e da tempo si è inventato 
il lesbochic, che è l’arte strategica di utilizzare le
lesbiche, o ciò che si pensa siano le lesbiche, a fini
biecamente commerciali, scandalistici ed estetici.
Quindi, lo spot sarà furbamente saffico, per utilizzare
la corrente terminologia giornalistica che fa,
appunto, chic ma non impegna. Non sappiamo 
se i creativi pubblicitari si siano mai seriamente
interrogati sui legami tra colore rosa e lesbismo,
notoriamente infelici. Si saranno invece detti
apertamente: “Dato che la macchina è rosa, 
le donne la comprano garantito”? Probabilmente no,
altrimenti, data la demenza dell’assunto, si
sarebbero puniti da soli. Comunque, a causa 
di qualche bug intellettuale deve essere passata 
la curiosa equazione “rosa : lesbiche = donne :
macchine”, e lo spot di cui vi parlo comincia con 
una festa, dove ci sono una bionda e una bruna –
ammiccante omaggio ai sandwich pseudolesbici di
cui sono infestati i porno eterodiretti – gnocche quel
tanto che basta. La biondina occhieggia timida la
notevolissima bruna la quale abbocca, e la precede
in camera da letto lasciandosi dietro una scia di
vestiti. Una volta che la valchiria dai lunghi capelli
neri è apparecchiata in lingerie di pizzo sul letto, 
la biondina tira fuori una fascia di chiffon nero, le
zompa addosso con un balzo da ninja e la benda 
con la medesima. Cominciano i fuochi? No, perché 
la perfida biondina inopinatamente scende dal letto,
afferra la camicetta rosa della panterona e la indossa
uscendo dalla casa. E qui stappa lo champagne: 
è esattamente lo stesso punto di rosa della sua
macchina!!! Ora, a parte che solo nella mente di un
pubblicitario può accadere tutto ciò – mai una donna
sana di mente abbandonerebbe infatti un simile

tornito ben di Dio per una
scatola su quattro ruote – la
cosa che più ci premerebbe
sapere è: da quando in qua
non si usa più chiedere?
Bastava avvicinarsi alla
conturbante creatura e
domandarle delucidazioni.
Una vera signora è abbastanza sicura di sé da
diffondere l’indirizzo della couturière senza tema che
una scialba biondina possa insidiarle il primato di
bellezza che naturalmente le appartiene. Il furto non
è cosa garbata. Neanche una macchina rosa è cosa
garbata, a ben vedere, se induce a pensare che la
clientela femminile la scelga solo per il colore –
posseduta da un atavico quanto caramelloso istinto
–  e non, che so io, perché si chiede razionalmente 
se riesca a fare più di due chilometri con un litro 
di benzina, cosa che non viene detta da nessuna
parte, a differenza dei normali spot pubblicitari di
autovetture in cui ciascuno sciorina i suoi numeri per
vedere chi ce l’ha più lungo, automobilisticamente
parlando. Soprattutto non è garbato usare il
lesbismo – o una sua fantasiosa ed ammiccante
versione –  a fini commerciali, non in un mondo 
che si rifiuta decisamente di considerare le lesbiche, 
i gay e ogni altra umanità varia come esseri umani,
partecipanti di diritti e di doveri, cittadini eguali a
tutti gli altri. Ci sarebbe peraltro da chiedersi come
mai si utilizzi una tematica lesbica per uno spot
genericamente rivolto alle donne: o si pensa che 
in fondo sono gli uomini che regalano le macchine
alle donne? Dulcis in fundo: mentre gira su La7 
e altri canali, le reti RAI e Mediaset si sono rifiutate 
di diffondere lo spot, a causa dei suoi contenuti
omosessuali. Le stesse reti i cui balletti, a partire
dalla fascia pomeridiana, sono infarciti di moine 
e mossette insopportabilmente fintolesbiche. 
Anche l’ipocrisia è chic, in questo paese. 

LESBOSPOT
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SENZA ANIMA

> di Marta Meloni

Una libbra di carne

La tv porta avanti le oppressioni che esistono da
millenni, esercitate sulle donne e sugli animali,
collegandole e legittimandone l’esistenza come
corpi sfruttabili. La donna è inferiore all’uomo tanto
quanto l’animale è inferiore all’essere umano; mi
sembra di vedere una grande piramide che viene
continuamente scalata dagli oppressi per ritrovarsi
in cima e diventare gli oppressori. 
Ogni volta che vedo queste pubblicità, o la tv più in
generale, mi chiedo se l’essere umano si è evoluto
o involuto, dato che continuiamo a portare avanti
culture sessiste e speciste, dove gli animali, come
le donne, sono e restano senz’anima, così è più
giustificabile sfruttarli, torturarli, ucciderli. 
Secondo un filosofo dell’Ottocento, Auguste
Comte: “La donna è per natura destinata ad
un’esistenza domestica, all’uomo sono riservate le
posizioni sociali”; così è per la “natura
dell’animale”, destinato a servire l’uomo e a
fornirgli cibo.
Cibo servito dalle donne... ecco tutti ai loro posti,
come ci vuole la pubblicità della carne Charal: una
coppia dorme nel suo letto, poi un urlo. La donna
accende la luce e chiede al marito: “Che cosa mi
hai fatto? Mi hai morso! Perché mi hai morso??!”,
poi appare la scritta finale: “Da quanto tempo non
cucini carne a tuo marito?” 
Dunque ricapitoliamo: messaggi eterosessisti,
specisti e misogini; l’uomo è all’apice della

piramide del dominio, lui mangia carne come
dimostrazione di forza e potenza; la donna, alla
base di questa piramide del potere, al massimo la
può cucinare, oppure desiderarla alla stregua di un
pene (nelle pubblicità c’è spesso questo doppio
senso carne-pene). L’animale è solo un prodotto,
nemmeno esiste come essere senziente. 
La tv esaudisce i desideri dell’uomo, “l’uomo è
cacciatore” come dice la pubblicità del salame
cacciatore dop: un uomo gusta fette di salame
davanti alla tv, durante un incontro della nazionale
di calcio, mentre una donna si propone in posizioni
sensuali per attirare la sua attenzione; la
videocamera cattura seno, sedere e il suo
bellissimo viso che non trattiene più la voglia di
possedere quell’uomo (o quel salame?). 
Prede (il maiale e la donna) soggiogati dal potere
del predatore. 
La tv sta continuando lo stesso lavoro che per
millenni preti, scienziati, medici e illuminati hanno
perpetrato sulla donna e sugli animali: eliminavano
l’anima, decostruivano gli esseri viventi
conservandone solo il corpo e la pelle (pelle di seta
per le donne, pellicce per gli animali) e gettando
senza alcun rispetto il resto, il vivente. 
Coloro che sono narcotizzati dalla tv nemmeno si
accorgono di questo procedimento di svuotamento,
anzi partecipare alla tv è diventato il sogno di
chiunque, perché trasmette il suo messaggio che
puoi farcela sempre, basta poco, basta il tuo corpo
(fosse poco!). Una donna in tv oggi è vista come
emancipata, e l’emancipazione della donna passa
attraverso un agognato provino per Miss Italia, per
uno show televisivo o per una pubblicità. La tv
priva la donna di tutto, lasciandone solo il corpo da
sezionare, consumare e poi gettare, lo stesso
procedimento che viene riservato ai corpi degli
animali. O restiamo indifferenti o gettiamo anche
noi qualcosa: cominciamo con la tv! 
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SE C’È FREDDO

> di AliCe

se le conosci

Oggi voglio dare un consiglio.
È un consiglio semplice ma salverà una
palata di relazioni. Siete pronte?
MAI FAR ENTRARE IN SCENA IN UNA
RELAZIONE LA BOULE DELL’ACQUA CALDA.
Esatto. 
Cinque anni fa avevo appena iniziato ad uscire con
Tina, primo mese, tutto splendido. Io a casa sua,
lei a casa mia, tanto amore bla bla bla. Una sera
siamo scese dai monti per andar a ballare in città
dove stavo io, abbiamo preso il motorino (gennaio,
freddo assurdo e niente parabrezza) e ci siamo
dirette alla Disco. Erano praticamene tutti uomini 
e ci hanno sommerse di complimenti per quanto
eravamo carine insieme. Risate e baci, tutto bene.
Viaggio di ritorno col freddo. Siamo arrivate al mio
appartamento e io le ho detto “Ascolta, vuoi 
che ti faccio la borsa dell’acqua calda? Così 
ti riscaldi prima”. 
La borsa aveva gli orsetti sulla fodera. 
Errore commesso, la situazione ha iniziato 
a cambiare già nei successivi 3 secondi.
Lei: “Eh, grazie. Amore stasera però non mi va 
di farlo, fa lo stesso?” (Fino a mezz’ora prima 
a ballare voleva saltarmi addosso). 
“Okkeeeiii...”. Io interdetta ma tenera 
mi addormento abbracciata a lei. 
Il giorno dopo da un momento all’altro mi ha detto
entrando in metropolitana che stavamo andando
troppo veloci e voleva far un passo indietro. 
Il passo è stato fatto all’interno di un campo
gravitazionale proprio barra buco nero, perché 
si è smaterializzata e rimaterializzata tre anni 
dopo come amica alle feste.
Sarà anche forse che qualche segnale del
procedere verso l’abisso imminente c’era già stato
quel fatidico giorno, ma io non l’avevo cacato di
striscio... tipo che, dopo una settimana che non ci
vedevamo, invece di far sesso quel pomeriggio mi

aveva mostrato tutti 
i suoi otto album di
famiglia ascoltando
Laura Pausini (durata

dell’intera operazione
circa due ore) e a letto ci

saremo state si e no 20 minuti.. 
O, altro segnale, la sua ex che le telefonava ogni
20 minuti (quindi giusto il tempo di farci rientrare
l’amplesso per un pelo). 
Comunque io non mi ero accorta di nulla, fette di
prosciutto nel cervello oltre che sugli occhi. Ma non
smetterò mai di pensare che il colpo di grazia l’ha
dato la borsa dell’acqua calda quella notte.
Mai perdere il proprio fascino. Mai dare troppo,
sennò si sentirà una figlia e non un’amante. E
soprattutto se lei ti fa vedere gli album di foto,
dopo il primo FERMALA! Mica bisogna compiacerla
fino a quel punto.. OTTO ALBUM!! Ora che ci
ripenso.. DIAVOLO, OTTO!!! Gente dovevo essere
davvero alla frutta dopo quelle due ore! UN PO’ 
DI AMOR PROPRIO NO EH??
Ecco, si, riformulo il consiglio: se c’è freddo dopo
un viaggio in motorino a gennaio.. scambiate la
boule con l’amor proprio e forse andrà meglio. 
Ed evitiamo gli orsetti, per l’amor di Dio!!
Ci sarà tutto il tempo per gli orsetti dopo 10 anni
insieme e il cane che avrete comprato con lei avrà 
i reumatismi. Quindi lì, tra il veterinario, i pigiami 
a pallini di flanella invernali e la boule nel letto 
la sera, al rivestimento di orsetti non ci farà caso
più nessuna delle due. Tanto più che sarà in fondo
ai piedi ghiacciati.
Wow.
Può essere che Tina abbia immaginato davvero
tutto questo nel giro di tre secondi, dopo una
splendida serata in discoteca a ballare e divertirci?
Ve lo dico io: SÌ.
EVITATE LA BOULE. 
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SOLIPSISMI SUL MERCATO GLOBALE

> di Francesca Palazzi Arduini

ci girano le ovaie

Dopo i Conformismi sul mercato globale dello scorso
numero, il commento sulle tendenze agli assoli 
di parola nell'Italia attuale.
Anche per il femminismo si tratta di capire quanto
siamo derubate e soffocate. Private di parola, in una
società dello spettacolo ormai spacciata come l’unica
società reale, gestita da uomini i quali, oltre a
mantenere gli orpelli dell’eterosessualità, scoprono 
il fascino di un “transgender” conformista. 
Ma in questa ricerca maschile di autarchia, 
a noi che aria resta da respirare? Si tratta di capire 
da dove ricominciare un discorso femminista
sull’organizzazione sociale e politica. In questo
momento, chi sono le donne che hanno accesso ai
poli mediatici (editrici, programmi tv, grande stampa)
e gestiscono potere politico o accademico o
d’opinione, in che occasioni e con che regole? 
“Persino donne di paesi sottosviluppati sembrano
evolutissime rispetto alle nostre burocrate che fanno
il verso alle vere femministe! La condizione femminile
in Italia è un pantano di ambizioni culturali, velleità
politiche e frustrazioni globali...” così scriveva Carla
Lonzi nel 1973, ed eravamo ancora lontane dal
constatare come il femminismo italiano si divaricasse
tra, da un lato, le conquiste e i paletti istituzionali 
e dall’altro un’esoterica compagine di Madri
simboliche, nei fatti più simboliche che... materne. 
Anche in Italia si avvera il fenomeno descritto da
Susan Faludi nel suo recente saggio American
Electra. Feminism’s Ritual Matricide (tradotto in
Internazionale n.872, 12 novembre 2010), e mentre
l’orizzonte politico si allontana, per ovviare alla
scarsità di rappresentanti ufficiali del femminismo,
anzi del “femminile”, spunta anche un nuovo
soggetto: la donna Trademark.
Eravamo tutte incuriosite, all’uscita del documentario
Il corpo delle donne di Lorella Zanardo, da pensare
che fosse l’inizio di una riflessione necessaria, 
un contributo tra gli altri distinguibile per la

pervicace opera di diffusione mediatica di se stesso. 
Il video visibile sul blog era interessante per la scelta
di contenuti che altrimenti non avremmo mai visto 
se non in sessioni da Arancia meccanica di Mediaset.
Le citazioni dell’onnipresente filosofo Galimberti 
non ci convincevano ma eravamo geneticamente
predisposte al buonismo. Poi apprendevamo che si
chiedeva una robusta cifra, dell’ordine di un migliaio
di euro, per la presentazione del video con l’autrice.
E ancora dopo scoprivamo che Il corpo delle donne
diventava un marchio registrato. Vediamo il corso
attualmente venduto sul blog Il corpo delle donne:
“Nuovi occhi per la tv”, marchio anch’esso registrato,
“percorso formativo per le scuole” per il quale 
non sono specificati nomi di docenti e argomenti, 
ma si chiedono per otto ore di corso oltre 900 euro
netti più le spese. 
Vi sono giovani docenti, femministe, che studiano
questo argomento e si relazionano tra loro; sono
sicura che il loro stipendio di un mese, se c’è,
consiste in poco più del costo di otto ore di questo
prodotto che promuove il solipsismo e prova 
che il confezionamento a misura di mass media 
è vincente sulla ricerca. Nell’universo della politica
dei movimenti dai solipsismi “femministi” si passa 
ai leaderismi maschili. Scriveva Monica Lanfranco
dopo il G8 di Genova che il linguaggio
“smilitarizzato” è necessario per combattere
l’oppressione, quel linguaggio invece ribadito 
col colpo di mano deciso da pochi: la “conquista”
territoriale della “Zona rossa”. Come lesbica posso
capire bene il discorso di Monica sulla pericolosa
somiglianza tra i linguaggi, perché viviamo da
sempre la nostra non collocazione nell’universo
rappresentato al “maschile” (nuove Barbie-Gaga
comprese) nel quale molte nostre libertà vengono
considerate “poco femminili”. Dobbiamo imparare 
a capire quale aggressività è nociva, e omologante,
per noi e quale invece liberatoria. (continua…) 
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IL MITO DELLA BELLEZZA DI NAOMI WOLF

> di Michela Pagarini

libri perduti

Primavera 1991: mentre in buona parte del mondo si
celebra l’era delle grandi top model, che adorate da
pubblico e media vengono elette a modelli assoluti
di bellezza universale, una sconosciuta ventinovenne
di San Francisco pubblica The Beauty Myth, saggio
sulla bellezza e i suoi artigli. Sulla copertina della
versione italiana del primo libro di Naomi Wolf c’è
L’Angelica incatenata di Ingres, mentre negli stessi
giorni arriva nelle edicole il numero di marzo di
Vogue Usa, dal quale troneggiano Cindy Crawford 
e Linda Evangelista in versione patinata. Cos’è la
bellezza femminile? È la Vergine di Norimberga,
risponde Wolf, uno strumento di tortura che sul
coperchio porta l’effige di una donna sorridente 
ma racchiude al suo interno punte di ferro che
trafiggeranno e uccideranno le sue vittime. La tesi 
di partenza è semplice e sostenuta con forza fino
alla fine: la bellezza femminile, trasformata da dote
rara di alcune in caratteristica necessaria per tutte, 
è una questione controllata e gestita dagli uomini,
che riguarda le donne soprattutto nella misura in 
cui tutte sono costrette a pagarne gli altissimi costi
materiali e psichici, dai disturbi alimentari al soffitto
di cristallo. La prova generale era già stata fatta
negli anni 50, con la “mistica della casalinga” che,
dopo la cacciata delle donne dalle fabbriche nel
dopoguerra, proponeva un ideale di perfezione 
e felicità che per quasi vent’anni è servito a tenerle
occupate in casa, dove non minacciavano
l’egemonia maschile. Un doppiolavoro non è però
bastato ad arginare un’idea di libertà, e quando 
le donne sono uscite di nuovo, stavolta per
conquistare piazze, università e centri di potere, 
un secondo modello di perfezione si è loro imposto,
frenandone nuovamente la corsa. La “qualifica
professionale della bellezza” in pochi anni ha
assolto al suo compito. Eternamente affannate,
travolte da istanze contraddittorie e modelli
impossibili da raggiungere, molte di coloro che sono

state coinvolte in una lotta comune sono passate
all’autoreferenzialità della competizione una contro
tutte, trasformandosi da concorrenza per gli uomini
in manodopera a basso costo. “Dividi et impera”:
funziona sempre. Ma come siamo finite a correre
come criceti su una ruota che gira al contrario
(contro l’età che avanza, la forza di gravità i segni
della vita che solo Photoshop sa cancellare)? La
bellezza è una nuova forma di fede: l’intero sistema
ha la struttura e l’efficacia dei credo organizzati e
come tale funziona e ha presa sulle masse,
compresa l’incisività dei suoi dogmi, impressi a
fuoco (o col bisturi) dai suoi officianti sui corpi delle
donne. Nel moderno apparato dell’estetica
necessaria sono infatti compresi tutti i punti di forza
delle grandi religioni: il bene e il male, il peccato, 
la confessione, l’espiazione, la purificazione e un
insieme di rituali gestiti da gerarchie
essenzialmente maschili. E per finire il corpo.
Affamato, abusato, deformato e controllato, tanto
per cambiare. Perché in quest’era della magrezza
estetica, ciò che anni fa è stato per il sesso, oggi 
è per il cibo. La regola di base è sempre la stessa: 
le donne possono avere necessità funzionali, ma
desideri e piacere non sono previsti. Così come
prima era lecito fare sesso solo per procreare, oggi 
è ammesso mangiare soltanto per sostentamento, 
e in nessun caso sono concepiti voglia, godimento,
soddisfazione. La parola d’ordine, di nuovo, 
è “reprimere”. Conclude Wolf: “come incominciare?
Dobbiamo essere sfrontate e avide. Inseguire il
piacere. Evitare il dolore. Indossare, toccare,
mangiare e bere quello che ci fa piacere. Tollerare 
le scelte delle altre donne. Ricercare il sesso che
vogliamo e combattere furiosamente contro quello
che non vogliamo... sarà una luminosità sessuale,
varia e sorprendente. Saremo in grado di vederla
negli altri senza spaventarci, e finalmente 
di vederla in noi stesse”. 
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lettere

> De galanteria
Partiamo da un presupposto: io sono una
pezzente terminale, quindi chiunque mi offra la
cena, il caffè, la grappa, la spesa è persona degna
di stima, perché altrimenti con le mie entrate da
frilans milanese (ossia morta di fame costretta ad
accettare qualunque lavoro per sopravvivere) non
potrei neanche permettermi patate e cipolle e
passerei la vita chiusa in casa. Detto ciò, esiste un
distinguo tra chi mi tiene aperta la porta per
educazione - termine sconosciuto ai più, ammetto
-  e chi mi offre la cena o regala una pianta perché
è chiaro che vuole, alla fin fine, la stessa cosa che
vuole quello che mi strofina il cazzo sul culo nel
bus, cioè la mia virtute. 
Vediamo il primo caso: il passante che mi tiene
aperta la porta. Chiaramente stiamo supponendo
che sia una di quelle rare porte rimaste che non
sono ancora controllate dalle cellule
fotoelettriche, dal momento che nessuno può
tenermi aperta una porta perennemente guasta e
quindi perennemente chiusa o aperta. Per quanto
sarebbe un esperimento sociale interessante, non
mi pare opportuno interrogare chiunque tenga
una porta aperta per me in merito alle motivazioni
del suo gesto: “Scusi, ma lei lo fa perché è
educato o perché è galante, ossia sessista
terminale?”. E poi che faccio, se mi dice che 
è galante e gli piace la figa, piglio la porta, 
la chiudo e poi la riapro? 
No way.
Vediamo il secondo caso: Michele, che si fa
chiamare da tutti The Frugno perché fa figo avere
uno pseudonimo da deficiente in queste lande
barbariche del nord, mi paga il caffè. O The Frugno
non mi conosce e vuole attaccare bottone e quindi
trova un modo educato per farlo, oppure The 

Frugno mi conosce, quindi so già le ragioni del suo
gesto. 
Nel caso che non mi conosca, preferisco un incipit
di questo tipo rispetto a: “Ti stupro e ti inculo,
brutta troia!”, che è l’avance media che viene fatta
per strada alle gentildonne di questa nazione. 
Mi dà la possibilità di scegliere se interagire 
con The Frugno o rifiutare cortesemente l’offerta
di doni (che come tutti sanno sono un po’ come 
i sigari di Freud). 
Se The Frugno mi conosce, saprò appunto bene 
se mi paga il caffè per a) interesse sessuale; b)
perché la volta scorsa l’ho pagato io; c) perché 
si sente in dovere di farlo perché sono donna. 
Sia vera a, b o c, The Frugno sta gettando la palla
nel mio cortile, dove sarò io a decidere se bucarla
con un chiodo arrugginito o rigettargliela con un
saltello che farà sollevare la mia gonnellina e
intravvedere uno stacco di coscia. Nel caso c sia
vera, comunque, The Frugno può essere da me
illuminato con una lunga spiegazione con tanto 
di slide in Powerpoint sui retroscena sessisti 
della galanteria.
Quindi, dal momento che, per l’appunto, la buona
educazione come prassi sembra latitare, la
galanteria può essere un sostituto funzionale 
per rendere più scorrevole e meno sgradevole
l’interazione quotidiana tra i sessi, fermo restando
che le radici sessiste che la sostengono sono 
le stesse che portano gran parte dei maschi di
nostra conoscenza a palparci il culo a ogni
occasione. Insomma, meglio avere la cena pagata
che il culo palpato contro la nostra volontà. 
Anche perché i soldi della cena li posso restituire,
l’offesa alla mia dignità di persona che mi procura
la molestia sessuale poi me la devo vivere io,
magari pagandoci anche sopra l’analista.
Lettrice pezzente
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> Ho notato che a Milano stanno spuntando
manifesti e adesivi (nei bagni della mia università)
come quello rappresentato nell’immagine. Mi è
subito venuta in mente la rubrica “Sul corpo delle
donne” de “l’Unità” e tutti quei manifesti
sprezzanti e insultanti da “Montami a costo zero
(…ehi parliamo di fotovoltaico)” a “…Noi ve la
diamo gratis (…la montatura)” che popolano 
le nostre città. Credo che un buon modo per
combattere questo fenomeno (pubblicitario, 
che è molto meno d’impatto rispetto a una notizia
di stupro perché rientra nella nostra quotidianità 
e oramai sia che sfogliamo un giornale sia che
entriamo in un negozio sia che giriamo per le
strade siamo abituati a vedere immagini di questo
tipo anche molto meno implicite) sia quello di
rispondere con grandezza, visibilità e impatto
uguale e idee contrapposte o nuove. Utilizzare
uno striscione e sovrapporlo ad una pubblicità 
(in questo caso raffigurante una ragazza) è come
se entrasse nella pubblicità e stesse dicendo 
a chi lo legge “QUELLA RAGAZZA NON È TUA”. 
Chi è passato sotto quel ponte fino a quel
momento ha letto quello che la pubblicità 
voleva (ovviamente non in modo evidente ma
sotterraneo e inconscio come funzionano i
persuasori occulti) e cioè la disponibilità di una
ragazza data dalla posa e dall’espressione e dal
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fatto di aver scelto proprio LEI per rappresentare
qualcosa, il suo corpo, la sua “sensualità”.
Sovrapponendo un cartellone che dà un altro
messaggio ma che non si discosta nel carattere
della scritta tanto da quello della pubblicità la mia
speranza è che chi ci è passato sotto dopo abbia
potuto captare quel messaggio, anche se per
pochi giorni (lo striscione è stato prontamente



“Con tristezza diamo la notizia della scomparsa
della fotografa Luisa di Gaetano, avvenuta 
il 2 gennaio 2011 per malattia. Luisa ha salutato 
la nascita di XXD con grande simpatia e ci ha
mandato alcuni suoi lavori, che pubblichiamo 
per ricordarla.”
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Quanta ira(s)

Mani nude o Guanti di lana
E non da boxe
Per esser forte
Parole per riprodursi
Come prole
Il passo deciso non intimorisce
Né è intimorito

Rivendicare gravidanze autogestite
Nipoti acquisite
e  zie finte rinverdite

Matematiche illogiche
Scatole vuote un po’patetiche

Datate vesti barattate
sedicenti sufficienti 
a colmar lacune e sentimenti

Meta femminili e mai vili
Consapevoli e vive
Tanto quanto – e quanto basta – per esser
sovversive

Femme x

rimosso). Mi chiedo quanto adesso tra i più
giovani si riesca a ragionare per cambiare
quest’immagine o quanto l’immagine abbia
modificato noi. Questo atteggiamento lo ritrovo 
sia nell’impossibilità che riscontro nel parlarne 
con i miei coetanei, come se la risposta più facile
fosse sempre “si è vero…tanto ormai”, sia nel 
non riuscire poi, con chi invece mi trovo a
scambiare idee costruttive, a costruire, appunto,
qualcosa di più: un’azione concreta. Credo che
maschile e femminile, uomo, donna e ruoli siano,
ora, ancora da ripensare, e per essere ripensati
però vanno conosciuti quindi bisogna istruirsi
anche a non pensarla come l’abbiamo sempre
pensata. Chiedersi “perché l’abbiamo sempre
pensata così?”.  
Perché si ricominci davvero a cambiare le cose 
con piccole battaglie quotidiane sotterranee 
e non violente ma continue, messe in atto da 
chi crede nel cambiamento attraverso l’istruzione 
e l’educazione. È un piccolo gesto che spero
continuerà a cui sento il bisogno di dare visibilità.
V., Milano
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una donna al mese

in modo così pressante sapere il come e il perché
di quell’ambiguità. E dunque ancora adesso non
so proprio chi fosse, chissà, uno dei famosi
intersessuati magari, senza chirurgia “correttiva”
che allora probabilmente non usava, o ancora
non stava nei protocolli medici. Invece mi
interessavano un sacco le lesbiche, le donne
mascoline come me. Me ne innamoravo, le
desideravo, mostravo anche io la mia diversità
con giacche da uomo, capelli corti e gilet.
Ma torniamo all’asilo, perché la domanda che 
mi avete fatto era su quando mi sono accorta di
essere femmina, e che cosa ha significato per me.
C’è un sottile filo conduttore tra le due cose, tra
quei vestitini imposti – che non mi piacevano – e i
capelli a spazzola della mia adolescenza. Perché
scoprire di essere femmina per me ha significato
scoprire l’inferiorità iscritta nel mio destino.
Significava non poter essere esploratore,
marinaio, comandante, cowboy, nemmeno pirata.

Significava che dovevo essere la
fidanzata di, la moglie di, meglio di tutto
la mamma di. Tutto questo me lo
ricordo molto chiaramente, ambientato
all’asilo, quindi verso i miei quattro
anni. Allora ho deciso l’unica cosa
sensata da fare per non dovermi
considerare una perdente fin dall’inizio

della mia vita: anche se tutti mi
trattavano da femmina, io ero in realtà un

maschio. Non me n’è mai importato nulla
degli attributi fisici della mascolinità, non ho

mai fatto, come qualche mia amica che me lo ha
confessato da grande, pipì attraverso il tubo della
carta igienica o allucinato un pene dentro le mie
mutande. Ma facevo le cose che facevano i
maschi: giocare a calcio, arrampicarmi sugli
alberi, sputare, dire parolacce, ma solo se non

Mi chiamo Rita, ormai ho più di quarant’anni, un
sacco di denti devitalizzati e occhiaie permanenti.
La mezza età è quando ti svegli già mezza
distrutta e pensi sempre che domani ti sentirai
meglio. Però una volta ogni tanto ce la faccio
ancora a svegliarmi e a pensare: ah, oggi sto
proprio bene. Questo, credo, a prescindere se sei
maschio o se sei femmina. Mi sono accorta presto
di esser femmina, i miei ricordi risalgono all’asilo,
ma con tutto l’ambaradan dei fiocchi rosa e dei
vestitini e dei capelli semilunghi credo che questa
consapevolezza mi sia stata comunicata già dalle
prime parole che ho ascoltato cominciando a
comprenderle, con le desinenze che cambiano e
tutti ti correggono se le sbagli. Perché è una cosa
importantissima, è il tuo posto nel mondo. E così
devo aver afferrato subito che se ti declini con
una “a” vieni al secondo posto rispetto a quelli
che si declinano con una “o”. Altre possibilità non
ce ne sono, anche se poi al liceo in un’altra classe
c’era qualcuno di cui non si sapeva 
per certo se fosse maschio o femmina.
Ma allora pensavo: vivi e lascia
vivere, e non mi interessava poi 
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c’erano adulti vicino che se ne sarebbero
scandalizzati. Mai saltare alla corda o parlare 
di vestiti e scarpe – o di qualunque altra cosa 
le femmine parlassero tra loro: io non c’ero. 
E, naturalmente, ammirare le belle ragazze e
innamorarmene. All’asilo ricordo di aver voluto
fidanzarmi con una bimba (non ne ricordo
nemmeno il nome), conosciuta lì. E alle
elementari me ne piaceva un’altra, con un 
nome esotico come Luana. Pensavo moltissimo
a lei e mi emozionava. Ci pensavo soprattutto
impersonando un altro ragazzino della scuola,
che ammiravo per la sua mascolinità –
decisamente più sviluppata della mia, persino
nel nome spagnoleggiante, che evocava baffi,
avventure e identità segrete: Diego. Ma non mi
dispiaceva più di tanto quando mi sentivo
chiamare maschiaccio. La gente non lo faceva
con un’intenzione buona, credo che volessero
più che altro intimidirmi, rimettermi al mio posto
con il potere di un insulto. E invece l’insulto 
mi suonava come una conferma, la parolaccia
risultava gradita. Era il segno della riuscita 
del mio atto di volontà di non volere essere 
una femmina, di non dovere rimanere
nell’ombra, di potere andare per il mondo
scegliendo il mio destino da protagonista. 
La parola della mia libertà. 




