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Ciò che siamo, ciò che vogliamo

Noi amiamo
Noi non siamo macchine per fare bambini
Noi non siamo proprietà di nessun uomo
Noi non siamo proprietà di nessuna donna
Noi non siamo l’onore e il disonore di nessun altro,
rispondiamo solo di noi stesse

Noi siamo fiere
Noi non siamo deboli, non più di qualunque essere umano
Noi non siamo deferenti verso il sesso maschile
Noi non sorridiamo in silenzio
Noi non abbiamo bisogno di protettori
Noi non ci sacrifichiamo – noi viviamo per i nostri ideali
Noi siamo reciproche, non siamo complementari

Noi siamo resistenti 
Noi disobbediamo
Noi non siamo complici del razzismo, del sessismo, dell’odio
verso il lesbismo, verso la gayezza e la transessualità
Noi non ne siamo conniventi
Noi non crediamo in due sessi contrapposti, la natura ama 
i continuum
Noi non crediamo nell’esistenza delle razze, ma in un’unica
razza umana
Noi non denigriamo le altre donne come ‘puttane’.
Tantomeno se vivono di lavoro sessuale
Noi non disprezziamo l'altr* da noi
Noi non siamo complici della distruzione della Natura, 
e quindi di noi stessi umani
Noi non crediamo nella ‘crescita’ infinita

editoriale
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Noi siamo potenti
L’educazione, la televisione ci propongono insignificanza 
e ancillarità – noi viviamo per noi stesse, siamo titolari 
delle nostre scelte, di egoismo o di altruismo

Noi desideriamo
Noi godiamo
Noi sentiamo il nostro corpo
Noi esprimiamo i nostri bisogni
Noi cerchiamo la soddisfazione
Noi decidiamo sul nostro corpo, lo proteggiamo
Noi non abbiamo bisogno di legittimazione, ma ci
autorizziamo a fare, a volere, a credere in noi stesse 

Noi siamo coraggiose
Noi non limitiamo la nostra vita per paura dell’invisibile 
e dell’indimostrabile o dei suoi presunti rappresentanti 
sulla terra
Noi non ascoltiamo chi spaccia verità, chi trova questa scusa
per farci obbedire
Noi non educheremo i bambini per farne veri uomini e vere
donne

Noi siamo belle
Noi rifiutiamo la schiavitù dei modelli femminili, 
che ci vogliono ossessionate dal peso del nostro corpo,
dall’apparire, dal mascherare i nostri lineamenti con il trucco
o il bisturi del chirurgo estetico, afflitte dalla crescita dei peli 
Noi non abbiamo paura della nostra età – giovane o anziana

Questi non sono i nostri punti di partenza ma il nostro
viaggio. Sono le strade che vogliamo percorrere: 
da sole, con altre donne, con altri uomini

Noi siamo libere
Noi non abbiamo vergogna
Noi non abbiamo paura di ridere 
Siamo soggetti, vogliamo esprimerci ed essere ascoltate.
Domandare e ricevere risposte
Noi vogliamo conoscere chi siamo, chi siete, com’è il mondo.
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Un titolo molto accattivante
quello del programma:
Performing Bodies, Performing
Genders. From sex-positive
feminism to queer post-
pornography, ce lo vuoi
spiegare?
Postpornografia è un termine un
po’ standard, che gira all’interno

di ambiti sia movimentisti sia più
di riflessione, che abbiamo
scelto per usare parole
condivise. Post è un prefisso
complesso e probabilmente non
ci sarebbe bisogno del post che
non vuole dire molto, si potrebbe
parlare di pornografia queer

femminista, ma ad un certo
punto è stato messo e accettato.
Se il termine post pornografia è
quello che si è affermato ed
assestato in questo dibattito 
lo usiamo, le riflessioni le
lasciamo alle filosofe, io sono 
più affezionata alle altre parole
del titolo.

4 ottobre 2010

Postpornografia femminista 
al Festival Queer di Lisbona 

IL FESTIVAL DI CINEMA QUEER LISBOA CHE SI TIENE DAL 17 AL 25 SETTEMBRE

PROPONE UN PROGRAMMA SULLA POSTPORNOGRAFIA FEMMINISTA, 
NE ABBIAMO PARLATO CON LA CURATRICE E PROGRAMMATRICE, RICKE MERIGHI

POST PORNO 1

> di Stefania Doglioli



Per esempio a me sembra
centrale domandarsi il senso
della parola queer. Sembra insito
nella natura della pornografia
femminista che ci si apra al
queer. Interessante perchè 
la pornografia maschile/gay 
non è per forza queer, non lo 
è sicuramente la pornografia
tradizionale che usa una
rappresentazione delle lesbiche
costruita sull’immaginario
maschile. Abbiamo sotto gli
occhi da svariati anni un numero
di donne attiviste che fanno un
tipo di prodotto queer per tutta
una serie di motivi che hanno a
che fare con la visione del corpo,
con la degenitalizzazione del
sesso, con la rappresentazione
dell’identità di genere. È un tema
complesso ed intrigante ed una
riflessione che spiega perchè la
pornografia femminista si trovi
all’interno del festival.
All’interno del programma sono
stati proposti tre documentari,
Too Much Pussy. Feminist Sluts
in the Queer X Show, di Emilie
Jouvet; Fake Orgasm di Jo Sol;
Mutantes. Féminisme porno
punk, di Virginie Despentes, 
in cui troviamo sex-workers,
attiviste punk-queer, musiciste,
artiste, registe, sex-performers
in tour, attiviste, filosofe. 
Perchè questa scelta?
L’idea della programmazione 
è da un lato dare esempi di vita
vissuta, di attivismo come quello
delle ragazze di Too Much Pussy
o scelte politiche e artistiche
come quella di Laslo Perlman,

ma contemporaneamente
cercare di capire da dove viene
tutto questo. Quella che il titolo
dichiara e sottolinea è la
tradizione del femminismo sex
positive in contrapposizione con
il femminismo abolizionista che
si scaglia contro la pornografia e
la prostituzione. Un femminismo
che mette la donna al centro
come soggetto sessuato che fa
delle scelte e la postpronografia
femminista è una di queste. 
È un programma piccolissimo,
sono tre titoli, solo uno stimolo
al pubblico che se poi ha voglia
può aprire la scatola. 
Ma quelli che fate vedere sono
film porno?
No, questo programma specifico
è fatto di tre documentari molto
diversi tra di loro soprattutto
stilisticamente, uno è un
documentario storico che traccia
una panoramica dalle prime
attiviste che hanno rivendicato 
il lavoro sessuale come scelta
consapevole e femminista fino 
a giovanissime performer 
che iscrivono le performance
sessuali all’interno di un 
diverso approccio politico. 
Il documentario di Despentes
cerca di dare un senso storico 
di sviluppo di un movimento. 
È molto interessante come primo
approccio al tema e offre un
quadro di riferimento, tanto più
che è un documentario pensato
per la televisione e quindi
didattico. Gli altri due sono
diversi, uno è il diario di una
tournée di sex performer in giro
per l’Europa, femminismo 
“sex-positive” in azione. 

Analisi articolate e chiacchiere
tra amiche durante le quali
vengono fuori le motivazioni e
l’effetto che queste scelte hanno
sulle loro vite, gioco, emozioni 
e improvvisazione. Si vedono
inoltre spezzoni di performance
che ci danno l’idea di cosa può
essere una performance
sessuale femminista, dei luoghi
diversi dove può accadere, dal
locale, alla casa occupata, alla
strada. Il terzo documentario 
è in realtà una performance 
in sé che contiene la parola
‘finto’ nel titolo, non è mai 
chiaro cosa sia realtà cosa sia
inscenato, ciò che è chiaro 
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Quella che il titolo dichiara 
e sottolinea è la tradizione 
del femminismo sex positive 
in contrapposizione con il 
femminismo abolizionista



all’indagine della cinematografia
non narrativa e abbiamo lasciato
che i materiali pornografici
andassero nella
programmazione porno curata 
in maniera unitaria e dove 
la pornografia femminista è
mescolata agli altri prodotti,
metterli nel mio sarebbe stato
riprodurre categorie e limiti che
le nostre autrici ci dicono non
avere senso. Non mi piaceva
oltretutto l’idea di offrire una
pappa preconfezionata come 
se fosse un percorso facilitato.
Se a qualche spettatrice viene
poi voglia di andare a vedere dei
porno senza averlo fatto prima io
ne sono felice ma non costruisco
un corridoio preferenziale.
Era possibile capire quali film
della programmazione porno
potevano essere riportati alla
categoria post porno?
Io credo che si possa dare 
un po’ di fiducia ai/alle
programmatori/trici. 
Il festival non ha prodotto scelte
convenzionali, si corre sempre 
il rischio di entrare a vedere 
un film che non ci interessa, 
ma basta uscire, si può poi
chiedere, si può avvicinare la
programmatrice e chiedere
consiglio, così come si fa 
con tutti gli altri film. Fare
programmazione implica delle
responsabilità, se qualcun* mi
chiede di vedere qualcosa che
incarna l’atmosfera del
postporno un paio di titoli li
posso consigliare, in particolar
modo qualcosa che esce dal
cofanetto svedese di corti porno
Dirty Diaries pensati per le

donne, che portano il desiderio
della donna al centro. 
Perchè questa programmazione?
È un tema che trovo stimolante.
Ha mille implicazioni diverse, 
da un punto di vista più
esplicitamente artistico è
interessante come da qualche
anno ci sia una zona dove 
si toccano lavoro sessuale,
pornografia e video arte che 
ha fatto si che donne che si
percepivano come sex workers
hanno trasportato il loro lavoro
in ambiti artistici, che ci sollecita
rispetto alla domanda “che cosa
fa di una azione una
performance artistica”. Lo trovo
interessante anche dal punto 
di vista della produzione dei
contenuti, un porno è femminista
perchè è realizzato da donne,
fatto da donne rivolto alle
donne? Sono tutte domande 
che non hanno risposte secche,
ma che stimolano riflessioni,
discussioni, ulteriori domande.
Non si esaurisce certo tutto 
con la settimana del festival, 
su internet si trova molto, quello
che mi interessa è che si apra un
dibattito. Quello che vorrei è che
si parlasse di ciò che piace o no,
che si scambiassero informazioni
su siti e titoli al di là della
programmazione del festival.
Mentre preparavo il programma
ho parlato con molte donne di
quale pornografia ci piace o no,
del nostro desiderio, della
sessualità di ognuna ed è quello
che mi piacerebbe capitasse a
chi ha visto questi documentari.

6 ottobre 2010

è che il confine è estremamente
labile, tanto che seguiamo il
protagonista in una galleria in
cui si proiettano interviste a
Butler e Preciado che discettano
sul tema “il genere è una
performance” e lo è per tutte e
per tutti non solo per Lazlo che
decide di farlo sul palco. Ciò che
mi intrigava di un film che può
essere problematico è che
saltasse il limite tra
documentazione e performance
in maniera molto coerente, 
dove la forma ci mostra anche 
il contenuto.
Ma si sono viste produzioni
post-porno durante il festival?
Il festival ha una sezione
dedicata alla pornografia mentre
questo programma è stato
inserito nella sezione della queer
art dedicata alla video arte, alle
performance artistiche e



Ho scoperto di essere più
sensibile ai film postporno 
che a quelli porno, non perchè
mi eccitassero  di più o mi
dessero migliori idee, ma perchè
mi turbavano di più. Ci ho
pensato e ho capito, forse, 

che questi mi mettevano
veramente in discussione
perchè ponevano al centro la
mia sessualità. Come essere
turbata dall’immaginario erotico
maschile, dalla sua banalità,
dalla sua ripetitività, utilizzato in
ogni occasione, presente in

Perchè una rubrica 
sulla postpornografia?

PER SPIEGARVI UNA NUOVA PAROLA ‘INTERVISTIAMO’ VIRGINIE DESPENTES, 
O MEGLIO IL SUO LIBRO KING KONG GIRL, USCITO PER LA COLLANA STILE LIBERO

EXTRA DI EINAUDI

POST PORNO 2

> di Stefania Doglioli

7 ottobre 2010

tutte le immagini con cui sono
cresciuta? Molto più difficile
invece trovarsi di fronte alla
sessualità femminile vissuta
liberamente, comunicata senza
filtri, messa a disposizione del
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mio immaginario con la forza di
una energia che mi raggiunge
solo quando parte dalle donne.
Mi sono chiesta se fosse il
risultato di secoli di repressione
o se fosse al contrario la causa
che ha indotto gli uomini a
reprimerci per secoli. Non ne 
ho idea e non voglio neppure
discuterne ora, volevo solo
comunicarvi quanto può essere
forte ritrovarsi di fronte
all’espressione di una sessualità
prodotta, agita, pensata da
donne per le donne. E ho
pensato di aver voglia di
parlarne ogni mese e di aprire
nuovi canali per questa energia.
Dentro questa rivista troverete
quindi una rubrica sulla 
post-pornografia che abbiamo
pensato valesse la pena di
presentare con un articolo che
in qualche modo introducesse
alcune idee. Questa rubrica
vuole essere un viaggio a tappe
poco organizzate dentro il
desiderio, in nuovi modi di
essere femministe, un viaggio
nella consapevolezza, pieno 
di emozioni, dubbi, reticenze,
passioni, proposte di percorsi
che ognuna vivrà a modo suo,
che potrà costruire e decostruire
come vorrà, pensare e
riconsiderare, filtrare e
arricchire, vivere e abbandonare
e che avrà come unica guida 
il desiderio stesso, di conoscere,
pensare, sentire, provare e
chissà cos’altro. Ho pensato 
a come poterla presentare 
e ho scelto di usare le parole 

di Virginie Despentes, si tratta
di alcune parti di King kong girl,
che potrete ovviamente leggere
per intero se vi andrà, ma che
ora mi sembravano un buon
modo di iniziare poichè ci
possono dire perchè il post
porno è  anche una pratica
femminista. Ogni volta che
leggiamo un libro troviamo
risposte alle nostre domande 
e a volte altre domande, 
è un dialogo continuo, questa 
è la mia intervista al libro 
di Despentes: 
Perchè è così difficile affrontare
il tema della pornografia?
Ci si domanda che cosa avviene
di così cruciale nel porno tanto
da conferirgli un tale potere
blasfemo ... I siti antiporno sono
più numerosi e veementi dei siti
contro la guerra in Iraq per
esempio. Stupefacente vigore
intorno a quello che altro non 
è se non un cinema di genere.
L’immagine porno non ci lascia
scelta: ecco quello che ti eccita,
ecco quello che ti fa reagire. 
Ci fa sapere qual’è la molla 
che scatena in noi la reazione. 
Sta in questo la sua grande
forza, la sua dimensione quasi
mistica. Ed è per questo che
molti militanti antiporno si
irrigidiscono e urlano. 
Non vogliono che si parli
direttamente del loro desiderio,
che venga loro imposto di
sapere delle cose di se stessi
che hanno scelto di tacere e
ignorare. Il porno pone un
autentico problema: da libero
sfogo al piacere e gli propone 
un appagamento, troppo

rapidamente per permettere 
una sublimazione.
Le nostre fantasie sessuali
parlano di noi, alla maniera
indiretta dei sogni. Non dicono
niente su ciò che desideriamo
succeda de facto.
Non so niente, io, del perchè 
è eccitante fino a questo punto
vedere altre persone che
scopano dicendosi delle
sconcezze. È che funziona.
Meccanica. Il porno rivela in
maniera cruda questo altro
aspetto di noi: il desiderio
sessuale è una meccanica, 
non molto complicata da
mettere in moto. Eppure 
la mia libido è complessa, 

Le nostre fantasie sessuali
parlano di noi, alla maniera
indiretta dei sogni



quello che dice di me non mi fa
necessariamente piacere, non
quadra sempre con ciò che mi
piacerebbe essere. Ma posso
scegliere di saperlo, piuttosto
che girare la testa dall’altra
parte e dire il contrario 
di quello che so di me, 
per preservare un’immagine
sociale rassicurante.
Che cosa offende veramente 
le donne nella pornografia?
I detrattori del genere si
lamentano della povertà del
porno, sostengono che esiste 
un solo tipo di porno. Amano 
far circolare l’idea che il settore
non è inventivo. Il che è falso.
Le donne, non si capisce bene 
in che cosa la loro dignità
sarebbe particolarmente
minacciata dall’uso di un pene
artificiale. Le sappiamo
sufficientemente agguerrite 
per comprendere che una messa
in scena sadomaso non indica
che desiderano farsi frustare
arrivando in ufficio, né
imbavagliare quando lavano 
i piatti. In compenso, basta
accendere la tv per vedere delle
donne in posizioni umilianti. 
I divieti sono quelli che sono 
e hanno la loro giustificazione
politica (il sadomaso deve
restare uno sport d’élite, 
il popolo non è in grado 
di coglierne la complessità, 
si farebbe del male). Ciò non
toglie che si prenda a pretesto
la ‘dignità’ della donna ogni
volta che si tratta di limitare
l’espressione sessuale...
Le condizioni di lavoro delle
attrici, i contratti aberranti 

che firmano, la loro
impossibilità di controllare 
la propria immagine quando
abbandonano il mestiere, 
o di essere retribuite quando
essa viene utilizzata, questa
dimensione della loro dignità
non interessa ai censori. 
Che non esista nessun centro 
di assistenza specializzato 
dove esse possano recarsi per
ottenere le diverse informazioni
sulle specificità molto particolari
del loro lavoro non inquieta
granché i poteri pubblici. 
C’è una dignità che li preoccupa
e un’altra di cui tutti se ne
infischiano. Ma il porno si fa 
con della carne umana, della
carne d’attrice. E in fin dei conti,
pone un solo problema morale:
l’aggressività con cui vengono
trattate le attrici hard.
È cruciale a livello politico
rinchiudere la rappresentazione
visiva del sesso in ghetti
delimitati, chiaramente separati
dal resto dell’industria in modo
da relegare il porno in un
lumpen proletariat dello
spettacolo, così come è cruciale
rinchiudere le attrici hard nella
riprovazione, nella vergogna e
nella stigmatizzazione.
Perché il porno è appannaggio
degli uomini? 
Perchè nel momento in cui
l’industria dei film a luci rosse
ha trent’anni, ne sono loro i
principali beneficiari economici?
La risposta è la stessa in tutti 
i campi: il potere e il denaro
sono sminuiti per le donne. 
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“La pornografia è come uno
specchio nel quale possiamo
guardarci. Qualche volta,
quello che vi troviamo non è
bello a vedersi e può mettere
molto a disagio. Ma che
meravigliosa occasione di
conoscere, di avvicinarsi alla
verità e di capire. La risposta
al porno di cattiva qualità
non è di vietare il porno, ma
di fare dei porno migliori!”
Anne Sprinkle, Hardcore
from the Heart, 2001

>



Si devono ottenere ed esercitare
solo attraverso una accordo 
con l’uomo.
Solo gli uomini immaginano 
il porno, lo mettono in scena, 
ne traggono profitto, 
e il desiderio femminile 
è sottoposto alla stessa
distorsione: deve passare
attraverso lo sguardo maschile.
Gli uomini si sono subito
impossessati di questo orgasmo
femminile: è attraverso di loro
che la donna deve godere. 
La masturbazione femminile
continua ad essere disprezzabile,
accessoria. L’orgasmo che si
deve raggiungere è quello
prodigato dal maschio. 
L’uomo deve sapere come fare.
Come nella bella addormentata
nel bosco, si china sulla bella e
la fa impazzire di piacere.
Cosa può succedere se si mette
il desiderio femminile al centro
dell’attenzione?
Il desiderio femminile è passato
sotto silenzio fino agli anni
cinquanta. La prima volta che
delle donne si riuniscono in
massa e fanno sapere:
“abbiamo delle voglie, siamo
attraversate da pulsioni brutali,
ineslicabili, i nostri clitoridi sono
come dei cazzi, reclamano
soddisfazione” è in occasione

dei primi concerti rock. 
Subito: disprezzo. Isteria da fan.
Non si vuole ascoltare quello
che sono venute a dire, ossia
che sono bollenti e piene di
desiderio. Questo fenomeno 
di fondamentale importanza
viene occultato. 
Gli uomini non vogliono sentirne
parlare. Il desiderio è il loro
ambito, esclusivo. Tutta
l’eleganza e la coerenza
maschile riassunte in un
atteggiamento: “dammi quello
che voglio, te ne prego, perchè
poi possa sputarti in faccia”. 
La sola maniera di fare
esplodere il rituale sacrificale
del porno sarà di portarvi le
ragazze di buona famiglia. 
Ciò che esplode, quando
esplodono le censure imposte
dalle classi dirigenti, 
è un ordine morale fondato 
sullo sfruttamento di tutti. 
La famiglia, la virilità guerriera, 
il pudore, tutti i valori
tradizionali mirano ad assegnare
a ogni sesso il suo ruolo. 
Agli uomini, quello di cadaveri
gratuiti per lo Stato, alle donne,
quello di schiave degli uomini.
Alla fine, tutti asserviti, 
le nostre sessualità confiscate,
controllate, regolamentate. 
C’è sempre una classe sociale
che ha interesse a che le cose
restino come sono, e che 
non dice la verità sulle sue
motivazioni profonde.
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La sola maniera 
di fare esplodere il rituale
sacrificale del porno sarà
di portarvi le ragazze 
di buona famiglia

“In effetti, l’uomo rappresenta
oggi il positivo e il neutro, cioè
il maschio e l’essere umano,
mentre la donna è soltanto il
negativo, la femmina. Ogni
volta che si comporta da essere
umano, si dichiara, dunque, che
si identifica con il maschio; le
sue attività sportive, politiche,
intellettuali, il suo desiderio 
di altre donne, vengono
interpretati come una “protesta
virile”; ci si rifiuta di tenere
conto dei valori verso i quali
essa trascende, il che induce
evidentemente a considerare
che fa la scelta non autentica 
di un atteggiamento soggettivo.
Il grande equivoco sul quale 
si fonda questo sistema 
di interpretazioni, è che si
ammette che sia naturale per
l’essere umano femmina fare 
di sé una donna femminile: 
non basta essere una
eterosessuale, nemmeno una
madre, per realizzare questo
ideale; la “vera donna” è un
prodotto artificiale che la
civilizzazione fabbrica come un
tempo si fabbricavano i castrati;
i suoi pretesi istinti di civetteria,
di docilità, le sono infusi come
all’uomo l’orgoglio fallico; lui
non accetta sempre la propria
vocazione virile; lei ha delle
buone ragioni per accettare
ancora meno docilmente 
ciò a cui viene destinata”.
Simone de Beauvoir, Il secondo
sesso, 1949

<
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Io sono sana
DA UNA PARTE LA PUBBLICITÀ USA IL CORPO FEMMINILE, DALL’ALTRA ALIMENTA

UNA SERIE DI OCCULTI PREGIUDIZI SULLA CORRUZIONE E LA SPORCIZIA

DELLE PARTI INTIME. MA LE DONNE SONO SANE E LE MESTRUAZIONI NATURALI

na volta eravamo diverse.
Migliori. Per superare le nostre
più intime problematiche
femminili, bastava infilarci tra le
gambe un’assorbente, e poi ci
era permesso tutto. Andare in
moto. Saltare con il paracadute
da un aereo. Fare ginnastica
intorno a un palanchino da
restauratore.
Anche ostinarci a metterci quei
cazzo di pantaloni bianchi
aderenti. O minigonne bianche.

La televisione ci forniva,
attraverso pubblicità al limite – in
ogni senso – esempi in fondo
positivi.
Hai le mestruazioni, ma puoi
condurre una “vita normale” –
per inciso, come si dice ai
portatori di handicap, ah no, 
ai diversamente abili, tanto 
per lavarsene le mani.
Un giorno scoprimmo, però, 
che alcune di noi puntavano
appositamente la sveglia, 
la notte, per cambiarsi

l’assorbente. Personalmente, 
ne rimasi turbata. Non avrei 
mai sospettato tale pratica
demenziale. Per fortuna, per
arginare sanguinolente alluvioni
notturne, cascate ematiche
senza freni e dissanguamenti
ultralunari, ci veniva fornito
l’apposito assorbente XXL.
Qui devo aprire una parentesi.
Produttori di assorbenti, pensate
che le nostre vulve misurino

CORPO

> di Alessia Muroni
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ettari? Recuperate la vostra
antica vocazione, smettete di
produrre materassini e tornate 
a dimensioni normali. 
Non siamo noi la categoria
antropologica fissata con le
misure. Chiusa parentesi.
Intorno alla metà degli anni
Ottanta, poi, scoprimmo che
non solo la donna ha le
mestruazioni, il che già di per sé
sembra proprio imperdonabile
tant’è che non si riesce neanche 
a pronunciarne il nome, ma 
che in generale ha nel corpo 
una fessura aperta che
potenzialmente potrebbe
rilasciare indefinibili perdite.
Maleodoranti.
Per nostra fortuna la pubblicità
aveva cominciato a proporci 
il salvaslip. Anche le mutande
devono essere protette dalla
malefica influenza delle donne.
Ottenemmo quindi un vero e
proprio lasciapassare per
entrare nella vita di tutti i giorni,
noi portatrici di sessi scolanti. 
Mi ricordo in particolare che 
in quell’arcaica meraviglia che
era La TV delle ragazze – molte
epoche fa – Cinzia Leone, mi
pare, o forse era Maria Amelia
Monti o Angela Finocchiaro –
faceva strage della propria
famiglia, poi scendeva in strada,
sparava sulla folla e sventolava
davanti ai poliziotti accorsi a
fermarla il suo regolamentare
salvaslip. I due agenti, sollevati,
la lasciavano andare.
Ai nostri giorni, il salvaslip si è
aggiornato. Lasciate le sue vesti

di anonimo rettangolo, è
diventato espanso-sagomato-
modellato-formato-tanga-
passepartout-decorato-e-
persino-trapunto. In televisione
ci lasciano capire che
sedendoci, potremo ritrovare
tutta la fresca sensazione del
poggiare la vulva: a. su una
nuvola b. su un gigantesco
petalo c. in una poltrona. 
Cavolo, certe donne sono
proprio sensibili. 
In ogni caso estratti di aloe, 
di mille fiori, di menta, di corna
d’alce ed altre puttanate
continueranno per nostra
fortuna a frenare i disgustosi
effluvi che da ogni femmina
umana naturalmente
promanano. 
Alla fine degli anni Ottanta, 
poi, lavande e saponi intimi
uscirono dalla farmacia e
infilarono la porta del
supermercato. Ai nostri giorni
c’è in televisione una tipa con
l’aria incredibilmente angelica

che ti sorride con sguardo tra 
il deliziosamente innocente 
e il vagamente lascivo, e tu puoi
leggerle negli occhi cos’ha 
nelle braghe. Fantastico.
Ma qui siamo ancora nella
gestione della norma, no? 
Ok, andiamo avanti.
“Nonna, giochi con me?”
“Elena, lo so che sei la vedova
del mio migliore amico, ma sei
una roba pazzesca, insomma,
vuoi ballare?”
“Signora Carla, benvenuta, 
la lezione di aerobica comincia
tra poco, vuole forse cominciare
a fare riscaldamento con 
la cyclette?”
A queste domande nonna, Elena
e Carla rispondono pronte: “Sì,
perché ho messo l’assorbente
che limita le mie inconfessabili
perdite urinarie”.
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Si inculca alle donne
l'idea che il loro corpo 
è qualcosa di disgustoso



Una breve digressione. Circolano
due pubblicità, attualmente,
sugli schermi del circuito
televisivo interno di bus e
metropolitane. Offrono pochi,
essenziali dati:
Il 75% delle donne italiane 
soffre di stitichezza.
3 donne su 4 soffrono 
di emorroidi.
Non si citano fonti.
Seguono consigli e prodotti,
yogurt, creme, ecc.
Torniamo a noi. Tipico esterno
metropolitano. Due giovani
ragazze, felici, sorridenti. 
Ne arriva una terza. Ella
pronuncia una frase, con
pudibonda timidezza: “Ragazze,
scusate il ritardo, ma avevo un
fastidioso prurito intimo…”.
Compare un tubetto di crema.
Aspettate, lo voglio tradurre 
per le meno eteree: “Scusate 
il ritardo, mi prudeva la fica 
e invece di uscire di casa 
ho passato le ultime tre ore 
a grattarmela”.
Riassumendo, dagli anni
Settanta ad oggi, nonostante il
femminismo, nonostante la fame
nel mondo, nonostante le sfide

epocali del nuovo millennio,
nonostante l’imminente disastro
ecologico, le donne devono
preoccuparsi soprattutto 
di non puzzare, non scolare, 
non grattarsi, defecare con
garbo. Naturalmente, ammesso
che i problemi della vita siano
davvero questi, è un problema
solo femminile: se infatti la
maggior parte delle pubblicità 
di deodoranti è rivolto a un
pubblico femminile e promette
loro di poter far parte del
consorzio civile, solo pochi
analoghi prodotti sono rivolti 
agli uomini, con la promessa che
sicuramente una principessa
accorrerà festante a coronarne lo
sforzo in vari soddisfacenti modi. 
Abbiamo d’altronde avuto modo
di apprendere, da altra
pubblicità, che un minatore può
uscire dalla miniera e mentre
guida con il gippone su anguste
stradine di montagna potrà
pulirsi con fazzolettini
umidificati, arrivando fresco,
pulito, stirato e praticamente
nuovo in una casa in cui una
femmina non vede l’ora di
dargliela.
Certo, esistono prodotti specifici
per l’igiene maschile, intendo le
schiume da barba, ecc. Ma fateci
caso: dove, alle donne, viene

le donne devono
preoccuparsi soprattutto
di non puzzare, non
scolare, non grattarsi
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Altra scena.
Si apre la porta dell’ascensore.
Due donne, eleganti, curate, non
troppo giovani né troppo agée, 
si congratulano reciprocamente
per avere il coraggio di usare
l’ascensore. Infatti, il mercato 
ha finalmente prodotto per loro
l’assorbente che non solo limita
le inconfessabili perdite urinarie
che tutte le donne hanno, ma
pone finalmente una seria
barriera a quella puzza stantia di
piscio che normalmente le alona
come il nimbo alona i santi del
paradiso. Sono volgare? No, lo è
il sottinteso di questa pubblicità.
Al piano successivo, entra un
giovane maschio elegante e
curato. Le due arpie si fanno
l’occhiolino, perché non appena
l’ascensore si chiuderà, gli
salteranno addosso e lo
sbraneranno, tanto l’innocente
non conosce la realtà che si
nasconde nelle loro mutande.



insinuata un’idea di insicurezza
ed inadeguatezza, cui
eventualmente il prodotto può
venire in soccorso, il messaggio
rivolto agli uomini è
completamente diverso, e va
nella costruzione di sicurezza, 
di prestigio, di sex-appeal.
Riflettiamo insieme. Un tempo 
si diceva che tacchi, capelli
cotonati, bustini, borsette ed
altre frattaglie modaiole erano
modi per controllare il corpo
delle donne. Adesso che le
donne si vestono un po’ come 
gli pare, per controllare il corpo
e, già che ci siamo, dare una
bella botta anche alla psiche,
basta inculcare loro l’idea che 
il loro corpo è qualcosa di
disgustoso. Che puzza
spaventosamente, che scola 
in continuazione e in ogni fase
fisiologico-anagrafica-ormonale.
Non solo. Quando ha le
mestruazioni, la donna va fuori 
di testa. Costringendo poveri
impiegatini (ma molto
intelligenti) ad avere in ufficio
cassetti pieni di medicinali anti-
sindrome premestruale, allo
scopo di arginare la potenziale
invasione di ferocissime zombie
che ciclicamente minaccia 
il luogo di lavoro.
A chi è diretto questo
messaggio? Alle donne, certo.
Molte delle quali faticano a
difendersene. Alcune delle quali

se ne sbattono, per fortuna. Altre
delle quali vedono riconfermati i
pregiudizi che loro stesse
accolgono e coltivano in sé. 
E agli uomini – che però fanno
anche un po’ pena, poverini,
obbligati come sono dalla società
eterosessuale e patriarcale a
rapportarsi con questi esseri
ripugnanti…
Ma chi colpisce, prima ancora?
Le bambine. In cui fin da piccole
viene inculcata l’idea
dell’imperfezione naturale del
corpo femminile. E i bambini. 
Che imparano a vedere nelle
bambine e nelle donne esseri
dall’anatomia discutibile,
sanzionabile ed in generale
inferiore. 
Nessuna pubblicità infatti
consiglia gli uomini sull’igiene
intima, di cui pure avrebbero
bisogno. Nessuna pubblicità 
sta lì a ricordare continuamente 
le umane, meschine e normali
imperfezioni e disfunzioni
maschili. Se ciò accade, trattasi
sicuramente di rassicurante
Pubblicità Progresso, il cui primo
scopo è confortare.
L’odio per le donne nei secoli 
si è costruito e fomentato intorno
al disgusto per i loro corpi,
aristotelicamente appartenenti 
al regno oscuro delle tenebre,
del sangue, del freddo,
dell’acqua, della terra, della
passività, tutt’altra cosa
dall’apollineo corpo maschile. 
E quest’idea continua ad essere
veicolata tutt’ora dagli schermi,
dalle riviste dai cartelloni della

nostra festosa civiltà, che lavora
ormai apertamente a ricacciarci
indietro, in ogni ambito sociale 
e politico.
Il nostro corpo di donna,
mestruato, giovane, anziano,
sessuato, è sano. Normalmente
pulito senza troppi sforzi. Di
solito rilascia liquidi e solidi nei
tempi fisiologici ed ormonali
medi, senza tragedie né stigmi
sociali. Se accade diversamente
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può esserci un problema di
salute, che non è la norma. 
E che non rappresenta tutte 
le donne. Non connota la
femminilità. Le mestruazioni
sono qualcosa di normale. 
Se ci lasciassero fare, se non
tentassero di problematizzarle 
e medicalizzarle in ogni modo,
come tutte le cose femminili da
cui l’uomo è escluso – pensiamo
alla gravidanza e al parto,
divenuti ormai eventi a massimo
tasso di innaturalità – forse
sparirebbero anche la maggior
parte delle sindromi 
pre-mestruali. 
Una volta dicevamo “Io sono
mia”. Adesso siamo costrette 
a proclamare “Io sono sana”.
Non è per niente rassicurante.

Nessuna pubblicità infatti consiglia
gli uomini sull’igiene intima, 
di cui pure avrebbero bisogno
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Diritti per le individue!
FORMALIZZAZIONE DELLE UNIONI GAY E LESBICHE, DIRITTI CONIUGALI

E DELLA PERSONA: IL MODELLO MATRIMONIALE È IN CRISI PER LE COPPIE ETERO,
POTREBBE ESSERE L’OCCASIONE PER RIPENSARLO A PARTIRE DALL’INDIVIDU*

acrosanta la battaglia per il
riconoscimento pubblico per le
coppie di persone dello stesso
sesso – come si può pensare 
di essere in un paese civile 
se non è possibile dichiarare
pubblicamente (ed essere
ascoltate dai pubblici poteri!) 
che la propria compagna è quella
donna, che è lei la ‘parente più
prossima’ per dirla in
burocratese, che il primo
riferimento è un’altra donna 
e non un uomo?
E comprensibile è l’equazione 
tra parità di diritti e accesso 
agli ordinamenti esistenti, 
cioè il matrimonio: la via più

breve (si fa per dire) per ottenere
un riconoscimento delle coppie
dello stesso sesso è certamente
quella di equipararle a quelle 
di sesso opposto e accettare 
il pacchetto delle leggi esistenti 
in nome dell’uguaglianza. 
Le coppie gay e lesbiche assistite
dagli avvocati della Rete Lenford,
nel momento in cui i comuni
hanno rifiutato loro le
pubblicazioni che avrebbero
permesso loro di sposarsi, hanno
affermato che: “Non vi è alcuna
disposizione normativa che vieti il
matrimonio tra omosessuali” –
anzi, il codice civile italiano parla
proprio di ‘persone’ che
contraggono matrimonio. 

E poi: “L’evoluzione sociale rende
ormai pienamente accettabile
l’unione coniugale tra persone
del medesimo sesso” – forse 
un tantino esagerato ma
tendenzialmente condivisibile. 
E ancora: “La possibilità di
contrarre liberamente matrimonio
con la persona prescelta esprime
un diritto inalienabile dell’essere
umano” – e questo c’è proprio
nella Dichiarazione dei diritti
dell’uomo, anche se
probabilmente le Nazioni Unite
non avevano affatto in mente il
matrimonio tra persone dello
stesso sesso, ma quello tra

SOCIETÀ

> di Daniela Danna

15 ottobre 2010



persone di etnie o religioni
diverse sì, unioni che nella storia
anche recente sono state
variamente proibite per razzismo
o discriminazione religiosa.
Però nel frequentare i numerosi
convegni e comizi dedicati a
questo tema un po’ di amaro 
in bocca si sente, perché
l’accettazione del modello 
dato da parte degli oratori è
veramente totale. Non si capisce
bene se si tratta di tattica, cioè 
di retorica, o di vera convinzione.
È già stato notato infatti come 
sia curioso che, in un momento
storico di grande crisi del
matrimonio, proprio gay e
lesbiche aspirino ad entrarvi. 
In Italia la scelta di convivere 
la fanno molte giovani coppie
eterosessuali, per poi magari
sposarsi all’arrivo dei figli – ma
non è un automatismo neanche
questo. Ogni anno per quattro
matrimoni celebrati si assiste a
una separazione, e al momento
finiscono con una separazione un
matrimonio su dieci (o poco più)
con un trend in crescita. 
Il modello è poi viziato
dall’anomalia italo-cattolica per
cui il divorzio avviene in due stadi
– e il processo di separazione
definitiva in caso di ricorso alla
giudiziale dura due anni e cinque
mesi (cinque mesi la
consensuale), a cui si aggiungono
i tempi del divorzio, dopo la
moratoria di tre anni: in media
147 giorni su domanda congiunta
e un anno e otto mesi con rito
ordinario. E poi gli strascichi

economici  che moltiplicano le
occasioni di contrasto tra ex non
sono un granché edificanti – e
non pare che la giustizia riesca
veramente in questo modo a
tutelare le fasce più deboli: il
lavoro domestico erogato dalle
donne non è considerato titolo
per ottenere denari. Scrive l’Istat
a proposito dell’assegno di
mantenimento, che viene
raramente stabilito: “Questa
misura non ha una funzione
compensativa, intesa nel senso 
di garantire un corrispettivo a uno
dei coniugi per l’investimento 
di tempo nel lavoro familiare
effettuato durante il matrimonio”
(ragazze, siete avvertite…).
Insomma, il matrimonio
indissolubile della Controriforma,
il matrimonio descritto da
Christine Delphy come rapporto
di servitù per le donne (vedi il
fatto che le donne sposate e
conviventi svolgono da sole quasi
tutto il lavoro domestico, anche
se hanno un impiego – e se
manca il marito in casa lavorano
non di più ma di meno!), il
modello napoleonico per cui i
mariti dominano le mogli (vedi i
dati sulle violenze subite dalle
donne da parte dei loro partner)
pesano ancora tutti sulla realtà
italiana – se non più nelle leggi
sicuramente nei costumi.
E non sottovalutiamo gli aspetti
culturali che cementano
l’immagine dei coniugi – certo
nelle coppie dello stesso sesso
non ci sarebbe la pesantezza 
del portato storico dei termini
‘moglie’ e ‘marito’ con le loro
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disparità fugate solo dalla riforma
del diritto di famiglia del 1975 –
strano, a proposito, che non sia
sotto attacco aperto come tutte 
le conquiste degli anni settanta,
ma forse perché la tattica è stata
quella di agire sottotraccia, per
esempio con la legge che dal
2006 impone l’affido condiviso,
secondo la Cassazione persino
nei casi di violenza degli ex mariti
(sentenza numero 2993 del
2009). Benché certamente già 
si senta un gay parlare di ‘mio
marito’ e una lesbica di ‘mia
moglie’, non sempre in senso
ironico, io personalmente avrei
comunque qualche difficoltà a
chiamarmi ‘moglie’ di un’altra
donna, la reazione istintiva 
è di fortissima allergia.
Se l’aspirazione al matrimonio 
di molte coppie di persone dello
stesso sesso è sicuramente
sincera, direi però che si tratta 
di una convinzione piuttosto
minoritaria – lo dico a naso,
vedendo le vite lesbiche e gay
che mi stanno intorno. Qualcuno
dice ‘per sempre’, ma anche in
questo caso, meglio riparlarne
dopo un po’… Dalle ricerche
sociologiche emergerà anche che
la maggior parte di gay e lesbiche
sono in coppia, ma si vede anche
che solo una minoranza di queste
coppie è convivente. Il fatto che

io personalmente avrei 
comunque qualche difficoltà 
a chiamarmi ‘moglie’ 
di un’altra donna



non ci sia una possibilità di
ufficializzare l’unione ci rende
sicuramente più liberi (in molti
contesti, certo non in tutti: siamo
un paese in cui tanti giovani alla
scoperta di essere omosessuali si
suicidano!), tranne nei momenti
cruciali in cui ci accorgiamo di
non poterci veramente staccare
dalle famiglie d’origine, in
mancanza appunto della
possibilità di formalizzare le
nostre unioni sentimentali.
E tuttavia – è il rovescio dei tanti
momenti di libertà fuorilegge – il
mancato riconoscimento delle
coppie formate da persone 
dello stesso sesso costituisce
un’emergenza civile. Alle Cinque
giornate delle lesbiche a Roma è
stata letta la lettera straziante di
una donna la cui compagna è
morta di un cancro divorante
senza avere avuto il tempo di fare
testamento. Da quando è stata
ricoverata la famiglia di origine
l’ha praticamente sequestrata,
impedendo alla scrivente, che era

sua convivente, persino di
andarla a trovare. Ha saputo 
che la madre non ha chiesto la
somministrazione della morfina,
perché così avrebbe scontato i
propri peccati. La donna è stata
poi sfrattata dalla famiglia – i
legittimi eredi – e ha perso anche
l’auto, che usavano insieme ma
le cui rate pagava la compagna
deceduta, l’unica ad avere un
lavoro regolare.
Ma il matrimonio sarebbe stato
l’unico rimedio possibile? Sono
state calpestate due vite, con
l’intrusione di una famiglia ostile
al lesbismo della propria figlia –
ma che dire della situazione della
malata se non avesse avuto una
compagna? Le sue sofferenze per
essere strappata alla cerchia
delle sue amicizie più care dalla
sua feroce famiglia di origine ci
sarebbero state ugualmente –
così come l’atto orribile di privarla
degli unici antidolorifici efficaci
senza considerare quale avrebbe
potuto essere la sua scelta.
Per trovare il bandolo di questa
matassa dobbiamo risalire alle
concezioni illuministiche della
libertà delle persone – degli
individui, con terminologia
liberale. Ricondurre alle scelte
personali una sfera più ampia di
facoltà rispetto a quelle garantite

dalle leggi attuali: dal
riconoscimento del testamento
biologico alla facoltà di disporre
liberamente dei propri beni – se 
i congiunti non versano in
condizioni di indigenza.
Riappropriarsi, contro la tirannia
delle famiglie ma anche degli
stati, della libertà di disporre del
proprio corpo (non di vendita di
parti del esso a fini di lucro!), al
limite anche di autodanneggiarsi
o rischiare di farlo con l’uso di
sostanze – legali o illegali – che
possono essere nocive, a fini
ricreativi o di ricerca spirituale, 
il rifiuto di trattamenti sanitari,
dell’accanimento terapeutico,
l’estremo atto del suicidio. 
E non solo: se vogliamo vivere 
in uno stato laico, la scelta di
promettersi di passare l’intera 
vita con un’altra persona 
(di qualunque sesso sia) non
dovrebbe essere in alcun modo
privilegiata. In questo momento
di crisi serve tra l’altro a far
risparmiare il già magrissimo
welfare state italiano, dati gli
obblighi di mantenimento
reciproco che gravano non solo
sui coniugi ma su tutti i parenti
fino all’ennesimo grado – gradi
che, manco a dirlo, per la legge
italiana sono molti di più che 
negli altri paesi europei.
Ma i diritti della persona
dovrebbero avere una centralità
maggiore rispetto ai diritti delle
coppie. Ben un quarto delle
‘famiglie’ registrate dall’Istat
all’ultimo censimento sono
unipersonali. Tantissime coppie
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Curioso che, in un momento storico 
di grande crisi del matrimonio, proprio
gay e lesbiche aspirino ad entrarvi



eterosessuali rifiutano di
sposarsi, un po’ per allergia
(anche loro!) verso il grande
carrozzone organizzato dalle
famiglie, un po’ perché non
sentono il bisogno di una
sanzione statal-pubblica per le
loro unioni, un po’ perché sanno
che “non c’è niente che sia per
sempre”. E forse anche per
disaccordo con alcuni contenuti
specifici dello status coniugale.
Che cos’è l’altra faccia del
matrimonio ce lo dice la Corte
d’Appello di Firenze (su sollecito
delle coppie dello stesso sesso
dei cui ricorsi abbiamo parlato
sopra – il testo dell’ordinanza 
è disponibile su
http://www.retelenford.it): 
“Ai diritti coniugali si
contrappongono infatti pesanti
limitazioni nella sfera delle libertà
individuali, quali l’obbligo di
coabitazione, l’obbligo di
assistenza morale e materiale,
l’obbligo di fedeltà sessuale, 
che sarebbero inconcepibili senza
sottendere il perseguimento di
una finalità superiore”. La Corte
lo dice perché nessun contratto 
(il giudice di primo grado aveva
rimandato gli aspiranti nubendi
alla stipula di contratti privati)
può comportare questi obblighi,
invitando quindi i giudici
costituzionali a pronunciarsi sul
fatto se il rifiuto di sposare una
coppia dello stesso sesso sia una
discriminazione in base
all’orientamento sessuale,
proibita implicitamente
dall’articolo 3 della nostra
Costituzione. (Per gli specialisti:
la Corte di Firenze afferma che 

“la tutela accordata agli sposi,
grazie alla stabilità del quadro
delle relazioni sociali, affettive 
ed economiche che comporta,
agli obblighi e ai diritti che ne
consegue, non trova eguali ed
adeguate possibilità suppletive
nell’autonomia di diritto
privato”.)
E il corrispettivo di questi doveri 
è nella finalità procreativa: 
“si collega[no] alla necessità 
di saldare un nucleo stabile
iperprotettivo a fondamento della
famiglia”. Il modello matrimoniale
forse allora non andrebbe
applicato automaticamente a
tutte le coppie ma solo a quelle
che hanno figli: cioè la struttura
del matrimonio non dovrebbe
riguardare affatto i rapporti nella
coppia, ma la filiazione, che è
solo un’eventualità nella vita 
di coppia – e che già si verifica
sempre più spesso al di fuori del
matrimonio. Dunque la filiazione
è quella che va salvaguardata 
e ripensata accanto ai diritti 
delle individue (e individui,
naturalmente) in una proposta
che sia più sensata dei modelli
vigenti.
Per esempio la proposta di
riforma del diritto di famiglia che
nella passata legislatura è stata
fatta dalla sinistra con Titti De
Simone come prima firmataria,
senza imporre un modello unico,
apriva veramente molte
possibilità di accedere a pari
diritti relazionali: matrimonio,
convivenza (anche tra più di due
persone), unione civile, unione

registrata, il tutto senza
discriminare in base
all’orientamento sessuale o 
al sesso dei contraenti (vedi il
progetto di legge C. 1562 “Norme
in materia di unione registrata, di
unione civile, di convivenza di
fatto, di adozione e di uguaglianza
giuridica tra i coniugi”, presentato
alla Camera il 2 agosto 2006). 
Che viviamo in coppia, con o
senza figli, con amiche e amici,
che abbiamo relazioni precedenti
che in qualche modo continuano,
anche di genitorialità, riteniamo
che non sia più attuale
prospettare il matrimonio
dell’‘uniti per sempre’, soprattutto
dal momento che non siamo 
più condannati a farlo dai preti
(tranne che a Malta dove il
divorzio è ancora proibito!). 
La durata di un rapporto non 
deve essere un feticcio: se le
separazioni sono dolorose,
altrettanto doloroso è rimanere
insieme a tutti i costi – con la
differenza che questa sofferenza
dura più a lungo: finché morte 
non ci separi. E prima e dopo la
coppia, c’è l’individua, con una
sua rete di relazioni che vanno
salvaguardate. Cominciamo a
ragionarci seriamente.
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Pensare alla pensione è
problematico se sei una giovane
donna precaria o disoccupata,
perché sei convinta che tanto
non la prenderai mai. Se hai un
lavoro stabile anche, perché
guardi le detrazioni previdenziali
sullo stipendio e pensi a come
spenderesti quei soldi ora e che,
comunque, ti ritroverai con una
pensione da fame. Per le donne
del pubblico impiego, che
credevano di andare in pensione

Pensioni precarie
LE DONNE IN PENSIONE A 65 ANNI COME GLI UOMINI. UN’EQUIPARAZIONE

CHE TIRA UNA LINEA DI SEPARAZIONE TRA LE GENERAZIONI, LE (BABY) PENSIONATE

E LE GIOVANI PRECARIE, SENZA CAMBIARE LA CONDIZIONE DELLE LAVORATRICI

ATTUALITÀ

> di Ornella Guzzetti
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a 62 anni nel 2012, in mancanza
del requisito di 40 anni di
contributi, pensare alla
pensione deve essere frustrante
perché, grazie alla legge n.122,
approvata il 29 luglio, dovranno
aspettare i 65 anni.
Forse son contente le donne in
pensione che dopo una vita di
lavoro possono contare su un
reddito garantito, quelle che
hanno raggiunto l’indipendenza
economica, uno degli obiettivi
del femminismo. Forse. Le
pensionate sono meno ricche
dei pensionati. L’Ocse ci dice

che l’indice di povertà tra le
donne ultra 65enni italiane 
è più alto di quello degli uomini. 
Le donne prendono pensioni più
basse. Guadagnano in media il
15% in meno degli uomini a
causa delle ineguaglianze 
del mercato del lavoro e di
conseguenza versano anche
meno contributi alle casse
pensioni. Lavorano meno anni
per via di percorsi lavorativi più
discontinui di quelli dei maschi,
per la difficoltà di conciliare



lavoro e famiglia. Queste due
circostanze determinano, alla
fine della carriera lavorativa,
minore consistenza dell’assegno
di pensione. Gli uomini hanno
pensioni più alte perché
lavorano più anni, perché
guadagnano di più a parità di
impiego e sono più numerosi
nelle posizioni di vertice, meglio
retribuite. E non si occupano
della casa e dei figli e dei
genitori quanto le donne. 
Anche se sempre di più sono 
i redditi uniti della coppia a
garantire alla famiglia una vita
dignitosa, questo apporto della
donna al ricchezza comune non
cambia il fatto che gli uomini
italiani hanno 80 minuti di
tempo libero in più al giorno
rispetto alle donne, la differenza
più grande dei 18 paesi
dell'OCSE. Gran parte del tempo
libero delle donne è speso 
in ore di lavoro non retribuito 
in casa. E il dopo-lavoro
domestico, si sa, fa risparmiare 
i costi di una persona terza
addetta alle pulizie, della baby
sitter, della badante, al bilancio
familiare. 
E poi le donne sono sotto-
occupate, malgrado l’alto tasso
di scolarità e il successo
scolastico che le
contraddistingue. Per esempio
nella pubblica amministrazione,
dove la selezione è guidata da
criteri di accesso come il titolo
di studio e il superamento di
concorsi, in molti contesti la
presenza femminile ha superato

il 50%. Ma  il tetto di cristallo
resiste là dove si entra o si sale
di livello per cooptazione diretta
da parte del gruppo dirigente,
dove le donne sono solo il 18%
e l’impegno richiesto in fatto 
di conciliazione dei tempi 
è a ‘misura d’uomo’.
Le donne giovani che lavorano
sanno che, come le loro madri,
dovranno farcela con pochissimi
aiuti da parte dei servizi
pubblici, se decidono di avere
dei bambini, oppure contare
sulle nonne, surrogando le
notevoli carenze dei servizi
all’infanzia e non solo, nel caso
ci siano anziani di cui occuparsi.
Il fatto di andare in pensione
prima è sempre stata
considerata una sorta di
compensazione agli svantaggi
che la donna incontra nella vita
attiva, a causa degli oneri del
lavoro di cura. Ma il principio
ispiratore di queste scelte non 
è un fattore di parità bensì di
protezione. Anche di protezione
della famiglia patriarcale, se si
considera un altro dato: la
pensione di reversibilità del
coniuge deceduto, ovvero del
marito lavoratore per la moglie
casalinga, è ritenuta fattore
fondante di un modello
sessuato di welfare dove le
donne preferiscono non entrare
nel mercato del lavoro,
affidandosi al fatto che, 
come parte della famiglia,
potranno contare sulla 
pensione del marito.
L’Unione europea ha programmi
di intervento per eliminare la
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discriminazione e realizzare la
parità di genere e l’indipendenza
economica delle donne,
lavoratrici e pensionate, in tutti
gli stati nazionali. Le donne in
alcuni paesi hanno maggiore
potere economico e politico, 
un più consistente rilievo
sociale, la possibilità di un ruolo
determinante nella gestione
della famiglia e dello Stato
grazie non solo a politiche 
sulle quote rosa ma anche
all’attenzione posta nel
sostenere il reddito delle donne
e sgravarle dai carichi familiari
del dopolavoro. I sistemi di
protezione sociale possono
eliminare i disincentivi che

Le donne giovani che
lavorano sanno che, come le
loro madri, dovranno lavorare
con pochissimi aiuti da parte
dei servizi pubblici



dissuadono le donne
dall’entrare o dal rimanere 
nel mercato del lavoro,
consentendo l’accumulo di
diritti pensionistici individuali,
ma c’è chi non giudica una
‘buona madre’ chi lascia il figlio
al nido, posto che ci sia il
servizio e che sia a costi
accessibili. Le leggi sui congedi
familiari possono rendere più
appetibile economicamente per
gli uomini rimanere a casa dopo
la nascita del bambino e
permettere così alle donne 
di non uscire dal mercato del
lavoro o rientrarci con meno
difficoltà, ma lo stigma sociale
frena l’utilizzo di questa
opportunità in Italia.
Come i sistemi di welfare hanno
lo scopo di controbilanciare 
le diseguaglianze prodotte 
dal mercato, così il diritto
antidiscriminatorio nasce 
e si sviluppa per combattere 
le differenze che si traducono 
in esclusione. Welfare e
legislazione di discriminazione
positiva possono creare un

sistema virtuoso di
cambiamento, dare la spinta
iniziale.
Garantire che la vecchiaia non
sia sinonimo di povertà è uno
dei successi del modello sociale
europeo ma è anche una
promessa difficile da continuare
a mantenere. Ogni paese deve
affrontare le sfide poste
dall'invecchiamento della
popolazione e la Commissione
europea tiene alta l'attenzione
sul fronte previdenziale, dipinto
come un ordigno a tempo sui
conti pubblici degli paesi
aderenti. Le riforme
pensionistiche degli ultimi 
anni hanno in pratica deciso 
se in futuro ci sarebbero stati
pensionati più poveri o
contributi più elevati da pagare
oppure un maggior numero 
di persone che lavorano 
di più e più a lungo.
La prima opzione è stata
perseguita in Italia con le
politiche sulle assunzioni a
tempo determinato e sgravi
fiscali per le aziende. La recente
disposizione della manovra di
fine luglio va nella direzione
della terza possibilità,
innalzando l’età pensionabile
per le donne del pubblico
impiego a 65 anni come gli
uomini. Non c’era possibilità 
di deroga, pena sanzioni
economiche: erano già previsti
passaggi graduali fino al 2018
ma l’intervento della Corte di
Giustizia europea ha accelerato
le cose con una sentenza che
vieta all’Inpdap, l’ente

previdenziale dei dipendenti
pubblici, di applicare dei
differenziali per età. In pratica,
l’istituto è stato considerato una
cassa professionale e la
pensione una retribuzione sulla
quale non devono esserci
disparità di trattamento tra
uomini e donne. Al contrario
l’Inps, erogatore di pensioni
sociali, è escluso dal diritto
antidiscriminatorio: le donne del
privato, per ora, continueranno
ad avere il tetto a 60 anni.
La pronuncia europea non ha
obbligato l’Italia ad innalzare
l’età di pensionamento delle
donne del pubblico impiego a
65 anni, si poteva anche
abbassare quello per gli uomini.
È un interesse politico italiano
quello di far ricadere sull’Unione
Europea la responsabilità di
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Un periodo di crisi
finanziaria è un
momento in cui i sacrifici
possono essere chiesti,
visto che finora nessuno
si è lamentato



dall’anno prossimo, le finestre
di pensionamento saranno 
per tutti solo a fine anno,
aggiungendo così 12 mesi di
lavoro. Pare che nessuno si sia
accorto che, dal 1° gennaio
2015, i requisiti anagrafici 
per l’accesso al sistema
pensionistico dovranno essere
adeguati all’incremento della
speranza di vita accertato
dall’Istat e dall’Eurostat, e si sa
che le donne vivono di più.
Alle lavoratrici dovrebbero
essere garantiti un trattamento
paritario ‘in ingresso’ e forme 
di tutela ‘in itinere’ piuttosto 
che un aiuto ‘in uscita’. Per le
25.000 donne del pubblico
impiego su cui ricadrà la
decisione di luglio non ci sarà
nemmeno quello. Molte sono
insegnanti. Nella scuola
convivono le generazioni delle
donne che non potranno andare
in pensione fino al 2018 invece
che nel 2012, come
immaginavano, e tante giovani
precarie che secondo le ultime
dichiarazioni della Ministra
Gelmini saranno assunte entro
otto anni. La precarietà, la poca
informazione sulle prospettive
future in tema di pensione, il
disorientamento dato da leggi
sempre in mutamento, i dubbi
sulla necessità di una
previdenza integrativa,
caratterizzano soprattutto le
nuove generazioni. In passato,
le organizzazioni sindacali
fungevano da canale di
informazione sui diritti, c’era più
conoscenza e consapevolezza.

Molto ci sarebbe da fare 
da parte delle istituzioni 
per diffondere la conoscenza 
dei meccanismi previdenziali
che negli ultimi anni hanno
continuato a cambiare e le cui
conseguenze si toccheranno 
con mano tra molti anni,
specialmente per chi entra 
ora nel mercato del lavoro. 
Il governo nella manovra di
luglio ha inserire una norma 
che prevede che i risparmi dei
mancati pensionamenti delle
donne confluiranno in un fondo
istituito presso la Presidenza 
del Consiglio, stimato in 1,450
miliardi di euro tra il 2012 
e il 2019, vincolato ad ‘azioni
positive’ destinate alla famiglia
e alle donne. E ha istituito un
gruppo di studio per decidere
come utilizzarli. Magari pensare
a una seria e capillare
informazione su quello 
che sta succedendo nel sistema
pensionistico italiano non
sarebbe una cattiva idea. Forse
dalla comprensione potrebbero
nascere proposte condivise e
trasparenti sul tema
dell’occupazione femminile. 
Le donne italiane devono
vegliare sul come verranno
utilizzati quei soldi. Affinché 
non siano penalizzate
ulteriormente dall’aumento
obbligatorio dell’età di
pensionamento senza ricevere
le dovute compensazioni, 
anche intergenerazionali.
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decisioni impopolari, visto 
che era prevedibile alla luce 
di precedenti sentenze dal 1991
in poi. E un periodo di crisi
finanziaria è un momento in cui 
i sacrifici possono essere
chiesti, visto che finora 
nessuno si è lamentato.
Infatti, tra i lavoratori e le
lavoratrici, pubblici e privati, in
pochi hanno sollevato obiezioni
al fatto che comunque,

Pare che nessuno 
si sia accorto che, 
dal 1° gennaio 2015, 
i requisiti anagrafici 
per l’accesso al sistema
pensionistico dovranno
essere adeguati
all’incremento della
speranza di vita
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Incontro con Gabriella Parca
INTERVISTIAMO NEL SUO SALOTTO MILANESE GABRIELLA PARCA, AUTRICE DELLE

PRIME INCHIESTE SU QUELLA CHE VENIVA CHIAMATA ‘LA CONDIZIONE FEMMINILE’ –
O MEGLIO SUI RAPPORTI TRA I SESSI – NELL’ITALIA DEL DOPOGUERRA

iannodo con lei il filo rosso 
del femminismo in Italia,
partendo da ‘prima che voi
nasceste’, come ci fa notare 
con la sua voce soave.

Fin dall’inizio della tua attività 
di giornalista hai messo a fuoco
lo sguardo sui rapporti uomo-
donna: lo hai fatto per una
ragione personale, per aver
toccato con mano nella tua
famiglia o nel tuo percorso

lavorativo l’ingiustizia sociale
contro le donne, oppure
osservando la società?
L’una e l’altra cosa. Nel
dopoguerra ho cominciato a
lavorare al Messaggero (allora
Giornale del Mattino) come
cronista volontaria e avevo
scelto, unica donna, la cronaca
nera. Ero una ragazzina di
diciannove anni, avevo tanto
entusiasmo ed ero molto brava.
Dopo sei mesi di volontariato era
normale, visti i risultati, che fossi

assunta come reporter. Invece 
i proprietari del giornale mi
dissero: “Ah, ma lei è donna,
perciò non la possiamo
assumere. Anzi, si deve proprio
allontanare dal giornale, non
può neanche collaborare…” Mi
ferì moltissimo. Essere donna
era come essere un’appestata. 
Ho vissuto proprio sulla mia
pelle la discriminazione anche in
altri casi. Durante la guerra mi

INTERVISTA

> di Alice nel paese delle femministe
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ero abituata a portare i pantaloni
per difendermi dal freddo e
perché era più comodo per
muovermi. Poi continuai anche
dopo, perché andavo molto 
in bicicletta, quando i mezzi
pubblici scarseggiavano. 
Ma all’università, a Roma, 
se i colleghi ti vedevano con i
pantaloni, te li strappavano 
di dosso e ti buttavano dentro 
la fontana della Minerva. 
È successo a te?
A me no, perché facevo dei giri
enormi ed entravo da un
ingresso secondario, dopo che
avevo visto fare questa violenza
a un’altra ragazza. Non gliela
volevo dare per vinta di non
mettere i pantaloni.
Più tardi, diventata giornalista, 
i fatti di cronaca, le inchieste, la
‘piccola posta’, mi hanno fatto
molto riflettere sulla condizione
della donna e mi hanno spinta 
a pubblicare Le italiane si
confessano. Le inchieste per me
sono state un arricchimento
enorme, le interviste a gente
qualsiasi che non può mai farsi
sentire, che non può mai parlare
perché nessuno li sta a sentire…
Invece ti raccontano delle cose
bellissime, molto più interessanti
di quello che ti dicono deputati 
o ministri.
C’era voglia di confessarsi?
Forse era il mio interessamento
sincero al loro vissuto che li
portava alla ‘confessione’. Non
c’era diffidenza. Certo, a volte
c’era qualcuno che voleva fare lo
spiritoso. Se si parlava di

esperienze sessuali, come
nell’inchiesta per I sultani, 
mi diceva: “Lo proviamo?” 
Io: “No, no, non ce n’è bisogno”.
Alla domanda sulla donna
ideale: “Eh, una donna come lei,
una falsa magra come lei”. 
Mi ricordo che nella graduatoria
delle preferenze, la donna
intelligente veniva dopo la
donna brutta, proprio 
all’ultimo posto. 
La donna ideale invece era 
quella ‘dolce e comprensiva’.
…materna.
Sì, certo. Ma i tempi non sono
molto cambiati. Parlando con le
giovani mi accorgo che ancora
c’è questo desiderio degli
uomini di essere trattati in fondo
come dei figli, la comprensione 
è importante.
Pensi sia stato più utile I sultani
o Le italiane si confessano? 
Le italiane si confessano
fu proprio una bomba, ruppe il
silenzio. Le donne italiane erano
sempre state considerate
soddisfatte della loro vita, della
loro posizione di mogli e madri.
Le americane erano
insoddisfatte, le francesi erano
insoddisfatte, mentre le italiane
erano tranquille e paciose, 
e far vedere che queste scrivono
e dicono che sono scontente,
insoddisfatte, inquiete, che si
sentono ingannate e tradite, 
fu una sorpresa per tutti. Molti
giornali scrissero che i panni
sporchi si lavano in famiglia, altri
invece che finalmente viene fuori
un po’ di verità, c’è il coraggio 
di dire le cose come stanno. 

Ma persino L’Osservatore
Romano mi attaccò. La cosa che
preoccupava i preti era che non
ci fosse più la fiducia nel padre
spirituale, che si sostituissero i
confessori con i consiglieri laici
dei giornali. Questa era la cosa
che li preoccupava di più.
Le italiane si confessano fu
subito tradotto in molti paesi,
persino in Giappone, dove
hanno fatto la copertina del libro
più bella, molto ironica, con
l’uomo che è adorato come 
un idolo dalla donna.
I sultani in Italia fu molto
osteggiato. C’erano amici che 
mi telefonavano per dirmi: 
“Ci hai sputtanato, che cosa hai
fatto?!”, altri che mi toglievano 
il saluto, altri che se mi

All’università, a Roma, 
se i colleghi ti vedevano con 
i pantaloni, te li strappavano
di dosso e ti buttavano dentro
la fontana della Minerva
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incontravano si voltavano
dall’altra parte. 
E prima, quando io e la mia
collaboratrice Maria Luisa Piazza
siamo andate in Sicilia per fare 
le interviste, con gli uomini
naturalmente, come nelle altre
regioni, il Giornale di Sicilia
scrisse che erano arrivate
sull’isola due maniache sessuali.
“State attenti!” Gli uomini
dovevano evitare di parlarci.



Ma gli uomini hanno parlato
molto in questo libro, anche
molto sinceramente. Sembra
che non si rendessero conto 
di dire le cose terribili che
dicevano.
Il questionario era fatto molto
bene. Mi avevano aiutato a
predisporlo il prof. Perrotti,
direttore dell’Istituto di
Psicoanalisi, il prof. Meschieri,
direttore dell’Istituto di
Psicologia del CNR e il prof.
Tentori, direttore del Centro
Italiano di Antropologia Culturale,
di cui facevo parte anch’io. 
Una delle prime domande era:
con chi ha fatto da bambino i
primi giochi sessuali? Si dava 
per scontata la cosa, e questo 
li lasciava all’inizio un po’
perplessi, però poi entravano 
in questa specie di gioco della
verità ed erano felicissimi di
parlare. Quando finiva l’intervista
molti dicevano: “Ma come, è già
finita?” ed era durata un’ora,
un’ora e mezza. Ci appoggiavamo
molto ai sindacati, ci hanno
aiutato moltissimo per trovare i
‘soggetti’ da intervistare e
renderli disponibili. Dovevamo
sentire tot operai, tot
professionisti, artigiani,
pescatori, portuali… È stata 
una fatica terribile, ma ne 
valeva la pena!
Questi due libri sono quelli 
che hanno avuto più risonanza
anche all’estero, altri sono stati
comunque importanti, per
esempio quello sulle carceri,
Voci dal carcere femminile
pubblicato nel 1973 da Editori
Riuniti. 

Non si era mai trattato
l’argomento. Cominciai a fare
un’inchiesta per L’Espresso, poi
la continuai per il libro. Avevo un
permesso speciale per entrare
nelle carceri femminili di tutta
Italia, e ne visitai diverse. In
alcune le condizioni erano
incredibili. A Trani la Casa di
pena era sotto il livello del mare.
Ma le donne dentro il carcere
non parlavano, con la secondina
davanti. Cercai allora quelle che
erano già uscite, e quasi tutte
accettarono di parlare, di
raccontarmi la loro esperienza.
Qualche volta si creava anche
una specie di amicizia. Una ladra
romana, poi, mi adorava. Mi
diceva : “Vengo a trovarla a
Milano alla prima fiera che c’è”.
Le fiere sono i luoghi prediletti
dai borseggiatori, e lei era
un’abile borseggiatrice. Diceva:
“Io ho cominciato per comprare
gli occhiali a mio figlio, e adesso
devo comprargli la Bmw, gliel’ho
promesso”. Aveva fatto un
fioretto: per un anno mentre il
figlio era militare non aveva
rubato per non creargli problemi.
“Visto che può stare un anno
senza rubare, perché non
continuare così?” le dissi. E lei:
“Ah, no, il lavoro è lavoro”. 
Pensi che le inchieste che hai
fatto siano servite a portare
avanti l’Italia, a cambiare anche
le leggi?
Non sono così presuntuosa. Ma
penso che il mio lavoro, insieme
a quello di tanti altri, a qualcosa
sia servito. Per esempio, l’on.
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Le italiane si confessano,
uscito nel 1959, e I sultani nel
1965 hanno fatto da specchio
al maschilismo del paese, con
le sue doppie morali e
l’incrollabile senso 
di superiorità maschile
sulle donne, che cominciavano 
a ribellarvisi. Per perorare 
la causa del divorzio Gabriella
scrive nel 1969 I separati,
basato su interviste a uomini 
e donne che avevano visto
fallire il loro matrimonio. 
L’avventurosa storia del
femminismo, uscito negli
Oscar Mondadori nel 1978 
e ora disponibile on-line sul
sito http://www.cpdonna.it/
cpd/files/Storia_del _
Femminismo.pdf,
contribuisce a espandere 
il movimento femminista 
e a contrastare l’uso insultante 
di questa parola – come ha
fatto quest’anno l’autrice
rispondendo all’articolo 
di Susanna Tamaro 
Il femminismo non ha liberato 
le donne (17 aprile 2010,
Corriere della sera.– La
risposta di Parca è sul sito
www.cpdonna.it).
Plusvalore femminile è un
altro testo importante del
1978, che presenta inchieste
personali, dati storici e
sociologici sul lavoro 
delle donne. Il suo ultimo
lavoro è La guerra acerba
del 2007, romanzo
autobiografico pubblicato 
da Tea e ambientato durante 
la seconda guerra mondiale. 

>



Loris Fortuna, promotore del
progetto di legge sul divorzio,
nel presentare a Milano il mio
libro I separati nel 1969 disse:
“Questo libro fa conoscere
l’aspetto umano della
separazione e fa capire quanto
sia importante istituire il
divorzio. Noi politici parliamo 
di leggi, dell’articolo tot, ma
dell’aspetto umano non ne
parliamo mai”. In realtà, i
separati non erano né liberi né
sposati e avevano tutti gli
svantaggi degli uni e degli altri,
senza averne i vantaggi. Questo
faceva capire il mio libro.
I separati, pubblicato da Rizzoli
(come I sultani), era piaciuto
molto, tanto è vero che dopo
alcuni anni fui chiamata da un
altro editore che mi propose di
scrivere un libro su i divorziati.
Cosa che feci, basandomi su
un’ampia casistica. Nel 1984,
dieci anni dopo il referendum,
uscì I divorziati per i tipi
dell’editore Bompiani.
Sei stata la fondatrice Centro
Problemi Donna qui a Milano.
Si, Ma questo è un altro capitolo
della mia attività e della mia
storia personale, perciò vorrei
parlarne a parte. Però posso 
dirti che proprio al CPD ho
conosciuto la protagonista di un
altro mio libro, Lo sballo –
intervista a una ragazza che ha
smesso di bucarsi – (Longanesi,
1980). Anzi, prima conobbi la
madre che venne da me
dicendomi: “Mia figlia vorrebbe
parlarti”. Però agli appuntamenti
che prendeva telefonicamente la

ragazza non veniva mai. Alla fine
la misi alle strette: “Sono stufa
di perdere tempo con te. Non
farti più sentire…” Per un po’
scomparve, poi un giorno si
presentò, inattesa. Parlammo a
lungo. E da quel giorno venne
tutti i pomeriggi. Il suo racconto
era come un fiume in piena,
dall’infanzia all’ultimo buco.
Questo libro allora ebbe molto
successo sia tra i figli 
che i genitori.
Era il primo del genere in Italia..
Una signora, a Porto Ercole, mi
disse che era diventato la loro
bibbia. Era la madre di una
ragazza incappata nella droga e
aveva amiche pure loro con figlie
nelle stesse condizioni. Questo
libro le era servito, non perché
fosse un manuale, ma perché 
le aiutava a capire la mentalità 
e il comportamento di questi
ragazzi.
Per concludere, cosa ne pensi
del percorso che hai visto fare
dalle donne in Italia, dagli anni
sessanta, in cui i tuoi libri hanno
cominciato a porre l’attenzione
su quelli che erano i problemi
delle donne, a oggi?
Le leggi sono cambiate, questo 
è importante. Perché c’è
un’interazione: il cambiamento
delle leggi agisce sul costume 
e a sua volta il cambiamento 
del costume spinge a far
cambiare le leggi. Divorzio,
aborto, abolizione del reato 
di adulterio femminile 
o per l’uso dei contraccettivi,

cancellazione della vergogna 
del delitto d’onore dal codice
mentre la magistratura apriva 
le porte alle donne, sono state
tappe importanti nel nostro
cammino. Per quanto riguarda le
donne, oggi, forse bisognerebbe
tornare ai gruppi di
autocoscienza, per capire quello
che sta succedendo. Appena una
donna ha un po’ di potere, si
comporta come o peggio di un
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L’uomo è cambiato a
rimorchio delle donne,
che sono cambiate
molto più degli uomini
in questi cinquant’anni

uomo: assume il modello
maschile della gestione del
potere, te lo fa pesare, da
padrone. Inoltre non c’è
solidarietà femminile, che invece
era un punto di forza del primo
femminismo... Nell’Ottocento,
quando si lottava per il voto,
c’era eccome la solidarietà
femminile! Andavano in galera
tutte quante assieme, 
si difendevano tutte quante
assieme.
E gli uomini sono cambiati?
L’uomo è cambiato a rimorchio
delle donne, che sono cambiate
molto più degli uomini in questi
cinquant’anni. Volenti o nolenti,
qualche cambiamento l’hanno
dovuto accettare. Hanno a che
fare con donne diverse dalle loro
nonne, non è che possono
andare a vivere su 
un altro pianeta!



dalla cruna dell’ago

Oltre il senso di colpa degli uomini

(parte prima)

Come reagisce di solito un uomo che ha poco
riflettuto sulla differenza di genere, quando 
gli viene chiesto di esprimere un parere sulle
relazioni tra i generi? Che succede se le
conseguenze logiche, che scaturiscono dalle
riflessioni sulla figura e il ruolo dell’uomo
patriarcale, finiscono per relativizzare e
frantumare la propria immagine di uomo, senza
attivare nessun tipo di critica costruttiva? 
Mi capita spesso di percepire nell’uomo un senso
di colpa che, ora lo fa irrigidire, ora spaventare,
ora reagire irritato, a volte diventare violento,
comunque, al di là di ogni possibile reazione,
quell’uomo evita di occuparsi della causa vera
che ha generato il suo senso di colpa,
permettendo che la sensazione di disagio e di
inadeguatezza che ne derivano alberghino in lui
in modo latente. Quando qualcosa permane a
lungo alla nostra attenzione, il cervello smette 
di segnalarlo con forza, perché non riesce più a
focalizzarlo: l’oggetto c’è, ma di esso non si ha
consapevolezza. Così, un problema, seppur

esistente, perde momentaneamente 
la sua consistenza e sembra non
essere più percepibile, ma, se in

qualche modo evocato, riemerge 
con violenza, annunciato dal senso 

di colpa. Sappiamo tutti che il senso 
di colpa si può facilmente rimuovere,

attribuendone la causa a qualcuno, ad esempio,
alla donna: “È colpa tua se io sto male!”.
Inoltre, se il senso di colpa è strettamente

collegato alla relazione che si sta vivendo,
è ancora più facile proiettarlo sull’
‘oggetto’ immediatamente più ‘vicino’.

L’uomo si trova negata la sua autenticità,
paradossalmente, da quella stessa immagine
patriarcale che, nel tempo, gli ha procurato un
vantaggio sulle donne, ma che oggi rivela il suo
anacronismo, la sua mancanza di inefficacia
intellettuale, la sua povertà di motivazioni valide,
positive. Dunque, per liberare il vissuto ‘viziato’,
imbrigliato dalle fallacie di ciascun uomo, una
soluzione da adottare potrebbe essere quella di
comprendere la vera natura di una colpa, ossia
capire se, agendo in un certo modo, si è operato
un tradimento nei confronti dei propri valori e,
quindi, il senso di colpa può risultare legittimo, 
o se la colpa è solo immaginata, quindi, generata
da un sentire comune, tramandato in quanto
costruito culturalmente, ma che non ha
riferimenti concreti nel proprio presente. 
La proposta di un’analisi del proprio percorso
mentale, di primo acchito, può spaventare, ma, 
è necessario che l’uomo ne comprenda l’utilità,
ovvero, che, distingua le ‘vere’ colpe da quelle
‘false’, per recuperare la veridicità del proprio
sentire, anche in relazione all’altro genere. 
Uno sguardo introspettivo di questo tipo richiede
coraggio, perché fa contattare il proprio senso del
limite, ma in cambio di una fragilità disvelata si
può ottenere chiarezza, oltre alla possibilità di
avere una visione più realistica del sé da cui
partire per migliorarsi. Alcune colpe non sono
riparabili, altre, cambiando comportamento,
possono ridimensionarsi o sparire del tutto. Ecco
un altro vantaggio: disancorare le proprie energie,
immobilizzate dalla percezione ‘dell’irreparabile’,
per convogliarle con forza e usarle per modificare
tutto ciò che è ancora modificabile!
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Uomini ‘in cammino’ riflettono sulle nostre pagine su cosa significa 
per loro l’essere uomo, gettando uno sguardo critico. In questo 
e nel prossimo numero, alcuni usi del senso di colpa > di Michele Poli



libri perduti

Le figlie di Egalia di Gerd Brantenberg

> di Daniela Danna

In questo spazio pubblichiamo le ‘recensioni
inattualissime’ – in barba allo spirito di mercato
alla cui legge non obbediamo. Un classico
fantapolitico degli anni Settanta è il nostro primo
volume. Tantissimi classici del femminismo sono
fuori commercio, non rappresentano mode
intellettuali e non hanno incontrato l’interesse di
grandi editori, oppure questi li hanno destinati
all’oblio lasciandoli fuori catalogo. Abbiamo fatto
in tempo (mooolti anni fa) a comprare una preziosa
copia de Le figlie di Egalia, prima che la casa
editrice, la Estro di Firenze, si ritirasse dall’attività.
È un romanzo distopico, cioè ambientato non in un
paese utopico ma in un mondo alla rovescia,
dell’autrice norvegese Gerd Brantenberg.
Nell’edizione inglese porta il sottotitolo “Una satira
dei sessi” e in tedesco “Un romanzo sulla lotta 
dei sessi”. Il romanzo è stato scritto nel 1977 e fino
alla fine degli anni ottanta è stato il libro norvegese
più venduto all’estero.
Nel paese di Egalia i rapporti tra i sessi
corrispondono a ciò che era la società e la famiglia
nel pre-sessantotto, solo che il sesso forte è quello
femminile.
Il reggipene è un oggetto indispensabile contro gli
inestetici dondolii, e il ragazzo protagonista del
libro sta per comperare il suo primo RP – aiutato
dal babbo che lo inizia ai misteri e alle gioie della
maschilità, per quando entrerà in una ‘protezione
di paternità’ con la donna amata e si occuperà dei
suoi figli che la marita gli affiderà, impegnata nella
vita pubblica e nel lavoro retribuito, di cui ai mogli
arrivano solo le briciole: in cambio del loro
occuparsi della casa e della famiglia si ottiene
protezione e una sorta di amore non privo di
commiserazione. Il signorino Petronio è però
scettico di fronte al destino tracciato per lui come
per tutti gli altri maschi, e aspira a fare un mestiere
– la donna di mare – che richiede coraggio e forza,

per il quale tutti ovviamente lo ritengono inadatto
a causa del suo sesso.
Il gioco del ribaltamento è spinto ancora più in là
rispetto all’originale nella traduzione italiana in cui
anche le cose hanno un genere grammaticale, 
e le inversioni possibili sono molte di più che in
norvegese, che distingue solo tra il genere animato
e quello inanimato, senza maschile e femminile 
(se non nei pronomi). Egalia è quindi retta da una
Parlamenta e da una Governa, mentre i mogli
portano il borsetto e si curano la barba con infiniti
prodotti per renderla morbida e veramente
maschile. E il neutro è naturalmente femminile:
“Nessuna ti può vedere qui…”
Ma le questioni di sostanza sono anche più
importanti di quelle di forma: può un uomo venire
violentato da una donna? Certamente no, è solo un
timido che ha bisogno di una spinta per capire i
suoi veri desideri (“Perché no? Ma dai, non è
niente”).
Può non vergognarsi del suo “bastoncino”? 
A Egalia – dove si parla solo di mestruazioni e
gravidanze e vulve bagnate – evidentemente no. 
Può un ragazzo diventare “sommozzatoresso”, 
una parola ridicola e cacofonica per indicare
l’inesistente maschile di “sommozzatora”, il duro 
e prestigiosissimo mestiere indispensabile alla
protezione della terra di Egalia? Chiaramente no:
non ha abbastanza coraggio e poi come potrebbe 
il reggipene entrare nella tuta?
Può un ragazzo amarne un altro? Solo in alcuni
luoghi nascosti nell’angiporto dove le donne si
mostrano in abiti maschili e reggipene. Esilarante
la scena nel bar omosessuale: il quadro appeso
alle pareti del bar gay con i due fanciulli che
teneramente si tengono per mano passeggiando al
tramonto, è l’unica immagine pallurica (in parallelo
con ‘lesbica’) del locale, adorno di fotografie di
nudi muscolosi di donne tatuate.

28 ottobre 2010



dibattiamo!

Lo sguardo spermatico

Care lettrici, vi sottoponiamo un annoso dilemma
al quale ancora manca una risposta definitiva. 
Si tratta della fastidiosa questione SS, ovvero
dello Sguardo Spermatico.
Più o meno spesso a seconda delle latitudini, ma
nelle diverse lande del nostro Belpaese alquanto
di frequente, benché siamo convinte di vivere in
un luogo civilizzato. Esso ci viene rivolto per i
motivi più svariati: abbiamo la gonna dunque 
si vedono le nostre gambe, abbiamo le tette 
e chi ci incrocia per strada ne viene colpito non
aspettandosele, guardiamo in faccia chi ci viene
incontro invece di procedere a tentoni.
Qual è la tattica migliore per contrastarlo?
Rispondere verbalmente? Far finta di nulla?
Lanciare oggetti? Rispondere con sguardi 
ancora più lascivi e invadenti?
La scrittrice Elif Shafak nel suo bellissimo
romanzo La bastarda di Istanbul fornisce 
tre regole per una reazione ottimale. Ve le
sottoponiamo, sollecitando le vostre risposte 
e il racconto delle vostre personali regole,

chiedendovi di circostanziarle per luogo e tempo,
e raccontaci come siete arrivate alla vostra
personale saggezza.

Regola d’Oro della Donna di Istanbul
Se infastidita per strada, non rispondere mai,
perché la donna che risponde, o addirittura
reagisce insultando il suo molestatore, non farà
altro che infiammare l’entusiasmo del suddetto!

Regola d’Argento della Donna di Istanbul
Se infastidita per strada, non perdere mai la
pazienza, perché la donna che perde la
pazienza davanti a un molestatore e reagisce 
in maniera eccessiva, non farà altro che
peggiorare la situazione!

Regola di Bronzo della Donna di Istanbul 
Se infastidita per strada, meglio scordarsi
dell’incidente non appena ripreso il cammino,
poiché rimuginare tutto il giorno sull’accaduto 
non porterà nulla di buono!
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Mandateci i vostri pareri per e-mail a lettere@xxdonne.net 
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Di chi è il web?

> di Laura Mango

Nel 1984, Donna Haraway, una studiosa di
biotecnologie affascinata dal cyborg come simbolo
di una nuova mitologia post moderna, scrisse
un’opera che sarebbe poi diventata fondamentale
per il femminismo sul web: Manifesto Cyborg. 
Contemporaneamente, William Gibson, immaginò
quello che sarebbe diventato realtà solo anni
dopo: il cyberspazio di Neuromante, in cui proprio
una donna aveva immaginato un mondo
alternativo nello spazio virtuale ed era stata uccisa
dal marito, impaurito dal suo sogno. E George
Orwell anni prima aveva ambientato sempre nello
stesso anno l’agghiacciante parabola della
dominazione mediatica più famosa del mondo:
1984. Non era un caso, bensì l’inizio di un’epoca:
quella del pc come possibilità e fonte di nuovi
linguaggi. Tutto era ancora in embrione, ma la
Haraway suggeriva già con assoluta certezza che
sarebbe stato fatale per noi donne non
appropriarci subito delle nuove rappresentazioni
che la tecnologia avrebbe inevitabilmente
prodotto. Giungere in tempo perché il web non
parlasse solo la lingua degli uomini era uno dei
nostri doveri. Un dovere a cui hanno risposto con
forza molte ragazze della nuova generazione.
Hanno fondato siti, hanno tessuto reti in rete e
richiamato a raccolta migliaia di persone attraverso
dibattiti e appelli su internet. Hanno scoperto che,
in nome di un antico dominio sulla tecnologia, la
rete (forse) è già in mano agli uomini ma la
battaglia può ancora essere vinta. 
Il mondo anglosassone è molto avanti nella
teorizzazione e pratica cyber femminista. Ma la
lotta in rete delle donne non è sconosciuta in Italia
e questa rubrica si propone di segnalare i siti, i

blog, le comunità, gli esempi di resistenza in rete
nel vasto italico cyberspazio.
Il sito con cui vorrei aprire le danze è:
http://femminismo-a-sud.noblogs.org perché si
tratta di un esempio luminoso e interessante di
quanto il web possa essere rivolto a favore delle
battaglie femminili. è un blog antisessista,
antifascista, antirazzista e non addomesticabile su
cui sottoscrivere: il Nuovo manifesto femminista
sulle rivendicazioni, obiettivi e lotte delle donne
nel nuovo millennio. Sul blog si pubblicano
riflessioni sull’attuale immagine e condizione
femminile, in Italia e nel mondo. Si lanciano
campagne di resistenza (ad es. la recente richiesta
di una grande manifestazione femminista nel nord
d’Italia contro l’incessante femminicidio ad opera
di ex o attuali compagni). Viene posta
un’attenzione particolare al mondo telematico, 
con una vasta sezione sul cyberstalking, 
sul maschilismo in rete. Degna di ogni nota 
la sterminata serie di link a margine!

E ora una pioggia di link:
http://www.womenews.net/spip3
il sito del giornale online il paese delle donne
http://www.mareaonline.it
http://www.radiodelledonne.org
La rivista trimestrale online Marea
e la radio/podcast online  a lei collegata
http://www.towanda.it 
la rivista lesbica Towanda
http://www.libreriadelledonne.it
il sito della libreria delle donne di Milano 
http://www.casainternazionaledelledonne.org
della Casa internazionale delle donne di Roma.
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E per chi volesse
letture di
approfondimento 
sul movimento 
cyber femminista
fondamentali sono:
Manifesto Cyborg di
Donna Haraway, 
Zeros and Ones: Digital
Women and the New
Technoculture di Sadie
Plant, e i romanzi 
di Pat Cadigan,
considerata la
fondatrice del cyber
femminismo nella SF.
Buona navigazione 
a voi tutte!!
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Pubblichiamo notizie e descrizioni di iniziative pervenute per mail.
Per inviare notizie su manifestazioni dibattiti, spettacoli, iniziative pubbliche:
info@xxdonne.net

agenda

Libreria delle donne 
via Pietro Calvi 29,

Incontro con Donatella Franchi
Arte come cura della vita. In
occasione della nuova vetrina
della Libreria - Circolo della rosa,
incontro con Donatella Franchi e
presentazione del suo libro
d’artista dedicato alla propria
madre. “Per stare accanto a mia
madre ho cercato di mettere a
fuoco i gesti con cui si
esprimeva. È sempre stata una
lettrice, e anche negli anni della
sua vecchiaia teneva sempre un
libro in mano, con delicatezza,
come un corpo vivo. Era il suo
legame con la vita, con la
propria storia. Ho fotografato
così le sue mani che reggono il
libro o riposano su di esso,
ispirandomi alla grande
tradizione artistica dei ritratti,
dove i personaggi, spesso
malinconici e pensosi, tengono
in mano un libro......” 
Buffet del gruppo Estia a
seguire. 
Info: 02 70006265,
www.libreriadelledonne.it 

Teatro Elfo Puccini, sala Bausch,
c.so Buenos Aires 33

Ero nuda e mi avete vestita 
di Bleach Blonde
Prima nazionale
Ero nuda e mi avete vestita è un
progetto di ricerca di bleach
blonde: Letizia Buoso, Alessandra
Carati e Glenda Sampietro.
Nasce dal teatro e integra video,
suono, design. L’opera cerca di
dare corpo all’esperienza di
Rosemary Kennedy. Nata nel
1918, non stava alle regole, non
era conforme. Diventata un
ostacolo per l’ascesa politica dei
fratelli, su richiesta della famiglia
i dottori della Harvard University
la dichiararono ritardata mentale
e a 23 anni, la sottoposero a
lobotomia prefrontale. Le uniche
parole che ancora articola sono il
suo nome e yes. La isolarono in
un istituto religioso del
Wisconsin, dicendo che era
diventata suora di clausura, poi
istitutrice per minorati mentali.
Per lei, nel 1968 Eunice fonda le
Special Olympics. Rosemary
sopravvive fino al 2005, unica
dei fratelli a spegnersi di morte
naturale. da 5 a 20 euro
Info: 02 00660606
www.elfo.org

Arci La Scighera, via Candiani 131

Aperitivo di beneaugurio di XXD 
Guest DJ Lucyvanpelt 
Venite a conoscerci e a farvi
conoscere!
ingresso libero con tessera Arci
Info: www.xxdonne.net,
www.lascighera.org

Punto Rosso, Via G. Pepe 14
(angolo Via Carmagnola, MM2
Garibaldi)

Libera Università Popolare,
corso in quattro incontri: 
Il sistema-mondo.
Il capitalismo globale 
nel pensiero di Immanuel
Wallerstein e nella prospettiva
contemporanea, 
relatrice Daniela Danna.
Info: www.puntorosso.it

2 ottobre
ore 18

15 ottobre
ore 22

17 ottobre
ore 18.30

dal 7 ottobre
ore 18.30-20.30

Milano



Corsico (MI)

Bem Viver, via Monti

Lettura di scrittura di donne
L’associazione di donne
Galassia, il circolo ACLI Il sogno
e il Bem Viver organizzano un
ciclo di quattro incontri gratuiti
su testi di scrittrici che hanno
elaborato il loro dire con
particolare attenzione ai
linguaggi visivi. 
Info: 339.4389688,
a.protagiurleo@email.it

Antonella Prota Giurleo presenta
Non ho fatto altro che
raccontare di Sandra Petrignani

Dorothé Beekhuizen, 
Presidente dell’associazione
culturale Erasmus presenta 
Il capolavoro di Anna Enquist,
Marsilio Editore,  2001.

Silvana Gatta presenta 
Leonor Fini. Le realtà possibili 
di Jocelyne Godard. 
Selene Edizioni.

Anna Camana presenta 
parti dei volumi 
I frustrati. Le madri. 
Gli impiastri della fumettista
francese Claire Bretecher.

Bologna

Sala del Baraccano, 
Via Santo Stefano, 119

Assemblea Nazionale 
di Facciamo Breccia
- Politiche razziste e 

assimilazione delle 
soggettività eccentriche

- Soggettività/lavoro/precarietà
- Privatizzazione 

e precarizzazione 
dell’istruzione pubblica

- Mobilitazioni NO VAT
- Mobilitazioni LGBTIQ 

ed Europride Roma 2011
In cinque anni di attività
Facciamo Breccia ha realizzato
una mobilitazione permanente
sui temi della autodeterminazione,
laicità, antifascismo e
cittadinanza, partendo 
dai percorsi di liberazione 
di donne, lesbiche, gay, trans,
migranti e di tutti i soggetti
eccentrici.
Nell’approccio, Facciamo Breccia
ha declinato la laicità in modo
nuovo e diverso rispetto
all’anticlericalismo liberale,
contribuendo in modo
fondamentale alla circolazione 
e esplicitazione della critica 
nei confronti del Vaticano 
e della Chiesa Cattolica.
Riteniamo che si stia aprendo
una nuova fase, che in parte 
ha già caratterizzato lo scorso
NO VAT e che segna la direzione
verso cui Facciamo Breccia vuole
muoversi in futuro.
Info: www.facciamobreccia.org 

Imola (BO)

Centro Interculturale 
delle donne di Trama di Terre,
via Aldrovandi 31

Corsi di italiano rivolti a donne
straniere 
Sono aperte le iscrizioni ai per
l’anno scolastico 2010-2011. 
Da tredici anni a questa parte il
Centro Interculturale organizza
corsi di lingua italiana e di prima
alfabetizzazione per le donne. 
I corsi avranno inizio intorno alla
metà di ottobre e saranno
suddivisi in più livelli.
L’iscrizione è gratuita.
Info: 0542 28912 o recandosi
direttamente presso la sede dal
lunedì al venerdì, dalle 9 alle 13
e dalle 14 alle 17

Faenza (RA)

Sala Conferenze Giovanni Dalle
Fabbriche, via Laghi 81
(a 500 mt dalla stazione
ferroviaria) 

seminario STOP STALKING!
Seminario finanziato dalla
Regione Emilia-Romagna,
Servizio Politiche per la
sicurezza e della polizia locale e
realizzato dall’Associazione Sos
Donna. Un approfondimento di
conoscenza e prevenzione del
fenomeno stalking.
A portare il proprio contributo
non saranno solo esperti del
settore, ma anche gli operatori

29 settembre

13 ottobre

27 ottobre

10 novembre

3 ottobre
ore 10-17

dalla metà di ottobredal 29 settembre
ore 21

8 ottobre
ore 10
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che da anni stanno lavorando
«sul campo» negli aspetti
psichiatrico-forensi e medico-
legali, sul quadro normativo
italiano e sugli strumenti di
contrasto e prevenzione.
È gradita la pre-iscrizione.
Info: 0546 22060,
info@sosdonna.com

Firenze

Azione Gay e Lesbica, 
Via Pisana 32°

Festa di riapertura 
di Azione Gay e Lesbica.
Presentazione del libro 
"Moira la parola" 
edito da Azione Gay e Lesbica, 
e a seguire MUSICA, BUFFET,
CALCINO... Ingresso libero

Concorso letterario di scrittura
femminile – 12° edizione
Assessorato pari opportunità.
Il bando è organizzato in tre
sezioni classiche, poesia,
narrativa e memorialistica,
unitamente a 2 sezioni speciali,
una di “poesia” rivolta alle città
estere gemellate e una di
“fotografia” rivolta alle
generazioni più giovani 18/30
anni, ognuna delle quali farà
riferimento ad un bando
specifico.
Info: 334 6012460,
www.racine.ra.it/
pariopportunitafaenza/
ma_adesso_io.html

su Radio Onda Rossa 87.9 

e a partire del sito di radio

onda rossa ‘in diretta’.

Onde radio
Martedì autogestito 
da femministe e lesbiche 
Nuove trasmissioni, selezione
musicale, Atti e misfatti:
Iniziative, appuntamenti,
riflessioni di femministe e
lesbiche in Italia e a volte 
anche nel mondo, Spazio
comunicazione, È una calamità
di cui ci rendiamo perfettamente
conto, a cura del CLR,
Coordinamento Lesbiche
Romane, BUON ASCOLTO!

Web

È disponibile on line  il ‘glossier’
(glossario-dossier) 
‘ABCie La lotta con Joy:
un’esperienza singolare?’
a cura di Noinonsiamocomplici.

A Joy, vittima di tratta come
tante altre ragazze nigeriane, lo
Stato italiano ha rubato un anno
di vita nel circuito Cie-carcere-
Cie per essersi difesa dalla
violenza sessuale di un
ispettore-capo di polizia nel
lager per immigrati/e di via
Corelli, a Milano.
Se Sakineh per sfuggire alla
pena di morte fosse scappata in
Italia e fosse stata portata in un
Cie per essere espulsa, ci
sarebbe stata la stessa

attenzione? O, invece, avrebbe
fatto la fine di Faith (vedi oltre
Appelli) della quale, per altro,
ancora non si riescono ad avere
notizie né a sapere, almeno, se
sia ancora viva? E quante sono,
oggi, le Faith e le Sakineh
rinchiuse dallo Stato italiano nei
lager per migranti in attesa di
consegnarle al boia?
Anche in forza di questo quadro
raccapricciante, vi invitiamo a
diffondere il dossier ABCie – La
lotta con Joy: un’esperienza
singolare?, sperando che possa
fornire utili strumenti per
continuare la lotta contro i lager
della democrazia. In parte è
catartico per noi render pubblica
questa esperienza, ma
soprattutto intendiamo mettere
a disposizione di chi lotta contro
i Cie degli strumenti in più e
dare, a chi ancora non lotta,
delle buone ragioni per
cominciare a farlo senza
rimandare oltre.
http://noinonsiamocomplici.
noblogs.org/post/2010/09/17/
abcie-glossario-dossier-a-cura-
di- noinonsiamocomplici/

Appelli da diffondere

Faith non deve morire perché 
ha reagito allo stupro-appello!!
Chiediamo un immediata
risposta da parte del Ministero
degli esteri italiano che ha già
ricevuto svariati appelli ad
attivare con urgenza tutte le
misure diplomatiche per tutelare
il diritto alla vita della giovane
donna nigeriana Faith Aiworo.

9 ottobre
dalle ore 19 in poi

entro il 31 ottobre

tutti i martedì
dalle ore 17 alle 23



Faith è stata espulsa in luglio
dall’Italia per essere rimpatriata
in Nigeria, dove è stata
immediamente incarcerata e
dove la attende  una condanna
all’impiccagione per essersi
legittimamente difesa di fronte
ad un tentativo di stupro.
Il Ministero degli Interni italiano
deve rispondere del grave errore
commesso con l’espulsione.
Il governo italiano deve pianificare
un tempestivo rientro in Italia
della donna, che aveva già
avviato una richiesta di asilo
politico. Le autorità italiane
hanno il dovere - sancito dall’art.
19 della Carta dei diritti
fondamentali dell’Unione
europea, ma anche dagli articoli
2 e 10 della Costituzione - di
conferirle lo status di rifugiata o
comunque di fornirle protezione
umanitaria e sussidiaria,
esistendo il rischio di condanna
a morte in patria. La Nigeria
deve fermare questa atroce
condanna ad una donna che si è
difesa da uno stupro. Ribadiamo
che la risposta deve essere
immediata perché Faith è
ingiustamente in carcere già da
luglio scorso e da due anni è in
territorio europeo costretta alla
clandestinità a causa
dell’ingiustizia della legislazione
europea sull’immigrazione.
Inviare l’appello via fax 
o via e-mail 

Ambasciata Nigeria
Roma, via Orazio 14
Email: nigerian.rome@iol.it
fax 066832528 
tel. 06.683931 

Fax Farnesina (Ministero degli
esteri) 
(+39) 06 3236210
Ministero dell’Interno
Piazza del Viminale n. 1
00184  Roma
Centralino tel. 064651

Dipartimento Libertà Civili
Immigrazione
Email: liberta civiliimm
igrazione@interno.it

Solidarietà con Nessma, 
lesbica libica rifugiata in
Francia! Petizione di rete 
di sostegno a Nessma 
Nessma, lesbica libica rifugiata,
deve restare in Francia! 
Nessma è fuggita dal suo paese
d’origine, la Libia, in conseguenza
alle persecuzione a causa del
suo orientamento sessuale. 
In Libia, l’omosessualità è
punibile con 3-5 anni di
reclusione. E ‘stata anche
oggetto di un ricatto odioso 
da un alto funzionario che, 
con la minaccia del carcere, 
l’ha violentata ripetutamente
per due anni. Inoltre, la sua
famiglia voleva costringerla 
a un matrimonio forzato 
e non ha rinunciato a questo
progetto. Nessma ha cercato
senza successo diverse volte 
di ottenere un visto per la
Francia dove ha degli amici. 
Per fuggire dalla Libia ha infine
chiesto il visto italiano e dopo
una sosta di alcune ore in Italia
ha raggiunto la Francia. Quindi
si è subito recata alla prefettura
del dipartimento della Moselle 

e ha fatto domanda di asilo. 
Ai sensi del regolamento
Dublino II la competenza 
è del paese europeo che 
ha rilasciato il visto e così 
la prefettura della Mosella 
ha presentato istanza di
riammissione in Italia. 
Tuttavia, la normativa di Dublino
II, consente alla Francia di
pronunciarsi sulla sua domanda
di asilo. Il ritorno in Italia,
lontano dagli amici e
dall’equilibrio raggiunto, 
è come un secondo esilio.
Inoltre, Nessma è terrorizzata
all’idea di andare in Italia, dove
vive un familiare che la può
costringere alla volontà imposta
dalla famiglia. Ha anche paura 
di essere deportata in Libia.
Molti rapporti allarmanti
provengono da ONG (FIDH
Migreurop) e dall’alto
Commissariato dei rifugiati
rispetto alla condizione dei
richiedenti asilo in Italia 
dopo la firma di un accordo 
di riammissione con la Libia. 
Chiediamo: 
- Che le autorità francesi si
oppongono alla clausola di
sovranità nel regolamento
Dublino II 
- Che diano durevole protezione
Nessma e le consentano di
ricostruire la sua vita in Francia. 
Per firmare:
http://lapetition.be/en-ligne/
petition-8285.html
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La rubrica delle lettrici

Lettere a XXD

> Care donne di XXD
vi scrivo dal mio spazio 3D per dirvi che seguirò la
vostra rivista on line per comprendere meglio il
vostro manifesto.
Vorrei raggiungere la metafemminilità, un livello
di gioco a me sconosciuto.
Vedo che doti come uccidere animali, mostri,
alieni e uomini non sono contemplate.
Nemmeno maneggiare con destrezza le armi e
arrampicarsi e fare capriole senza che le tette
facciano il minimo plissè.
Non voglio sostenere che queste doti debbano
essere un modello per le donne, pazienza, però
magari potrebbero servire.
Pensateci. Un suggerimento: “noi abbiamo le
tette” non può essere aggiunto all’elenco del
manifesto?
Io sono un esempio vivente che non servono solo
ad allattare o arrapare ma anche a mantenere
l’equilibrio in situazioni pericolose.
Lara Croft

Risposta della Direttora:
Cara sig.na Crof
non le sembra di avere un’ossessione per le tette?
Non sarà magari lesbica? o per lo meno
bisessuale? Spiegherebbe ai più come mai lei
riesce così bene nel superare tutte quelle prove a
cui la sottopongono i programmatori di Tomb
Raider anche se in verità è il giocatore che le
supera e quindi, nel caso fosse maschio, secondo
lei cosa lo intriga tanto nell’immedesimarsi in un
personaggino così carino e femminile come lei? 
Con quelle tette non può certo essere considerata
mascolina, con quelle gambe poi, veri tronchi di
quercia, se lo lasci dire... si lo ammetto, anche io
ho giocato a Tomb Raider ma solo uno e due.
Invece il terzo no. Quando l’ho vista all’anteprima
del Bit camminare a 4 zampe nel promo, ho deciso

che no, non sarei più riuscita a impersonarla.
Si ribelli ai suoi programmatori e ci raggiunga in
redazione, per lei è sempre aperta.
Buenos Aires, 13 settembre 2010

> Care signore XXD
Vi scrivo dalla mia stanzetta, anche se sono
ancora piccola, volevo dirvi che il vostro progetto
mi sembra bello, ne parlavano dalla pettinatrice
alcune amiche della mia mamma.
Non so se ho capito bene quello che volete fare
con il giornale on line, ma la parola Metadonne mi
piace molto.
Credete sia possibile in futuro qualche cosa tipo
“La metafemminilità spiegata alle bambine” ????
A volte è difficile essere una bambina perché i
grandi ti trattano come se sanno come sei perchè
sei una bambina ma tu magari non sei così....
Spero che la mia mamma vi legga così ogni tanto
potrò farlo pure io.
Buena suerte
Mafalda
p.s.
Vi allego alcune mie foto che mi rappresentano
non so però se serve la liberatoria dei miei
genitori per pubblicarle....

Cara Mafalda,
grazie per i suggerimenti. Quanto alle foto, ci
dispiace davvero tanto, ma effettivamente è
necessario sia il consenso dei tuoi genitori che
quello del fotografo Quino…

> Nellie, la domestica di Virginia Woolf, così mira-
bilmente descritta da Jimenez Bartlett ci scrive:

Ho visto la vostra corrispondenza sul tavolo della
signora e mi sono chiesta se finalmente non c’è
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per me l’occasione di trovare una nuova casa dove
prestare servizio. Nessuna signora per bene vuole
ormai accettare il lavoro di una donna rovinata da
idee malsane ed esposta per anni alla visione di
costumi indecenti. Solo qualcuna simile alla mia
attuale padrona potrebbe darmi questa
opportunità e ho la chiara impressione che voi
potreste fare per me. 
Allego lettere di referenze. 

Risposta della Redazione.
Cara Nellie, ci siamo confrontate in redazione 
e abbiamo capito che nessuna di noi è adatta 
per sopportare le austerità a cui lei sarà
sicuramente abituata oltre ai costumi malsani. 
La natura “oculata” della sua signora l’avrà
educata a bagni freddi, minestre povere,
selvaggina un po’ troppo frollata e sebbene il
nostro anticapitalismo ed ecologismo potrebbero
aiutarci a trovare un punto di incontro non
vogliamo correre il rischio. Provi a contattare
qualche gruppo femminista lesbico radicale,
potrebbe avere maggiore fortuna.

> Care Amiche,
è lunga la sera sul mio giardino, sussurri di Fate
ne rigano le ombre.
Ha saputo che Dame ben disposte hanno
preparato una rivista, e che tratta di donne, e
Metafemminili. La serpe del prato me ne portò la
voce, ignorando i pettegolezzi delle rose.
Vorrei collaborare, certo. Vi scriverò dell’ape, e del
biancospino, e della spina con cui mi trafisse –
petto di passero. 
In una Vita che ha smesso di immaginare, io non
mi sento a mio agio. Ma in compagnia di
Metadonne non ci si limita a vedere, si Guarda, e
guardando si Tocca, e toccando si Gusta, e
gustando se ne vuole Altro Ancora.
Signore, hanno di me detto che scanso uomini e
donne, e che il mio bianco esilio è fuga dal mondo.
Ma essi, Uomini e Donne, parlano di cose
consacrate, ad alta voce, e mettono in imbarazzo

me e il mio cane. Noi, io ed il mio cane, non li
odiamo. Vogliamo starne alla larga. 
Ma una Metadonna, oh – meraviglia. 
La mia lama è dolce di sangue, il sangue è dolce di
vita, l’estasi è vicina alle lacrime, e ora ho mal di
testa. 
Emily D.

Gent. Signorina Emily,
noi saremmo anche molto entusiaste per la sua
collaborazione, anche se le metafore bucoliche
francamente nell’era industriale suonano un po’
vacue e forse stucchevoli. E sinceramente
crediamo che come minimo dovrebbe lasciar
mettere una connessione internet nella sua stanza
solitaria. E soprattutto, non possiamo mica
aspettare la sua morte per scoprire cosa ci ha
scritto nella sua rubrica …
La redazione

> Care XXD,
scommetto volentieri una delle mie tre ghinee sul
vostro progetto editoriale.
Come ai miei tempi, così oggi, i nostri esperimenti
non saranno soltanto critici, ma creativi...
Se mai doveste decidere di metter su una comune
di sole donne, prenoto fin d’ora una stanza tutta
per me!
Yours sincerely, Virginia Woolf

Cara Virgina, 
grazie per la fiducia! Al cambio attuale una ghinea
fa 0,000004 lire, e per di più in una moneta fuori
corso. Ma apprezziamo lo stesso
l’incoraggiamento, provenendo da tanta
autorevole fonte. Mettiamo la critica creativa fin
da subito tra le nostre priorità!
La redazione

> Liebe XXD-Frauen, 
Ich war schwanger, mir ging’s zum Kotzen. Ich
wollt’s nicht haben, brauchste gar nicht erst zu
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fragen! Ich fress’ Tabletten und überhaupt Mann!
Ich schaff’ mir keine kleinen Kinder an. 
Warum soll ich meine Pflicht als Frau erfüllen? Für
wen? Für die? Für dich? Für mich?
Ich hab’ keine Lust meine Pflicht zu erfüllen! Für
dich nicht, für mich nicht.
Ich hab’ keine Pflicht! 
Und wenn ich ein Junge wär’, mit einem Motorrad
(BrBrrrr), dann wäre ich bekannt, bald in der
ganzen Stadt.
Liebe Grüße, schöne Frauen!
Nina Hagen

Gent. Frau Nina,
mi dispiace davvero per questa Sua fastidiosa
esperienza. E io non mi sarei mai permessa di
chiederLe cosa ne pensava dell’essere incinta,
sapendo bene che era “una roba da vomitare”.
Ingoi pure le sue pillole, e i suoi uomini, senza
doversi “andare a prendere” un bambino. Davvero
non nemmeno io capisco perché dovrebbe
adempiere il suo dovere di donna. Non serve a Lei,
né a me, né a nessuno. Già, non ha voglia di
adempiere il suo dovere, e sono d’accordo che
non abbia nessun dovere come donna. 
E mi piacerebbe vederla scorazzare sulla sua moto
(BrBrrrr), famosa in tutta la città! Non è necessario
però essere un ragazzo per farlo…
Daniela 

> Care metadonne di xxd,

avete proprio ragione: si può dire ancora che vi
siano delle donne? Certo la teoria dell’eterno
femminino conta numerosi adepti. Si sospira: “La
donna si perde, la donna è perduta”. Non è più
chiaro se vi siano ancora donne, se ve ne saranno
sempre, se bisogna augurarselo o no, che posto
occupano nel mondo, che posto dovrebbero

occuparvi. “Dove sono le donne?” Ma innanzi
tutto: cos’è una donna? “Tota mulier in utero: è
una matrice”, dice qualcuno. Tuttavia parlando di
certe donne, gli esperti decretano “non sono
donne”, benché abbiano un utero come le altre. 
Voi mi sembrate un bell’esempio del fatto che la
femminilità né è una secrezione delle ovaie né sta
congelata sullo sfondo di un cielo platonico, e può
anche non essere una macchina per fare bambini,
come scrivete nel vostro ambizioso manifesto.
E se oggi la femminilità è scomparsa è perché non
è mai esistita. L’essere è il nulla, quindi ogni mio
augurio risulterebbe superfluo.
Simone de Beauvoir

Beh, grazie lo stesso….

> dear celebrities of XXD,

I’m glad I came here with your pound of flesh. No
second billing cause you’re a star now, a
Cinderella, they aren’t sluts like you.
Beautiful garbage, beautiful dresses, can you
stand up or will you just fall down?
You better watch out what you wish for. It better
be worth it, so much to die for.
Hey, so glad you could make it! Yeah, now you
really made it! Hey, there’s only us left now!
Courtney Love

Cara Courtney,
confessiamo di non avere mai veramente capito
cosa intendesse per “second billing”, ma sono
molto chiare la libbra di carne e Cenerentola e la
zoccolaggine. Tra i complimenti ricevuti, il suo
avvertimento di stare attente a ciò che si desidera
ci fa molto riflettere.
La redazione



una donna al mese

Carina ha novant’anni anni, ha visto due guerre
mondiali e le profonde trasformazioni della sua
Carnia, da luogo di povertà ed emigrazione a
regione discretamente prospera, che ha perso la
sua vocazione agricola. Ci racconta del suo essere
donna tra le montagne del Friuli nel secolo
passato – peccato non poter riprodurre 
il suo dolce accento carnico.

Ti faccio qualche domanda sull’essere donna: 
avresti preferito nascere uomo invece 
che donna?

Eh, sì sì. Cosa vuoi…
Secondo te fanno una vita più comoda?

Non saprei dire, non so. A casa mia ho avuto una
famiglia molto buona, mio papà era bravissimo,
un buon uomo, era fedele alla moglie. A noi
ragazzi ci insegnava tanto perché lui aveva
studiato, era maestro. Era tanto gentile con noi,
tanto bravo, mai un discorso con noi, con la
mamma. Dio, nelle case son tante cose no… Sai
cosa facevano, se c’era qualcosa di traverso loro
non si parlavano, lasciavano i biglietti. 
Se vedevamo un biglietto sulla tavola: ah, oggi è
tempesta. Ma poi non era tempesta, erano  cose
normali in famiglia.
Noi si faceva le contadine, si andava in campagna,
dopo arrivata di scuola si andava nell’orto a far
l’erba. In casa dovevi lavorare appena eri uscita 
di scuola. Finita la quinta. Dopo eri già un po’
sviluppata, arrivavi a casa e dovevi accendere il
fuoco per mettere su la pignatta grande, o dovevi
dare da mangiare al maiale, o preparare il biberon
per le bestie, dovevi andare nell’orto a prender
l’erba che dovevi tagliar dentro. 

Facevate gli stessi lavori che facevano 
gli uomini?

Gli uomini non andavano in campagna, dei nostri
no! Infatti venivano tanti forestieri qui e dicevano
ma come mai lavorano tutte le donne? Ma i nostri
uomini andavano a lavorare fuori, a portar soldi.
La campagna ti rendeva, perché avevi da
mangiare. 

Cioè, se lavoravi avevi, se no non facevi niente.
E poi avevamo le bestie nelle stalle, i conigli, 
le galline, insomma per mangiare non era una
miseria di mangiare. Mancavano tante cose
importanti, che ci volevano i soldi.
Mio fratello andava a scuola a Tolmezzo a piedi.

Anche tu andavi alla stessa scuola?
No, io sono andata solo in paese, fino alla quinta.
Io volevo andare a scuola, ma però dopo è nato un
altro fratello. Diceva mio papà: il primo figlio è
bravo d’intelligenza, allora bisogna che lo faccia
studiare. Invece l’altro fratello non ha voluto
studiare, è andato in fabbrica a Tolmezzo. E non
ha pensato alle donne. Da noi in paese c’era un
brutto vizio. Che dovevano pensare sempre prima
ai figli maschi. Le donne se trovavano un uomo 
[si sposavano], se no ti arrangiavi in campagna e
facevi la contadina. Mio fratello dopo per dire il
vero era intelligente, era il più bravo della scuola a
Tolmezzo e allora il direttore della scuola gli
diceva a mio papà cerchi di mandare a scuola
questo ragazzo, che se non lo mandi lo rovini. 
Mio papà diceva ma come faccio, che son sacrifici.
Però sacrifici dovevamo farli anche noi a casa, noi
lavoravamo, lui non poteva lavorare. Non c’era la
corriera ancora quella volta, non c’era la bicicletta
che gliel’ha comprata dopo di seconda mano,
quindi andava via o a piedi o in bicicletta e se
pioveva poi dio ci guardi. Poi ha detto ma non
posso lasciare di mandarlo a scuola perché è
troppo bravo.

E di te cosa dicevano? Eri brava  a scuola?
Sì, abbastanza brava, quello è vero. Una volta 
non mettevano nove, dieci, mettevano
‘lodevolissimo’, insomma ero anche contenta.

Le proprietà le passavano anche alle figlie
femmine?

Sì, avevan tutto anche le donne. Non è per quello,
ma è che c’erano tre donne che studiavano in tutto
il paese.
Irene per esempio che era stata in Austria, lei era
brava, faceva anche la sarta per la gente, poi
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metteva anche a dormire la gente, li faceva
mangiare, se c’era qualche persona importante
andava sempre nella sua casa. Lei aveva cambiato
ambiente, non era come noi che dovevamo star
chiuse a casa.
Anche io leggevo, in casa si leggeva sempre, 
avevo i libri di mio fratello che aveva studiato
tanto. E un giornale non mancava mai perché mio
padre gli piaceva leggere. 
Cercava di aiutarci lo stesso anche se eravamo
donne, ma non era come adesso, che adesso
studiano tutte le ragazze, se uno sta bene… e la
campagna: se gli dici sai cos’è la campagna? non
sanno neanche dove sono i prati, a dire il vero.
Era una grande differenza, ma quella volta erano
tutte così, e non c’era da dire ma questa va a
scuola, tu hai studiato e tu no. Eravamo tutte al
pari, solo queste due-tre donne, che avevano già
girato un po’ il mondo. Le altre donne erano tutte
donne di campagna, di lavori.

Che cosa è per te una cosa bella dell’essere 
donna?

Non so che dire io. Nei paesi non è bello mai,
perché come ti ho detto uscivi di scuola vai
nell’orto a far l’erba, vai a dare da mangiare 
alle galline, andavi a portare il secchiello 
del latte per mungere…
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