
DANIELA DANNA

I L  G E N E R E
S P I E G AT O  A  U N  PA R A M E C I O

BFS_2011_Danna:Layout 1  07/10/11  16.12  Pagina 3



Illustrazione di copertina
Jacopo Olivieri

Progetto grafico e impaginazione
fuoriMargine (VR)

Attribuzione – Non commerciale – Non opere derivate 3.0
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.it

2011 BFS edizioni 
Biblioteca Franco Serantini

Amministrazione e distribuzione
Libercoop
via I. Bargagna, 60 – 56124 Pisa
tel./fax 050 9711432
acquisti@bfs-edizioni.it
www.bfs-edizioni.it

ISBN 978-88-89413-61-6

BFS_2011_Danna:Layout 1  07/10/11  16.12  Pagina 4



Tu per lui non sei tu, sei una donna. Lui non è lui, 
è un uomo. Tutto quello che tu fai, dici, senti, pensi
sarà costantemente commisurato a quello che una
donna deve fare dire sentire pensare. Non ti sarà 

consentito essere te. Perderai la battaglia, le forze del
nemico sono soverchianti. Uomo e donna si espandono
attorno a voi come essenze gassose, ti entrano in bocca
nelle narici nelle orecchie. Ti invadono. Ti sbaragliano.

Margherita Giacobino
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È UN NOSTRO lontano parente il
paramecio. Tutti gli

organismi viventi sul pianeta Terra si sono evoluti da que-
ste forme unicellulari – ora nel corpo umano le cellule
sono dell’ordine di grandezza dei centomila miliardi! Tra
tutte le diversità che un paramecio nota, incontrandoci,
una gli risulta particolarmente incomprensibile: il dimorfi-
smo sessuale, cioè l’esistenza di particolarità che dividono
la nostra specie in due sessi che per riprodursi devono
scambiare materiale genetico. Cosa che i parameci assolu-
tamente non fanno. La presenza di due sessi diversi è infat-
ti solo uno dei modi che ha una specie di riprodursi, ma
animali e vegetali si moltiplicano anche senza aver biso-
gno di due sessi separati. Gli organismi unicellulari come
i parameci e le amebe si scindono, e individue (perché non
chiamarle così? in realtà non sono né maschi né femmine)
di molte specie presentano contemporaneamente caratteri
sessuali maschili e femminili; infine vi sono altre specie in
cui gli individu* assumono di volta in volta caratteristiche
maschili o femminili – l’asterisco lo usiamo come segno
grafico per dare alla lingua italiana un vero neutro invece
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della desinenza maschile che in realtà sembra escludere
quella femminile (ne parleremo meglio dopo).
Noi esseri umani invece apparteniamo all’ordine dei

mammiferi, e nella riproduzione di tutti i mammiferi av-
viene il mescolamento del patrimonio genetico di due
esemplari diversi: il maschio e la femmina. Chiamiamo
femmina, donna, colei che possiede la serie di caratteri
sessuali primari e secondari che la rendono interessante
per pubblicitari e pornografi; e che per colpa di Eva è stata
condannata non solo a portare i figli per nove mesi nel pro-
prio ventre, ma anche a partorire nel dolore. Questa la vi-
sione tradizionale, ma lo si può vedere anche come “una
marcia in più” dell’organismo femminile, che può fare di-
rettamente l’esperienza della prerogativa che la stessa
Bibbia attribuisce a Dio: dare la vita.
Chiamiamo maschio, uomo, colui che, oltre ad avere

altri caratteri sessuali primari e secondari diversi da quelli
della femmina che lo condannano alla seccatura di farsi la
barba tutti i giorni (brillantemente risolta con un divieto
dagli integralisti musulmani), ha principalmente (sempre
dal punto di vista biologico) la capacità di produrre un se-
me che per fecondare la femmina dovrà proiettare al-
l’esterno, cosa che nella specie umana avviene in collega-
mento molto stretto con l’orgasmo. 
Invece di usare le parole “sesso” e “sessuale” in senso

strettamente biologico, cioè riferendole a qualunque scam-
bio di materiale genetico che dà vita a nuovi individui, pre-
ferisco usarle con il loro significato sociale ed esperienzia-
le. Se chiamiamo “sessuali” le sensazioni di piacere deri-
vate dall’uso delle varie zone erogene del nostro corpo,
possiamo innanzitutto rilevare come la riproduzione nei
maschi sia strettamente connessa a un’esperienza di tipo

– 8 –

BFS_2011_Danna:Layout 1  07/10/11  16.12  Pagina 8



sessuale, mentre nelle femmine questo non sempre accade:
si può rimanere incinta in assenza assoluta di piacere, o ad-
dirittura durante uno stupro. Il collegamento tra sesso e ri-
produzione – che si sente dire sia stato stravolto per la pri-
ma volta in epoca contemporanea dalle tecniche di pro-
creazione assistita – non è quindi mai stata un’esperienza
universale della specie umana, quanto necessariamente
della sua parte maschile e solo auspicabilmente anche di
quella femminile.
Questo dimorfismo nelle specie che si riproducono con

lo scambio di materiale genetico e la specializzazione dei
due tipi di organismi in diversi ruoli riproduttivi si chiama
“differenza sessuale” o “sesso”, parola che etimologica-
mente deriva dal latino sexus, che significa proprio “sepa-
razione”. Se fossimo tutti uguali come i parameci, le ame-
be, i funghi o le alghe unicellulari, questa parola e il relati-
vo concetto sociale di “genere”, che spiegheremo in questo
testo, non esisterebbero. È evidente che la nostra stranezza
suscita molte domande nelle forme di vita unicellulari, co-
me il paramecio. Divoratore di batteri, si muove grazie al-
le ciglia che ricoprono la sua superficie cellulare. Vive in
acque dolci e stagnanti, si riproduce per scissione della cel-
lula originaria. È chiaro che è molto curioso nei confronti
della specie umana in cui esistono due gruppi così stretta-
mente imparentati e tuttavia portatori di una “piccola diffe-
renza”. Il paramecio ha pronta per noi una serie di impor-
tanti domande, cominciando con la basilare...
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PERCHÉ S IETE D IV IS I
TRA MASCHI E FEMMINE?

– 11 –

LA VITA su questo pianeta si propaga in di-
versi modi: voi organismi più anti-

chi avete un meccanismo molto semplice per generare
nuovi organismi: dividete la vostra unica cellula in due e
fate nascere un nuovo individuo per clonazione. La molti-
plicazione avviene per divisione. Il patrimonio genetico
del nuovo “individuo” (che non ha niente di individuale!),
salvo errori di trascrizione di DNA e RNA, rimane general-
mente uguale a quello dell’individuo da cui si è generato –
esistono comunque meccanismi di ricombinazione anche
in voi esseri unicellulari, e talvolta li usate. 
Tutti i mammiferi sono invece divisi in due sessi, di-

stinti per caratteristiche sessuali primarie, che sono i geni-
tali, cioè gli organi specializzati nella riproduzione, e carat-
teristiche sessuali secondarie: negli esseri umani la gran-
dezza corporea, la distribuzione dei peli, l’altezza della vo-
ce, la proporzione e distribuzione tra grasso e muscoli oltre
a differenze nella fisiologia – piuttosto seccanti quando noi
donne scopriamo che le medicine vengono testate normal-
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mente solo su individui maschi. Il fenomeno, che chiamia-
mo dimorfismo sessuale, è l’assegnazione a maschi e fem-
mine di differenti capacità nella sfera della riproduzione: le
femmine in biologia sono definite come coloro il cui DNA
si presenta avvolto da sostanze nutritizie, e in particolare
nei mammiferi sono coloro che sviluppano l’embrione al-
l’interno del proprio corpo, nell’utero, mentre il DNA dei
maschi viene inserito nel nucleo femminile (ovulo), stac-
candosi quindi dall’organismo che lo ha generato. 
Lo scopo di questa assurda complicazione è far sì che

nel nuovo organismo si mescolino i due patrimoni geneti-
ci dei genitori (ovvero la metà di questi patrimoni, scelta
con processi casuali), dando vita a combinazioni inedite
che possono rivelarsi più adatte rispetto ai propri genitori
alla vita nell’ambiente circostante. Questa la speranza e la
ragione del dimorfismo sessuale. La diversità tra gli orga-
nismi dei mammiferi è così garantita proprio dal nostro
modo di riprodurci, a differenza di voi parameci che siete
praticamente tutti identici, e assai simili ai vostri antenati.
Ma questo non è tutto quello che c’è da sapere sulla di-

visione in Natura tra maschi e femmine: la separazione
netta tra le categorie biologiche di maschio e femmina in-
fatti in molti individui non è rispettata, vuoi per ragioni ge-
netiche, vuoi perché la forma dei genitali alla nascita non
rientra in quello che i medici occidentali hanno stabilito
essere i parametri della normalità. Gli individui interses-
suati sono stimati essere uno-due su mille. Questa è una
definizione veramente “operativa” perché si tratta soprat-
tutto di coloro che, negli Stati Uniti e in altri paesi, vengo-
no operati per normalizzarli, omologarli ai modelli di ma-
schio e femmina, perché nella nostra cultura tradizionale
– nella società borghese – non vi sono altre possibilità di

– 12 –
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esistenza. La chirurgia neonatale praticata sugli interses-
suati ha lo scopo di “correggere” le ambiguità dei genitali.
Sono per esempio i neonati maschi “micropenici” e le fem-
mine “iperclitoridee”, che in realtà sono perfettamente sa-
ni e sane. Le anomalie raggruppate come “intersessualità”
possono essere le più diverse: composizione cromosomi-
ca, struttura delle gonadi, livelli ormonali, struttura interio-
re ed esteriore dei genitali. È possibile d’altra parte vivere
anche una vita intera senza accorgersi di avere particolari
anomalie nei caratteri sessuali, se si ha un aspetto esteriore
conforme a quello tipico dell’uno o l’altro sesso.
Gli ermafroditi sono un caso particolare di intersessua-

lità: sono definiti come gli individui nati sia con i testicoli
che con le ovaie, quindi biologicamente sia maschi che
femmine. Si stima che siano uno su 100.000, ma se ne tro-
va un numero maggiore in certe aree, per esempio in alcu-
ne zone del Sudafrica: l’incidenza di alcune forme di inter-
sessualità varia infatti da una popolazione all’altra.
La Intersex Society of North America (ISNA) richiede

che sugli intersessuati non venga eseguita nessuna forma
di chirurgia neonatale («I genitali di una persona sono fatti
per essere usati da lei, non per i giudizi estetici altrui», scri-
vono), fino a che l’interessato/a non sia in grado di espri-
mere un eventuale consenso informato alle modificazioni
dei suoi genitali. Secondo l’ISNA un sesso anagrafico e so-
ciale deve essere comunque attribuito a tutti fin dalla nasci-
ta sulla base della maggior somiglianza con l’uno o l’altro
sesso oppure del futuro prevedibile sviluppo corporeo, per
evitare il peso psicologico di tale diversità – totalmente
aberrante secondo la mentalità comune. Per questo l’ISNA
raccomanda anche che le famiglie dove vi sono nascite in-
tersessuali siano messe in contatto con gruppi di autoaiuto
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e terapeuti specializzati. Quello che non vogliono più sono
le bugie o verità parziali da parte di medici che vogliono
nascondere l’intersessualità, prima alla famiglia e poi di
conseguenza ai dirett* interessat*.
Ma l’anatomia, a differenza di quanto credeva il molto

sopravvalutato Freud, non è il destino. Ci vuole ben altro
che un corredo genetico XX per fare una donna o XY per fa-
re un uomo, perché il significato che gli esseri umani dan-
no all’essere uomini o donne non è limitato alla capacità ri-
produttiva, ma si estende a ciò che gli esponenti di ciascun
sesso sono socialmente autorizzati o meno a fare, a ciò che
è per loro appropriato dire, indossare, persino mangiare in
quanto maschi oppure femmine. Queste differenziazioni
non sono però innocui marcatori di un’identità diversa (se-
parate but equal): si tratta piuttosto di prescrizioni che la
società attuale – in continuità col passato – impone agli in-
dividui cercando di creare uomini “maschili” e donne
“femminili” in una precisa gerarchia tra i sessi: la gerar-
chia in cui gli uomini dominano le donne. Secondo questa
gerarchia le caratteristiche catalogate come “maschili” e
“femminili” sono antitetiche, come ad esempio l’attività e
la passività, la forza e la debolezza, il guidare e l’essere
guidate, l’essere serviti e il servire. 
Questi significati sociali che diamo ai due sessi fanno sì

che nelle scienze sociali si parli non più di “sesso” ma di
“genere”, che è una parola tratta dal vocabolario della lin-
guistica (il genere dei nomi e degli aggettivi può essere co-
me in italiano maschile o femminile, oppure come in gre-
co maschile, femminile o neutro, oppure come in danese
animato o inanimato...), a significare il fatto che quando
parliamo di chi sono gli uomini e chi sono le donne, di che
cosa è maschile e che cosa femminile, non stiamo affatto
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usando categorie naturali, ma insiemi di significati social-
mente condivisi. In essi ritroviamo principalmente le stes-
se prescrizioni che la struttura sociale attuale, gerarchizza-
ta con la dominanza maschile e l’oppressione femminile,
impone agli individui per perpetuare se stessa. Certo non
tutti gli individui obbediscono, anzi molti – da singoli op-
pure organizzati in movimenti – criticano o trasformano le
norme e le prescrizioni legate al genere, che formano veri
e propri “ruoli”: maschile e femminile (teniamo presente
queste ribellioni leggendo le frasi che seguono, che sono
inevitabilmente generalizzanti). 
Il modo in cui gli individui socializzati alla nostra cul-

tura trasmettono ai bambini le idee che hanno a loro volta
ricevuto sull’opposizione tra genere maschile e genere
femminile è stato mirabilmente descritto dalla pedagogista
Elena Gianini Belotti, che negli anni Settanta osservò le in-
terazioni tra educatrici e genitori da una parte e bambine e
bambini di età inferiore ai tre-quattro anni dall’altra, cioè
prima dell’età in cui cominciano i ricordi. Sulla scia di al-
tre ricerche all’estero, dimostrò che quelle che venivano ri-
tenute le “naturali inclinazioni” dei due sessi – si tratta es-
senzialmente della dominanza maschile sulle femmine e
del ruolo di servizio e sottomissione femminili – fossero in
realtà caratteristiche che venivano attivamente incoraggia-
te e premiate dagli adulti persino in bambini piccolissimi.
Questi si chiamano ruoli di genere: sono basati sul sesso
ma non sono biologici. Sono la costruzione sociale di quel-
lo che viene riconosciuto e imposto come “maschile” e
quello che viene riconosciuto e imposto come “femmini-
le”. Se invece di essere un paramecio asessuato tu diven-
tassi improvvisamente una donna, te ne accorgeresti nella
tua vita pratica quotidiana: il modo in cui parliamo in grup-
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pi misti di maschi e femmine, i turni di conversazione, il
modo in cui occupiamo lo spazio, ciò che ci si aspetta da
una donna come mansioni extra sul lavoro, ciò che ci si
aspetta da una femmina (donna o bambina) in casa, il mo-
do in cui uomini e donne intervengono nelle riunioni, sul-
le mailing list e via discorrendo mostrano la dominanza
maschile sulle femmine, interiorizzata dai maschi come
dalle femmine e pertanto non più percepita, ma vissuta co-
me se fosse naturale. Infatti se tu fossi nata donna di questi
ruoli te ne accorgeresti molto meno perché queste differen-
ze, ovvie per chi le ha assimilate da sempre, cadono fuori
dai margini della coscienza, dal momento che costituisco-
no l’abitudine, la normalità, e sono fatti di gesti e parole
eternamente ripetuti, proprio per questo a volte impercetti-
bili, e difficili da sottoporre a critica.
L’idea della superiorità maschile e dell’inferiorità fem-

minile si concretizza nei confronti di bambini anche picco-
lissimi in frequenti inviti alle femmine affinché si mettano
al servizio dei maschi (a casa, al nido), mentre i maschi
vengono addestrati al ruolo di sesso dominante, ad aspet-
tarsi di essere serviti da una femmina. Nel contempo i ma-
schi, nel loro ruolo di genere di dominatori, sono mutilati
nell’espressione emotiva e nell’attenzione all’altra o agli
altri in generale. 
Gianini Belotti ha documentato come le caratteristiche

attribuite al sesso opposto vengono scoraggiate e represse:
nelle femmine l’attività, l’aggressività, lo spirito di esplo-
razione e la sensibilità, nei maschi l’essere pacifici. Natu-
ralmente anche a un’età precocissima i bambini assorbono
gli stereotipi di genere, dal momento che percepiscono
chiaramente che nel mondo intorno a loro l’essere maschio
o femmina è ritenuto la pietra angolare dell’identità fin
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dalla nascita, con i fiocchi rosa o azzurri, e spesso ancora
la nascita con il fiocco azzurro è accolta con giubilo: augu-
ri e figli maschi! Il gruppo dei maschi e quello delle fem-
mine contrapposti sono i raggruppamenti primari, bersa-
gliati di precise prescrizioni su che cosa è adatto agli uni e
alle altre.
Anche se molti anni sono passati dalla ricerca di Elena

Gianini Belotti, oggi i genitori in grande maggioranza in-
stradano ancora maschietti e femminucce verso gli stereo-
tipi di genere, senza rispettare l’individualità di ciascuno,
che sempre presenta un mix delle caratteristiche che chia-
miamo “maschili” e “femminili”. È deplorevole soprattut-
to che i genitori non incoraggino piuttosto lo sviluppo di
qualità umane che siano positive per entrambi i sessi. Ciò
che serve a esplorare il mondo e ciò che permette di com-
prendere e aiutare gli altri non devono necessariamente es-
sere due opposte specializzazioni dell’uno e dell’altro ses-
so, ma caratteristiche da sviluppare sia nei maschi che nel-
le femmine.
Se facciamo a questo punto una riflessione sul linguag-

gio, lo stesso parlare di qualità “umane” ci mostra come la
dominanza maschile sia veramente pervasiva: “umano”
deriva da “uomo”, che è considerato contemporaneamente
un nome generico e un nome “sessuato”, cioè riferito alla
parte maschile dell’umanità – parola che è ancora un deri-
vato di “uomo”! Parlando degli ”uomini”, o dei “giudici”,
dei “lavoratori”, dei “precari”, a volte si prendono in con-
siderazione anche le donne (“precarie”, “magistrate”...) e a
volte no, cosa che viceversa sicuramente non accade par-
lando delle “donne”, categoria che esclude gli uomini.
Perciò ogni volta che usiamo un termine maschile come
neutro in realtà non siamo certe di avere incluso anche le
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– 18 –

donne. L’origine di questi falsi neutri è il fatto che le don-
ne storicamente non hanno avuto la stessa considerazione
sociale che gli uomini si sono dati tra di loro e sono state
implicitamente escluse dalla riflessione culturale. 
La famigerata norma grammaticale che imporrebbe di

rivolgersi con il femminile a un gruppo di sole donne, ma
con il maschile a qualunque gruppo in cui vi sia anche so-
lo un individuo di sesso maschile in una marea di donne, è
l’espressione più lampante dell’ingiustizia sociale sedi-
mentata nel linguaggio. Perché questa assurdità? È chiaro
che mentre ci si può tranquillamente rivolgere alle femmi-
ne anche al maschile (in fondo le si nobilita), rivolgersi a
un uomo al femminile significherebbe degradarlo, offen-
derlo, svalutarlo. Quindi cento donne e un uomo vanno in-
terpellate e descritte con il maschile: dietro all’astrattezza e
apparente neutralità della norma grammaticale, che in fon-
do è un innocuo atto simbolico, si cela invece un intero uni-
verso materiale e tangibile di ingiustizie e discriminazioni.
Il maschile nella lingua e nella società prevale sempre,

identificando la norma con un essere sessuato al maschile,
mentre gli esseri sessuati al femminile sono le eccezioni,
gli accidenti, coloro che non si sa bene se appartengono al-
l’insieme, e anche se non vi appartengono in fondo questa
loro esclusione non è molto importante. Per questo sarà
suonato strano (ai lettori umani e alle lettrici donnane, ma
non a voi parameci) che, sopra, io abbia parlato di “indivi-
due”, una parola che neppure è prevista nella lingua italia-
na, o di “essere certe”, usando il genere femminile come
neutro. Ma se vogliamo che i sessi siano pari, che male c’è?
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PERCHÉ nella storia e nell’attualità gli esiti
della lotta di potere tra i gruppi so-

ciali dei maschi e delle femmine sono stati diversi. Dovrai
credo accontentarti di questa spiegazione tautologica dal
momento che finora nessuno è stato in grado di dare vera-
mente conto delle variazioni – che però esistono e se non
altro ci danno la speranza che le cose possano radicalmen-
te mutare in senso egualitario.
È vero che nel mondo attuale la maggioranza, forse la

totalità delle culture esistenti, può essere definita patriarca-
le. Solo in epoca preistorica e preagricola (società di cac-
ciatori e raccoglitori) vi è una prevalenza di simboli fem-
minili nei reperti culturali, indice di un alto valore sociale
delle femmine. 
“Patriarcato” significa etimologicamente “governo dei

padri”. Si tratta di una forma di organizzazione sociale in
cui gli uomini sono privilegiati rispetto alle donne. In par-
ticolare “patriarcato” pone l’accento sulla dominanza degli
uomini più anziani anche su quelli più giovani. 

CERTO ,  E INFATT I LE VOSTRE L INGUE
SONO DIVERSE E NON HANNO TUTTE

LA D IST INZ IONE TRA MASCHILE
E FEMMIN ILE .  PERCHÉ ALLORA

ALCUNI POPOL I ,  L INGU IST ICAMENTE
O,  COSA MOLTO P IÙ IMPORTANTE,

SOC IALMENTE ESAGERANO
LA D IST INZ IONE D I GENERE
MENTRE ALTR I LA RENDONO
QUAS I INS IGN IF ICANTE?
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Infatti dopo il Sessantotto, con i suoi movimenti antiau-
toritari dei giovani e con la cosiddetta “seconda ondata”
del femminismo degli anni Settanta (la prima ondata è sta-
ta quella che a partire dalla seconda metà dell’Ottocento ha
lottato per il diritto di voto, la parità giuridica e contro la
violenza maschile), alcune femministe hanno battezzato la
dominazione maschile trasformata da queste lotte come
“fratriarcato”, in cui l’autorità del capofamiglia non è più
assoluta (lo era anche sui figli maschi), ma è stata sostitui-
ta dall’alleanza tra tutti gli uomini in quanto “fratelli” ai
danni delle donne.
Per via della pervasività e antichità del patriarcato si è

discusso a lungo se quella degli uomini sulle donne fosse
la prima forma di oppressione che ha fatto da modello a
tutte le altre, oppure lo fosse invece l’oppressione di una
classe sociale (o di una casta o di un ceto) sulle altre – e an-
cora di questo tema si discute animatamente.
Le comparazioni tra popoli mostrano che ci sono gradi

molto diversi di irrigidimento degli uomini e delle donne in
due sessi contrapposti, come si vede anche dai recenti cam-
biamenti nei ruoli di genere nel nostro paese. Alcuni popo-
li non attribuiscono grande importanza a questa differenza:
in piccole comunità che vivono nelle foreste dell’India o
sugli altipiani della Nuova Guinea l’androginia sociale è
pronunciata. Bambini e bambine wape, popolazione della
Nuova Guinea, giocano insieme e vengono accuditi da per-
sone di entrambi i sessi; uomini e donne wape vivono me-
scolandosi. Le donne che hanno le mestruazioni non ven-
gono separate in una capanna mestruale come tra i popoli
vicini ma rimangono nelle proprie case, dove gli uomini
continuano a mangiare il cibo che esse preparano – mentre
altrove si pensa che le mestruazioni lo contaminino, una
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credenza poco lusinghiera nei confronti delle donne anche
se dà loro un po’ di tregua in cucina. Una separazione tra i
sessi avviene quando i ragazzi raggiungono la pubertà e
vanno a dormire nella casa degli scapoli, ma essi vedono
quotidianamente i parenti e i genitori, mangiando solita-
mente a casa con loro. I wape non eseguono nemmeno i
sanguinosi riti di passaggio alla virilità che in altre parti
della Nuova Guinea purificano i giovani maschi dalle nefa-
ste influenze materne e femminili, preparandoli a essere
guerrieri.
Il riconoscersi gli uni negli altri tra uomini e donne wa-

pe è correlato anche a un’assenza di violenza maschile ver-
so le donne: se consideri qualcuno uguale a te, è psicologi-
camente più difficile maltrattarlo e umiliarlo. Ovunque in-
fatti nella propaganda bellica si assiste sistematicamente
alla denigrazione dei nemici come femmine, subumani
(insetti, parassiti) o insufficientemente virili (donnicciole,
froci, debosciati, codardi e vigliacchi).
Al contrario, quanto più sono rigide la separazione tra i

sessi e la prescrizione della subordinazione del sesso fem-
minile a quello maschile, tanto maggiore è la violenza ma-
schile contro le donne. Essa comincia con la bonsaizzazio-
ne dello sviluppo psicologico delle bambine tramite il ri-
catto emotivo o la violenza aperta e prosegue con mille co-
strizioni e limitazioni alle mobilità e capacità delle bambi-
ne e poi delle donne, terminando in bellezza con tutta la
violenza rivolta contro il femminile allo scopo di afferma-
re la superiorità maschile: lo stupro che collega al piacere
sessuale un’aggressione intima contro la vittima “posse-
dendola”; l’annichilimento della volontà della partner nei
maltrattamenti familiari; l’omicidio per gelosia, per “pas-
sione”, in cui la pretesa di amare la vittima nasconde la
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manifestazione suprema del possesso: la distruzione. La
violenza maschile contro le donne è infatti presente, oltre
che negli atti individuali di aggressione, anche nelle norme
sociali che giustificano questi atti, ad esempio dandone la
colpa alla “scarsa moralità” della vittima, punendola per
non aver adempiuto al ruolo femminile in tutti i suoi minu-
ziosi dettagli di apparenza e comportamento (precisione
che non si ritrova specularmente nel ruolo maschile, molto
più libero). Vi sono spesso norme sociali che prescrivono
violenze espressamente mirate al disciplinamento delle
femmine: le mutilazioni genitali (che hanno lo scopo di co-
struire una versione socialmente accettata della vulva),
l’uccisione dopo un adulterio o uno stupro, la sistematica
denutrizione e discriminazione delle figlie femmine. 
La violenza che serve a costruire i ruoli di genere com-

prende inoltre anche la violenza che i maschi scatenano
contro quegli uomini, adolescenti, bambini che non adem-
piono al loro ruolo maschile e vengono giudicati deboli,
perdenti, simili alle donne, ovvero effeminati, forse ancora
più degradati delle donne stesse poiché hanno perso o ri-
nunciato alla loro posizione dominante mentre le femmine
per definizione non possono raggiungerla. 
Con una categorizzazione un po’ discutibile si è comin-

ciato a parlare di “omofobia” (facendola sembrare una ma-
lattia) per denunciare le discriminazioni e le violenze con-
tro i gay (e anche le lesbiche) – un altro rovesciamento di
prospettiva portato dal Sessantotto. Data l’invisibilità in
cui vive la gran parte degli omosessuali, solo i casi più cla-
morosi di violenza omofobica vengono alla luce, come la
crocifissione di Matthew Shepard negli Stati Uniti, le con-
danne a morte del regime iraniano, gli arresti di massa in
Egitto, gli squadroni della morte in Brasile e Messico. Solo
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da pochi anni è iniziata una riflessione sul bullismo nelle
scuole, che spesso prende di mira l’effeminatezza dei ma-
schi, che siano o meno omosessuali. “Bullismo” è l’eti-
chetta che ha assunto la questione della violenza dei pari
(bambini, adolescenti, giovani) contro i devianti e più de-
boli, facendo convergere sulla vittima l’aggressività e il di-
sprezzo del gruppo allo scopo di rafforzarne lo spirito e di
punire chi non si conforma a un’identità maschile in co-
struzione, che trae il suo senso di sicurezza proprio dal-
l’esercizio della violenza e dal disprezzo di ciò che è con-
siderato femminile. 
Ma perché gli uomini hanno cercato (riuscendoci) di

sottomettere le donne? Nei ruoli sociali di dominanza ma-
schile e di servizio femminile le femmine forniscono beni
e servizi in forma completamente gratuita, a partire dalla
stessa capacità di riprodurre gli esseri umani. In particola-
re gli stati e le religioni vedono le donne come preziose ri-
produttrici di sudditi, cittadini o fedeli. L’appropriazione
da parte degli uomini delle capacità lavorative e procreati-
ve delle donne ha forse rappresentato la prima oppressione
di “classe”, o meglio di un gruppo umano sull’altro, in as-
senza di reciprocità – e persino di gratitudine.
Le donne lavorano più degli uomini in praticamente

tutte le società conosciute, sono tuttavia meno remunerate
per il loro lavoro, o anche niente affatto. L’ideologia anco-
ra più diffusa considera questo lavoro gratuito come con-
naturato al ruolo sociale femminile. Se non pulisci, cucini,
se non tieni in ordine la casa, se non produci e allevi dei fi-
gli e se non hai un marito che servi e riverisci in mille mo-
di, allora non sei una vera donna. E naturalmente fai tutto
questo gratis: il famoso ruolo di breadwinner del capofa-
miglia prevede che sarà interamente a sua discrezione
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quanto del denaro da lui guadagnato ti metterà a disposi-
zione. In ogni caso non potrebbe mai arrivare a retribuire i
tuoi servizi ai prezzi di mercato – fate pure due conti sul
valore di mercato di tutto ciò che si fa in casa e capirete che
veramente pochi breadwinners potrebbero pagare il vero
prezzo del lavoro casalingo: ristorante, lavanderia, stireria,
asilo nido e babysitteraggio, impresa di pulizie e così via
tutti i giorni?
E come si convincono gli esseri di sesso femminile ad

adempiere il loro ruolo di servizio e sacrificio nei confron-
ti di quelli di sesso maschile? Con i premi per la sottomis-
sione (concorso riservato al genere femminile), i condizio-
namenti e i ricatti emotivi. E se con le buone non ci si rie-
sce, c’è sempre la violenza nelle sue varie forme: psicolo-
giche e fisiche. 
La svalutazione sociale e la brama di controllo sui cor-

pi femminili da parte del sistema di potere maschile, il pa-
triarcato, hanno come esecutori materiali anche delle don-
ne: dalle madri che risparmiano il lavoro domestico ai figli
maschi giù giù fino alle anziane che eseguono le mutilazio-
ni genitali sulle bambine. Ma solitamente sono gli stessi
“protettori” delle donne, i loro compagni, padri, familiari e
amici maschi, a perpetrare la maggioranza delle violenze.
Le femmine vengono rinchiuse nelle case per proteggerle
(o per proteggerne “la virtù”), mentre per loro la casa è
proprio il luogo più insicuro. 
È violenza maschile contro le donne anche quella lega-

ta alla procreazione, che colpisce direttamente la capacità
riproduttiva femminile: le sterilizzazioni forzate, l’imposi-
zione dell’aborto o la costrizione a portare a termine la gra-
vidanza, le difficoltà artificiose poste alla contraccezione e
all’aborto, l’imposizione di rapporti sessuali in cui vi è il
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rischio di gravidanze non desiderate. Siccome in molte
culture, compresa quella cattolica, una prole numerosa au-
menta il prestigio virile, i mariti proibiscono alle mogli
l’uso di contraccettivi – e le maltrattano se scoprono che li
usano ugualmente. Le stesse leggi che proibiscono di abor-
tire negli ospedali o di scegliere di usare metodi farmaceu-
tici esercitano violenza esponendo le donne ai rischi nel-
l’abortire clandestinamente, tra cui quello di una morte or-
ribile. Violenza è anche l’ignoranza sul proprio corpo, sul-
le conseguenze della sessualità: non sapere come vengono
concepiti i bambini, non sapere quali sono i modi di tra-
smissione delle malattie veneree, non sapere che una ver-
gine non sempre ha l’imene semichiuso, e che non sempre
durante il primo coito l’imene – anche se ancora parzial-
mente chiuso (il sangue mestruale deve pur trovare uno
sbocco esterno...) – si lacera sanguinando, è un’ignoranza
che può avere conseguenze terribili.
E a proposito di ignoranza, addirittura popolarmente si

ritiene che il risultato della gravidanza sia responsabilità
della donna, a cui si dà la colpa per avere concepito una fi-
glia femmina invece di un figlio maschio, mentre è invece
proprio il padre a essere portatore della coppia di cromoso-
mi XY, che quindi dividendosi può assumere la forma fem-
minile o quella maschile. In certe culture se il figlio nasce
prematuro è colpa della madre: vi sono coppie che hanno
tenuto nascosta la nascita ai parenti fino al compimento del
nono mese per non essere considerate inadeguate!
I maltrattamenti e le umiliazioni cui vanno incontro le

nate femmine (violenza culturale, istituzionale, economi-
ca, psicologica, fisica anche nelle forme di stupri e omici-
di) non sono sadismo gratuito, bensì strumenti per mante-
nerle “al loro posto”, ovvero in posizione subordinata e
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servile. L’interiorizzazione di queste componenti lavorati-
vo-oblative attribuite al ruolo femminile fa sì che si perpe-
tui non solamente una denigrazione ideologica del femmi-
nile nei confronti del maschile ma uno sfruttamento assai
concreto della fatica e delle capacità riproduttive delle
donne. 
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A PROPOS ITO ,  CHE COSA S IGN IF ICA
ESATTAMENTE PER VO I UMANI

CHE S IANO LE DONNE A FARE I F IGL I
MENTRE GL I UOMIN I NON POSSONO

MATER IALMENTE FARL I?
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LA DIVERSITÀ di ruolo nella ripro-
duzione è l’unica im-

portante differenza sicuramente biologica tra uomini e
donne (ci sono poi le differenze di caratteri sessuali secon-
dari già nominate) – per tutto il resto, per tutte le differen-
ze tra “maschile” e “femminile” che le diverse società han-
no tracciato nella storia, non è possibile stabilire se e quali
sono realmente frutto di natura e non piuttosto il risultato
dei condizionamenti sociali. Quando bambine e bambini
avranno le stesse possibilità di sviluppo individuale, allora
potremo osservare quali sono le differenze tra i gruppi di
maschi e di femmine e trovare altre possibili componenti
biologiche. Al momento gli imperativi e i condizionamen-
ti sociali per adempiere ai ruoli di genere sono talmente
pervasivi che è impossibile giudicare quali siano le reali
inclinazioni di uomini e donne, e se le differenze siano bio-
logiche e non costruite. Persino l’istinto materno è qualco-
sa di socialmente costruito: Helen Blaffer Hrdy ha presen-
tato in un corposo volume una rassegna di ricerche scienti-

BFS_2011_Danna:Layout 1  07/10/11  16.12  Pagina 27



fiche su questo tema per concludere che non si tratta di un
istinto, ma di qualcosa di talmente variabile storicamente e
individualmente che non possiamo affatto dare per sconta-
to che davvero esista. È stato possibile per le donne france-
si benestanti del Settecento dare a balia tutti i propri figli,
così come al contrario nell’ultimo dopoguerra la maggior
parte delle donne statunitensi si sono sacrificate per ade-
guarsi alle prescrizioni sull’allattamento al seno seguendo
la teoria (sbagliata) di Bowlby e Winnicott sull’importan-
za dell’attaccamento alla madre. Anche Elena Gianini
Belotti in Non di sola madre e Adrienne Rich in Nato di
donna hanno esaminato la maternità dal punto di vista so-
ciale e psicologico, arrivando alla medesima conclusione
di Blaffer Hrdy: un istinto innato che permetterebbe alle
madri di fare il bene dei figli semplicemente non esiste. La
maternità non è quindi l’autentica “vocazione della donna”
(come si usa dire ignorando le diversità tra le donne), anzi
sono molte le puerpere che percepiscono il figlio appena
nato come un estraneo, o la cui prima reazione è il risenti-
mento verso di lui o di lei per il dolore del parto.
Invece nell’ambito della riproduzione la differenza tra i

sessi è un truismo, perché come abbiamo visto classifi-
chiamo maschi e femmine proprio a partire dal loro diver-
so ruolo nella procreazione. Riprendiamo questo discorso:
in biologia la funzione detta maschile è quella di inserire il
proprio DNA in un nucleo anch’esso portatore di DNA ma
circondato anche da sostanze nutritive: questo dare nutri-
mento è la funzione detta femminile. Aggiungerei anche
che la riproduzione non è un atto così semplice come inca-
strare due mattoncini lego: chi la studia si trova continua-
mente di fronte a nuovi misteri. Il ruolo dei moltissimi pas-
saggi biochimici che accadono in natura, e che vengono al-
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legramente bypassati dalle tecniche mediche più comples-
se rispetto alla semplice inseminazione assistita (tecniche
che vanno dalla Fivet alla clonazione animale, ma anche
all’inseminazione come è correntemente praticata, con
bombardamenti ormonali per rendere più probabile la fe-
condazione facendo maturare molti ovuli contemporanea-
mente), è ancora sconosciuto agli stessi manipolatori.
Ebbene sì, medici e scienziati ci capiscono poco, ma han-
no nei secoli rodato l’abitudine di far finta di comprendere
quello che fanno, e convincerne gli altri. 
La femmina nei mammiferi porta dentro di sé per setti-

mane o mesi l’ovulo fecondato (lo zigote) che si trasforma
in embrione e quindi in feto, proteggendolo e nutrendolo
con il proprio corpo. La nascita è il momento del distacco
di un piccolo essere umano ancora indifeso e dipendente, a
differenza della maggior parte degli altri mammiferi che
dopo la nascita sono presto autonomi. L’allattamento è la
fatica successiva della femmina, a cui comunque esistono
alternative più o meno tecnologiche: dal latte di altre mam-
mifere a quello in polvere messo sul mercato proclaman-
done la superiorità rispetto al latte materno, in modo chia-
ramente fraudolento. Dalla nascita in poi i compiti di cura
possono essere condivisi, e infatti lo sono sempre stati: tra
donne. Oggi si parla molto di “nuovi padri”, molto più col-
laborativi nell’allevamento dei figli che in passato. Ma, no-
ta Elena Gianini Belotti: «Per la strada, nei giardini e nei
negozi, al primo sguardo stupito dell’osservatore che si po-
sa sul giovane padre con neonato in braccio o nella carroz-
zina, fanno seguito sorrisi inteneriti e ammirati. Quanti
sorrisi inteneriti e ammirati sono mai stati indirizzati alle
madri nella stessa circostanza? Quando gli uomini decido-
no di fare le stesse cose che le donne fanno da sempre, di
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colpo suscitano ammirazione e interesse e quelle stesse co-
se aumentano di valore e di pregio, come sempre quando
un uomo si impossessa di una professione femminile».
La capacità femminile di far nascere nuovi esseri uma-

ni è stata con tutta probabilità oggetto di invidia e di appro-
priazione da parte del gruppo degli uomini a partire dalla
loro presa di coscienza del ruolo maschile nella procrea-
zione: non tutti i popoli lo hanno compreso, essendo l’ap-
porto maschile biologicamente limitato all’eiaculazione
orgasmica.
Il seguente racconto fantastorico è certamente poco di-

mostrabile, ma ha una sua logica psicologica: il senso di
inferiorità maschile per la propria incapacità a creare in sé
una nuova vita è stato tranquillamente accettato nel lungo
periodo di pacifica coesistenza di uomini e donne senza
sopraffazione reciproca, periodo che studiose come Maria
Gimbutas chiamano “matriarcato”. Ma perché a un certo
punto il patriarcato ha avuto ragione del matriarcato con
l’instaurazione di un dominio violento degli uomini sulle
donne? Il ribaltone sarebbe avvenuto proprio al fine di
controllare la prole, forse in un momento in cui l’organiz-
zazione sociale divenuta agricola aveva bisogno di braccia
in più per meglio coltivare e difendere i raccolti, mentre al
contrario tra i cacciatori-raccoglitori (il tipo di società che
ha prevalso nella lunghissima preistoria umana, al cui con-
fronto l’epoca industriale comprende meno degli ultimi
cinque minuti di una giornata di 24 ore) l’equilibrio tra
gruppi umani e ambiente richiede la stabilità demografica
e non l’espansione. Se la prole doveva necessariamente es-
sere creata da un corpo femminile, il gruppo maschile si
poteva però appropriare di essa sottomettendo le donne,
controllandone la sessualità in modo che ciascun uomo
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fosse certo di essere il padre dei figli della sua donna e sva-
lutando sistematicamente nella cultura l’apporto femmini-
le alla vita sociale. Il potere di dare alla luce una nuova vi-
ta è stato quindi disconosciuto e sostituito dall’obbligo a
farlo in condizioni di servitù. Da questo esproprio della
prole nacquero anche (molto più tardi, certo) le religioni
patriarcali, in particolare monoteiste, col loro dio maschio
che in perfetta solitudine dà la vita. Il papa che trent’anni
fa osò dire che «Dio è anche madre», tornò alla Creatrice,
si dice dopo aver bevuto un caffè un po’ amaro – cosa pe-
rò non dimostrabile perché fu rifiutata l’autopsia (in realtà
il motivo fu più probabilmente il fatto che Albino Luciani
detto Giovanni Paolo I aveva seria intenzione di far cam-
biare rotta economica alla Vaticano Spa).
Il rovesciamento del potere procreativo in servitù fem-

minile sarebbe quindi all’origine dell’organizzazione so-
ciale patriarcale basata sulla misoginia, che legittima il do-
minio maschile agli occhi sia degli uomini che delle don-
ne, che assimilano ancora oggi fin dall’età più tenera il di-
svalore sociale dell’essere femmina. 
L’appropriazione della prole da parte degli uomini ha

come primo atto simbolico l’imposizione del nome, che
per esempio nell’antica Roma era dato dal padre. Il pater
familias che aveva diritto di vita e di morte su moglie e fi-
gli e servi: familia in latino significa appunto l’insieme dei
servi, i famuli. Ancora oggi nel cattolicesimo il nome è da-
to da un sacerdote che può essere solamente maschio. E nel
nostro paese il cognome del figlio o della figlia deve essere
quello del padre, suo marchio simbolico di proprietà, vesti-
gia di un passato non lontano in cui la patria potestà, il po-
tere paterno sulla prole e anche sulla moglie, era prescritto
dalla legge. Il codice napoleonico e le sue versioni adottate
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in tutta Europa e rimaste valide ben oltre l’effimera durata
dell’Impero consideravano la moglie una minorenne sotto-
posta all’autorizzazione maritale. Tutto ciò che lei possede-
va diventava proprietà del marito, compresi i figli, che in
caso di separazione venivano sempre assegnati al padre.
“Onore” significa per le donne verginità e fedeltà al

marito, i cui adulteri devono essere tollerati: sempre il co-
dice napoleonico, base di quello italiano unitario, non li
sanziona se non vi è anche il concubinaggio. Il marito poi
poteva fissare la residenza comune secondo le proprie esi-
genze: in Italia fino al nuovo diritto di famiglia del 1975.
Così come la legge aveva determinato che la moglie e i fi-
gli appartenessero al marito, aveva anche stabilito che
nella coppia sposata, per definizione, non potesse avveni-
re uno stupro dal momento che i coniugi si erano recipro-
camente messi a disposizione per l’esercizio della sessua-
lità. Benché uno stupro di una donna ai danni di un uomo
non sia impossibile, è evidente che le vittime della sopraf-
fazione sessuale nella stragrandissima maggioranza
dei casi sono donne, dato che molteplici fattori, biologici e
sociali, convergono per arrivare a questo bel risultato: ren-
dere a un uomo piacevole l’imporre a una donna un rap-
porto sessuale.
Il dominio dell’uomo sulla propria donna è psicologi-

camente e socialmente giustificato dal sentimento, cui non
si vogliono porre freni o limiti, della gelosia. Quando le fa-
miglie cinesi (prima solamente quelle ricche, poi sempre
più anche quelle degli strati sociali bassi) deformavano i
piedi delle proprie bambine, la giustificazione era questa:
“per evitare che le donne corrano da un uomo all’altro in
modo vergognoso” (avveniva prima della rivoluzione cine-
se, che stabilì l’uguaglianza di uomini e donne davanti alla
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legge e sradicò la barbara usanza con leggi draconiane). La
clitoride viene mutilata in molti luoghi del continente afri-
cano perché è la radice degli impulsi sessuali, considerati
indecenti nelle femmine e anche perché rappresenta un
“principio maschile” da cui purificarle, ritenendola vele-
nosa e letale per l’uomo durante il rapporto sessuale o per
il bambino durante il parto. 
Il burka o chador che riduce le donne a un ammasso in-

forme e provoca anche problemi alla vista, ai capelli, alla
pelle che non riceve mai la luce del sole, è imposto per non
indurre gli uomini in tentazione. Tra le prescrizioni che le
donne di molti luoghi del pianeta devono rispettare perché
l’onore di un uomo è nelle loro mani di mogli, madri, so-
relle, figlie, e se lo insozzano verranno uccise da lui o da
un altro congiunto di sesso maschile, non vi è solo la casti-
tà ma anche la modestia nei comportamenti: non stare
troppo tempo affacciate alla finestra, non salutare gli uo-
mini, non camminare mai davanti al marito.
Dobbiamo ritornare a considerare il ruolo femminile e

maschile nella riproduzione secondo equità e giustizia,
non secondo la logica del dominio maschile e della sua ap-
propriazione millenaria della prole (dopo che è stata alle-
vata dalle donne). Riconoscere che la relazione che la ma-
dre stabilisce con il nascituro è la prima e la più importan-
te significa che se la donna non vuole questa relazione nes-
suno gliela può imporre se non con un sopruso e con una
violenza. Se una donna decide di non portare a termine la
gravidanza, questa deve essere una sua facoltà riconosciu-
ta dalla legge, perché l’embrione non è portato da una
macchina priva di volontà né da una prigioniera che è con-
dannata a far diventare un bambino quel grumo di cellule,
ma da una donna libera di decidere del suo corpo e del suo
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destino. Se una donna non vuole quella relazione, se non la
vuole in quel momento della sua vita o con l’uomo col
quale è avvenuto il concepimento, non è ammissibile coar-
tarla costringendola a portare avanti la gravidanza, perché
i bambini devono nascere solo se veramente desiderati e
amati. Altrimenti è solo un esempio di appropriazione da
parte degli uomini del corpo delle donne, una faccenda
piuttosto fastidiosa che come abbiamo visto è andata avan-
ti con successo negli ultimi 5.000 anni o giù di lì. Essendo
donna, caro paramecio, la cosa mi urta particolarmente,
ma spero che urti anche un numero sempre crescente di
uomini, e anch’essi collaborino per metterci la parola fine. 
L’aborto per scelta della donna incinta che non vuole

diventare madre è ancora proibito in molti stati: in 52 pae-
si tra quelli la cui popolazione supera il milione di abitanti
l’interruzione di gravidanza è consentita unicamente per
salvare la vita della donna, in 23 anche per mantenere la
salute fisica, in 20 per mantenere anche la salute mentale,
in 6 anche per ragioni economiche e sociali (è il caso della
legge italiana, o meglio della sua interpretazione, perché
alla lettera non è la donna che decide, ma il medico che la
autorizza) mentre solo in 49 stati l’interruzione di gravi-
danza è praticata su richiesta della donna. Se fossero gli
uomini a rimanere incinti ti assicuro che l’aborto sarebbe
un sacramento.
Gli attacchi continui alla legge italiana sull’aborto vo-

gliono invece restringere la possibilità per le donne che ri-
mangono incinte accidentalmente (magari violentate) di
farsi aiutare dai ginecologi negli ospedali, quando sarebbe
bene anzi che fosse possibile abortire anche nelle cliniche
private. Ora poi che è possibile assumere farmaci con ef-
fetto abortivo (in realtà fuori d’Italia da vent’anni almeno)
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si vuole restringere la possibilità per le donne di acceder-
vi con libertà sottoponendole a una marea di autorizzazio-
ni – persino dal parte del farmacista che può rifiutarsi di
vendere queste pillole! – o a condizioni assurde, come
quella di dover rimanere tre giorni in ospedale. Anche
queste regole sono ispirate dalla concezione della donna
come contenitore, come macchina per fare i bambini, la
cui volontà e benessere non sono importanti – l’importan-
te è che il suo ventre sia produttivo. L’ossessione delle re-
ligioni e del potere in generale per il numero di bambini
che nascono è dannoso oltre che per le donne anche per la
collettività. Significa l’accettazione di un modo di produ-
zione folle, in cui più bambini uguale più lavoratori e più
consumatori: nel nostro modo di produzione è obbligato-
rio far sempre crescere tutto. Peccato che non viviamo in
un mondo infinito, per cui la crescita a un certo punto do-
vrà cessare. O la facciamo cessare noi, ragionando su qua-
le può essere il modo migliore di organizzare le nostre vi-
te tutti insieme, oppure la natura farà il suo corso. 
Un lettore di «The Guardian» (fuori d’Italia è sorpren-

dente come addirittura i quotidiani principali sprechino
spazio con queste fisime insignificanti!) ha scritto che la
sovrappopolazione non è un problema. I batteri in una sca-
tola di Petri si moltiplicano finché c’è cibo. Diventano mi-
liardi, poi il cibo finisce e muoiono tutti insieme. Non c’è
nessun problema.
Un altro corollario della considerazione delle donne co-

me di macchine per fare i bambini sono quasi tutte le for-
me in cui avviene la pratica di “maternità surrogata”. Si
pretende che se nell’utero di una donna viene impiantato
un ovulo fecondato che proviene da un’altra donna, la gra-
vida non sia la vera madre, ma una “madre surrogata” o

– 35 –

BFS_2011_Danna:Layout 1  07/10/11  16.12  Pagina 35



“portatrice” o “mamma pancia”, esattamente come nella
storia biblica di Sara e Abramo (“patriarca”, tra parentesi, è
un termine preso dalla Bibbia). Sara non può avere figli (è
tutto da dimostrare che non fosse un problema di Abramo)
e fu la serva Agar a procreare «al posto di Sara». Oggi si
tratta di donne pagate, tranne pochi casi eccezionali in cui
una donna fertile decide di aiutare una congiunta o magari
anche un’amica che non può portare a termine la gravidan-
za. Il denaro che cambia di mano non si chiama né “prez-
zo del bambino”, né “pagamento dei servizi riproduttivi”,
ma “rimborso spese”, la cui entità dipende dal paese in cui
la maternità surrogata si svolge e prevede comunque un
compenso per le agenzie di intermediazione, i medici e gli
avvocati coinvolti. Queste “madri surrogate” accettano di
portare a termine una gravidanza e poi di separarsi dal
bambino o dalla bambina rinunciando alla potestà in cam-
bio di soldi mentre il padre biologico riconosce il figlio/a.
Nei pochi paesi che lo permettono – tra i quali stranamen-
te non vi è l’Italia – lo si fa per contratto. Si dice che il con-
tratto tuteli le parti in causa, ma essere obbligata da un con-
tratto (o dal giudice che interviene se non lo si adempie) a
rinunciare al riconoscimento del figlio equivale alla massi-
ma alienazione per una lavoratrice: «C’è chi già comincia
a coltivare il sogno più classista, o razzista: quello di eso-
nerare una donna dall’albergare nel proprio utero il proprio
figlio, affidandolo all’utero di un’altra», scriveva Laura
Conti nel 1981. L’alienazione infatti per Marx era innanzi-
tutto il fatto che un lavoratore produca con le sue mani
qualcosa che poi gli verrà portato via perché non è consi-
derato suo dalle leggi, anche se l’ha materialmente fatto lui
(o lei). E quindi considerare un essere umano che è nato
perché lo si è cresciuto nel proprio corpo come un prodot-
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to è davvero l’alienazione massima per la “madre surroga-
ta” che nemmeno si sente madre: così come i lavoratori ac-
cettano le leggi sulla proprietà, le donne stesse possono
credersi macchine per fare i bambini. In un documentario
una “madre surrogata” dice: «Non è veramente mio, è un
embrione di un’altra donna che mi hanno impiantato nel-
l’utero. Quando nascerà e lo porteranno via perché dovrei
sentirne la mancanza?»... Forse perché lo hai materialmen-
te fatto tu nelle tue viscere per nove lunghi mesi? Anche le
ricerche psicologiche mostrano che queste donne (non
sempre e solo spinte dalla necessità o dalla brama di dena-
ro, spesso motivate dal sacrificio di sé per altri, così ben va-
lutato nel ruolo femminile) riescono a sopportare questa si-
tuazione solo se accompagnate da un terapeuta, che le con-
vince che hanno agito bene, che il bambino non è vera-
mente loro, che stanno facendo una cosa normale. Queste
sono bugie, e convincere una donna che per nove mesi ha
formato un bambino nel suo corpo e lo ha partorito che non
è sua mamma non è psicoterapia, si chiama lavaggio del
cervello.
Se poi la mamma naturale decide che non vuole alleva-

re il figlio che ha avuto, l’adozione è la giusta possibilità
legale per rinunciare a crescerlo e dargli dei genitori socia-
li. Ma nessuno, né alcun contratto possono, secondo giusti-
zia, obbligare lei e il bambino o la bambina a rinunciare al-
la relazione che per nove mesi hanno instaurato. Nemmeno
il padre biologico, cioè colui dal quale proviene il seme. Il
rapporto del padre con il nascituro avviene infatti sempre
attraverso la madre, ed è lei che deve poter legittimamente
autorizzarne o meno la prosecuzione. Altrimenti è un atto
di violenza, ed è violenta e ingiusta una legge che non dia
alla partoriente la possibilità di riconoscere il figlio dopo
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che questi è nato, invalidando di conseguenza qualunque
“contratto” sottoscritto in precedenza in cui si fosse impe-
gnata a non farlo.
Gli aspiranti padri e madri che chiedono un figlio a

donne che non lo alleveranno dovrebbero fare un passo in-
dietro rispetto al loro sentimento di possedere un bambino
che ancora non è nato, aprirsi alla possibilità che la madre
decida di tenerlo per sé, rinunciare al conflitto per ottenere
diritti relazionali su un essere che ancora non era nato
quando la madre lo ha promesso, in altre parole rispettare
la differenza sessuale, cioè il fatto che il bambino nasce da
un apporto maschile indispensabile ma biologicamente li-
mitato a far uscire dai propri genitali gli spermatozoi por-
tatori del materiale genetico, e da un apporto femminile
che fornisce tutto il resto: carne e sangue e ossa ed emozio-
ni ed esperienza dell’uno che si fa due.
Sul caso intermedio in cui il padre e la sua o il suo par-

tner aspirassero perlomeno a diritti paterni di visita sul fi-
glio, questo rimedio sembra proprio la soluzione salomo-
nica che minaccia il disastro, ed è del tutto analoga alla si-
tuazione in cui una madre naturale, cioè non sposata, non
vuole che il figlio o la figlia vengano riconosciuti dal padre
biologico. Il figlio non c’era, non è possibile pretendere un
diritto di relazione nei confronti di qualcuno col quale un
rapporto deve ancora instaurarsi. Tutto dipende dalla vo-
lontà della madre, che può accettare, ma anche no, di con-
dividere la “genitorialità”. Se le viene imposto, è la rovina
della vita della madre, e anche di quella del padre nonché
del bambino: appena nato e già conteso. Non sarebbe co-
munque più saggio se rinunciassero alla diatriba legale
(possibile nei paesi dove questi contratti sono validi) e cer-
cassero altrove una donna realmente consenziente che do-
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nasse loro un figlio? La procreazione è sempre aleatoria, vi
sono mille pericoli per il benessere del nascituro e della
donna in gravidanza, perché non mantenere una riserva
mentale anche sul fatto che tale enorme promessa di dare
via un essere umano che si è creato con il proprio corpo
possa non essere adempiuta?
Solo perché si è maschi? In effetti, a dispetto di quanto

è scritto nella legge italiana (vedi l’articolo 250 del codice
civile), sono stati accordati diritti di visita anche se la ma-
dre non voleva che i figli venissero riconosciuti dal padre
naturale, persino in casi di uomini denunciati dalle madri
per violenza, in nome del “superiore interesse del bambi-
no” – che evidentemente non include la crescita in un am-
biente famigliare sereno. Ma se il bambino è sano, perché
il tribunale dovrebbe sostituirsi alla madre nel decretare il
suo bene? Perché non ci si può fidare di una donna? 
La nuova legge italiana sull’affido condiviso è un altro

segnale di questo preoccupante “ritorno del padre” post
sessantottesco, di un padre autoritario che comanda in vir-
tù solo del suo sesso e non di altre qualità. Con la legge 54
del 2006 l’affido condiviso è diventato la norma, la prima
opzione che il giudice deve valutare nei casi di separazio-
ne e divorzio. Il legislatore ha scelto come modello un’idea
di famiglia in cui vi sia una condivisione paritaria della
“genitorialità”. Ma questo concetto neutro non si limita a
riconoscere l’importanza della continuità del rapporto sia
con il padre che con la madre dei figli di una coppia divisa,
ma implica che padre e madre abbiano ricoperto (e quindi
debbano continuare a ricoprire nella separazione) funzioni
similari e sovrapponibili, di “genitorialità” appunto. Ma
questo modello riflette davvero l’esperienza delle coppie
genitoriali? È accettato dalle coppie che si sono separate?
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Come è usato da ciascuna parte in sede giudiziaria? È
grande il rischio che possa venire strumentalmente utiliz-
zato per perpetuare situazioni di squilibrio di potere nella
coppia, come in passato la minaccia di chiedere l’affido
dei figli da parte degli ex mariti serviva allo scopo di con-
trastare le richieste economiche delle ex mogli. Per
Gudrun Nordborg, che si occupa di violenza contro le don-
ne in Svezia: «Il potere degli uomini sulle donne e i bam-
bini per un lungo tempo si è basato sul matrimonio. Il ma-
trimonio ha però gradualmente perso il suo significato e la
sua stabilità. Oggi sembra essere la paternità “l’istituzio-
ne” che può dare agli uomini il potere sia sui bambini che
sulle loro madri».
L’esito concreto è che la donna, che nella grande mag-

gioranza dei casi è il genitore con cui risiedono effettiva-
mente i figli, non potrà mai veramente separarsi dal suo ex,
guarda caso proprio come nel divieto cattolico di divorzia-
re. La preoccupazione del legislatore è stata esclusivamen-
te quella di evitare la “privazione del padre”, senza alcuna
attenzione alla qualità del contatto con costui, che è ciò che
per i bambini conta veramente. Una sentenza di Cassazio-
ne arriva addirittura ad affermare che il “bisogno del pa-
dre” dei figli sussiste persino se lui ha maltrattato la madre.
L’enfasi sul diritto del bambino al contatto paritario con
entrambi i genitori diventa in realtà un privilegio del padre,
con esiti paradossali nel caso in cui lui non prende alcuna
iniziativa nel contattare i figli, la madre non vuole che si
vedano e nemmeno lo desiderano i figli, per esempio se
hanno paura del padre violento: in questo caso sono i ser-
vizi sociali a organizzare le visite.
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NATURALMENTE entrambe le co-
se, dal momen-

to che sotto certi aspetti siamo uguali e sotto altri siamo dif-
ferenti, biologicamente o socialmente. Le diversità di forza
fisica tra uomini e donne valgono solo in media e nel nostro
modo di produzione basato sull’energia fossile hanno per-
so la loro tradizionale importanza. Inoltre non dimentichia-
mo che in molti luoghi sono le donne, in quanto “serve”, a
svolgere i lavori fisicamente più pesanti. Ma la differenza
sessuale ha come unica implicazione necessaria il rispetto
della volontà delle donne riguardo alla procreazione (come
abbiamo visto in dettaglio) perché essa è una capacità del
corpo femminile. Il resto richiede parità tra i sessi.
Le donne, per esempio, vorrebbero avere compagni più

presenti nella vita domestica, che se diventano padri siano
più sensibili e disponibili alla condivisione del lavoro do-
mestico e di cura di quanto lo sono in realtà oggi. 
Come mostrano le statistiche Istat sull’uso del tempo se 
una donna vive con figli e un compagno il tempo

MA INSOMMA,  VO I DONNE
VOLETE ESSERE UGUAL I

AGL I UOMIN I O D IFFERENT I?
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che dedica al lavoro domestico è maggiore di colei che ha
lo stesso numero di figli, lo stesso impegno lavorativo ma è
una madre sola. La diversità di sesso costituisce un rompi-
capo culturale per gli umani: come possiamo essere evi-
dentemente divers* e volerci considerare ugual*? In parti-
colare le differenze di sesso costituiscono un problema in-
tellettuale per la cultura contemporanea in quanto discen-
dente dall’illuminismo e dalle teorie politiche che hanno
trionfato con la Rivoluzione francese. Gli uomini hanno
generalmente considerato le donne come una loro appendi-
ce, per meglio dire come una loro proprietà, e a dire il vero
quelli che hanno fatto la Rivoluzione francese non furono
delle eccezioni (tranne Condorcet), dato che immortalaro-
no nel loro motto principale la Libertà, l’Eguaglianza e la
Fraternità – a dispetto della partecipazione femminile alla
rivoluzione, che è cominciata con la marcia delle donne su
Versailles e ha espresso figure leggendarie come Olympe
de Gouges.
Le donne hanno a poco a poco preteso di venire inclu-

se nel concetto di fraternità, originariamente maschile, e
hanno lottato per essere considerate giuridicamente alla
pari degli uomini.
Le tappe più precoci della parità giuridica tra uomini e

donne le troviamo segnate nella storia dei paesi nordici:
Danimarca, Svezia, Norvegia, Finlandia, Islanda sono sta-
te e sono ancora all’avanguardia per molti aspetti del rap-
porto tra i sessi. Ma persino le date record di questi paesi ci
mostrano quanto sia recente nell’Occidente, che oggi si
rappresenta come paritario in contrapposizione al resto del
mondo, il tentativo di mettere in pratica l’uguaglianza di
uomini e donne:
› il diritto a parti uguali dell’eredità per donne e uomini
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è stato introdotto nei paesi nordici negli anni dal 1845
(Svezia) al 1878 (Finlandia); 

› le donne nubili raggiungono la maggiore età, cioè la ca-
pacità di agire come persona indipendente di fronte al-
la legge anche, e soprattutto, nelle questioni economi-
che intorno al 1860;

› le donne sposate ottengono lo stesso diritto dal 1888
(Norvegia) al 1930 (Finlandia);

› l’accesso all’istruzione universitaria delle donne viene
garantito negli anni che vanno dal 1873 (Svezia per pri-
ma) al 1911;

› viene riconosciuta una paga uguale per un lavoro ugua-
le a uomini e donne nel settore pubblico negli anni dal
1919 (Danimarca) al 1959 (Norvegia); nel settore pri-
vato la paga uguale viene ottenuta negli anni dal 1960
(Svezia) al 1973 (Danimarca);

› le donne votano e possono essere elette in parlamento
dal 1906 in Finlandia come primo paese europeo (in
questo caso il primo paese al mondo fu la Nuova
Zelanda nel 1893); 

› la prima deputata viene eletta nel 1921 in Finlandia;
› la prima donna ministra viene nominata in Danimarca
nel 1924;

› la prima donna capo di stato democratico al mondo vie-
ne eletta in Islanda nel 1980;

› la prima donna dichiaratamente lesbica diventa capo
del governo in Islanda nel 2009;

› viene istituita per la prima volta nel mondo moderno
una forma di riconoscimento giuridico quasi pari al
matrimonio per le coppie omosessuali negli anni dal
1989 (Danimarca) al 2001 (Finlandia); 

› viene riconosciuta la “responsabilità genitoriale” a le-
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sbiche e gay che convivono con i figli della o del par-
tner nel 1996 in Islanda e nel 1999 in Danimarca viene
loro data la possibilità di adottarli, mentre la Svezia nel
2002 è stata il primo paese a rendere possibile anche la
richiesta di adozione congiunta di bambini non figli
della partner.
La lotta per la parità tra uomini e donne continua in

gran parte del pianeta, mentre nei paesi che chiamiamo oc-
cidentali, cioè quelli dove il capitalismo è più sviluppato,
la parità giuridica è un dato di fatto. 
Anche nell’Europa dell’Est e nei paesi socialisti il prin-

cipio dell’uguaglianza tra i sessi era diventato legge, grazie
all’apporto culturale di testi come La donna e il socialismo
di August Bebel (1883) che recepiva le istanze del femmi-
nismo della prima ondata. Nell’impoverimento generale
dovuto alla distruzione delle strutture sociali che la libera-
lizzazione economica del blocco sovietico ha portato con
sé, le donne sono state espulse in massa dai loro impieghi,
spesso legati direttamente alla sfera pubblica, e ora sono
coloro che hanno più difficoltà a trovare un nuovo lavoro e
a mantenere la loro indipendenza dal punto di vista econo-
mico, nonché le posizioni sociali che avevano raggiunto
sotto i regimi socialisti.
Anche nelle nazioni dove la parità è stata dichiarata

nella Costituzione (come nel mondo occidentale e nei pae-
si dell’Est durante il periodo sovietico), l’esito di questa
battaglia per l’uguaglianza non è stata una vera parità so-
ciale tra uomini e donne. Per esempio non vi è parità eco-
nomica tra i sessi ma ovunque nel mondo le donne sono
molto più povere degli uomini, i ruoli di genere sono quel-
li che abbiamo descritto: gli uomini ritengono di essere gli
unici individui che realmente contano, e organizzano i va-
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ri ambiti della vita sociale come club dominati dai maschi.
Ma queste possono essere ancora considerate differenze di
grado e non di qualità: le donne mano a mano si arricchi-
scono, riescono a entrare sempre più numerose nelle cer-
chie del potere prima riservate agli uomini, che nel con-
tempo lavorano di più in casa e nella cura dei bambini: si
procede in direzione della parità. Grazie al Sessantotto non
vale più la visione tradizionale che recitava: i due sessi non
sono uguali, le donne sono socialmente e legalmente infe-
riori agli uomini e la loro prole è di gestione femminile ma
proprietà maschile. 
Una prima soluzione (sbagliata) al problema di come

considerare la diversità tra uomini e donne è conseguente a
questa idea di parità e consiste nel voler negare completa-
mente la differenza di sesso: siccome uomini e donne sono
giuridicamente uguali (e socialmente lo devono diventare),
anche il loro apporto alla riproduzione deve essere identi-
co, cioè di pari valore. È un’opinione poco scientifica ma,
come tante del suo genere, assai diffusa. Non si sa bene co-
me fondarla mettendo su due piatti della bilancia l’apporto
materiale dei due sessi alla procreazione. Diciamo che si
aggiunge al piatto maschile una grande quantità di deside-
ri, di decisioni, di aspirazioni alla paternità. Basteranno?
Non ci saranno anche dalla parte femminile, oltre al mag-
giore apporto carnale, fisico, biologico, la stessa enorme
quantità di desideri, decisioni, aspirazioni? 
Questa dichiarazione di assoluta uguaglianza viene raf-

forzata con alcuni corollari, in riferimento alle questioni
scottanti che abbiamo prima delineato, aborto e maternità
surrogata: ciò che accade nella riproduzione deve essere
deciso da uomini e donne insieme, dal momento che l’ap-
porto di entrambi è paritario, le donne possono essere ra-
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zionali quanto gli uomini (benché comunque rimangano
un po’ strane per tutte quelle cose bizzarre che accadono al
loro corpo), le donne entrano liberamente in contratti da
cui poi non possono più uscire senza essere sanzionate vi-
sto che li hanno razionalmente sottoscritti. 
Ma la parità giuridica si può trasformare in parità nella

procreazione solo per mezzo di una finzione intellettuale,
di un trucchetto filosofico. Questa finzione intellettuale si
nutre di negazione dei dati materiali: fantasie e spiritualità
al posto dei fatti concreti. Certo, non viviamo solo di cor-
poreità, la sfera immateriale (i nostri pensieri, ambizioni,
desideri, concezioni del mondo) è spesso più importante
del calcolo materiale di vantaggi e svantaggi nell’ispirare
le nostre azioni. Ma non possiamo interamente prescinde-
re da questo dato, dalla materia, nell’interrogare le diverse
esperienze e assegnare un peso maggiore o minore ad esse.
In altre parole è necessario chiedere concretamente prima
al soggetto che vive materialmente una condizione (la gra-
vidanza) che cosa pensa, che cosa vuole fare del bambino
che ha la possibilità di mettere al mondo, e non a tutti gli
altri che vi partecipano sì spiritualmente, ma materialmen-
te solo in modo indiretto.
La questione dell’interruzione di gravidanza si può an-

che esaminare nel seguente modo con un procedimento ad
absurdum: se l’apporto maschile e femminile alla riprodu-
zione è identico, allora il “padre” e la “madre”, o meglio la
donna incinta e colui che l’ha messa incinta, devono avere
pari diritti. E dunque: se entrambi sono d’accordo, il figlio
nascerà oppure no. Fin qui tutto bene, ma il problema eti-
co naturalmente sorge non quando tutto va a tarallucci e vi-
no, ma quando le volontà discordano. Le possibilità sono
queste:
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1) L’uomo che ha messo incinta la donna non vuole un fi-
glio, la donna lo vuole. L’uomo costringerà la donna ad
abortire? 

2) La donna incinta non vuole un figlio, l’aspirante padre
lo vuole. Il “padre” costringerà la donna incinta a por-
tare a termine la gravidanza?
Le risposte possono essere positive (sì: la donna dovrà

abortire, sì: la donna dovrà portare a termine la gravidanza
contro la sua volontà) solo se questo “padre”, quest’uomo,
è padrone della donna, se è padrone del suo corpo. In en-
trambi i casi si tratterebbe di una violenza: costringere ad
abortire oppure costringere a nove mesi di carne e sangue
che si trasfondono in un bambino che la madre non vuole.
Se i “padri” dovessero, come spesso si sente dire, esse-

re semplicemente consultati su queste decisioni, tutto be-
ne. Ma quando la discordanza delle volontà rimane, che fa-
re? Che giudizio dare alle diverse possibili pratiche (abor-
to, non aborto-gravidanza forzata, gravidanza contro la vo-
lontà del “padre”)? Quale giudizio etico per ciascuna di es-
se? La risposta è solo questa: l’ultima parola è quella della
donna. Le donne non sono, non devono essere considerate
meri contenitori del seme dell’uomo, sottoposta a una vo-
lontà estranea non solo nella propria stessa carne, ma nel
destino di una vita potenziale. 
Le proposte di introdurre accanto alla scelta della don-

na il parere dell’uomo che l’ha ingravidata sono dunque
pretestuose, gli uomini che fanno queste proposte in realtà
mirano a decidere al posto della donna. L’angoscia che gli
uomini, il sesso che non è in grado di mettere al mondo i
propri figli, provano di fronte all’aborto deriva probabil-
mente dal pensiero della possibilità di non essere nati, se la
donna loro madre così non avesse voluto. È questa la ma-
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nifestazione suprema di dipendenza del maschile dal fem-
minile, fonte di angoscia quanto più il ruolo maschile pre-
scrive il trionfo sul femminile. Tale angoscia è ancora la ra-
gione per cui gli uomini non si rassegnano a stabilire nei
loro parlamenti e governi e pulpiti le regole che rispettano
la decisione femminile nel dare la vita o nel rifiutarla. In
termini psicologici questa insicurezza esistenziale potreb-
be essere addirittura la radice della misoginia spinta fino al
femminicidio: costringere le donne a obbedire significa in-
nanzitutto piegare alla volontà maschile la capacità femmi-
nile di dare una discendenza agli uomini. La decisione
femminile è un tormento per gli uomini, che lo rovesciano
sulle donne che vogliono abortire, vessandole: tu fai scudo
alla tua angoscia di poter non essere nato con il mio tor-
mento, per usare le parole di Laura Conti nel suo bellissi-
mo libro sulla legge 194 del 1978 che intitolò proprio Il
tormento e lo scudo.
Tornando al nostro rompicapo: una soluzione alternati-

va consiste quindi nel considerare la parità giuridica come
fondamentale e irrinunciabile, ma limitata appunto a que-
gli ambiti in cui donne e uomini effettivamente non sono
distinguibili: l’espressione della volontà e del consenso, la
partecipazione al mondo del lavoro retribuito, le capacità
relative alla partecipazione alla vita sociale, tutto ciò che
sta al di fuori dell’ambito riproduttivo. Siamo uguali agli
uomini in tutto questo, ma quando invece il discorso cade
proprio sulla riproduzione, la posizione delle donne è di-
stante un mondo. Sui due piatti della bilancia del maschile
e del femminile nelle faccende della riproduzione trovia-
mo un aspirante padre (come anche un’aspirante madre so-
ciale o co-mamma nelle coppie lesbiche), ma una madre
vera. La simmetria linguistica tra padre e madre, che sem-
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brano semplici specificazioni al maschile e femminile del-
la parola neutra “genitore”, non ha affatto un significato
biologico simmetrico. Nel periodo prenatale il “padre” va
messo tra virgolette (come abbiamo fatto sopra) perché
non ha ancora un rapporto umano, sociale, con il figlio. Il
rapporto che ha è quello con un essere che cresce nel cor-
po della madre. Il “padre” ha un rapporto con il figlio solo
attraverso la madre, in un senso materiale assolutamente
indiscutibile. La madre è già madre (naturalmente se vuo-
le accogliere la vita dentro di sé, se l’ha voluta o accettata),
perché ha una relazione diretta con il futuro bambino (sen-
za la quale questo non potrebbe nascere, a differenza della
relazione che ha il futuro bambino con il “padre” postorga-
smico). La madre è senza virgolette. Non solo ha un rap-
porto con un figlio che cresce dentro di sé, ma i due sono
inscindibili, indivisibili. È un uno che si sta trasformando
in un due, per volontà dell’uno. 
Per fare figli i due sessi hanno bisogno l’uno dell’altro.

Ma il loro ruolo e il loro apporto sono molto diversi: il ma-
schio vive una separazione dai gameti, molto piacevole. La
femmina nutre e porta in sé il futuro bambino. È una ma è
anche due. Le donne stesse sembrano avere paura di questo
loro primato riproduttivo biologico, naturale. Preferiscono
non spaventare gli uomini facendo finta di non averlo, o di
non volerlo. O forse hanno semplicemente paura della rea-
zione violenta maschile se ricordano agli uomini il signifi-
cato biologico del “sesso (detto) forte”, incapace di dare la
vita ma solo di accenderne la scintilla iniziale, al di fuori
del proprio corpo. Ben capace, invece, di nascondere que-
sta sua intrinseca debolezza schiacciando le donne con
l’aggressività e la violenza – anche quella implicita nelle
leggi da esso concepite.
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GIÀ, i rapporti sessuali – quasi dimenticavo. Il con-trollo della sessualità è uno dei punti fissi per
ottenere il controllo sociale in generale e mantenere l’ordi-
ne in una società ingiusta. Tra noi e il piacere che può dar-
ci il nostro corpo si ergono barriere e imperativi sociali –
ancora una volta più pesanti per il sesso femminile. Il con-
trollo della sessualità comincia fin da piccole, con la ta-
buizzazione del sesso femminile (nel senso proprio di or-
gani genitali). Intanto non è mai stato del tutto sicuro che le
donne condividano con gli uomini il fatto di avere una ses-
sualità, termine con cui si intende un uso abituale, forse
istintivo, del proprio sesso. Lo osserva Elena Gianini
Belotti (poche di questi tempi la citano, quindi me ne inca-
rico io): «Insomma, la sessualità del lattante maschio viene
rilevata e accettata, spesso particolarmente gratificata,
mentre quella della bambina si passa sotto silenzio, non
esiste. Più tardi si manifesta, meglio è. La perfezione sa-
rebbe che non si manifestasse mai». Ma la libertà dei ma-
schi è appena un gradino più elevato: nella mentalità catto-

BEH,  PER FORTUNA OLTRE
ALLA PROCREAZ IONE AVETE ANCHE
UNA COSA CHIAMATA “SESSUAL ITÀ”:

COME LA V IVETE?
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lica tradizionale la sessualità è tollerata solo se finalizzata
alla procreazione, mentre il piacere, benché sia nella natu-
ra della sessualità umana, deve essere represso, nascosto,
colpevolizzato. Scriveva Laura Conti a proposito di educa-
zione sessuale, e in particolare della necessità di superare
le difficoltà e parlare ai propri figli della realtà del sesso:
«Ma perché le madri non si vergognano della gravidanza,
non si vergognano del parto, non si vergognano dell’allat-
tamento, e invece si vergognano del coito? Probabilmente
perché la gravidanza, il parto, l’allattamento non danno
piacere, e il coito invece sì. Non vedo, tra i diversi fatti, al-
tra differenza fondamentale oltre a questa. Ma perché ver-
gognarsi delle cose che danno piacere?». La sua domanda
retorica e vertiginosa spalanca l’abisso della riflessione sui
meccanismi che consolidano il potere grazie all’oppressio-
ne della capacità di gioia e godimento degli esseri umani.
In più per le femmine vi è – come rivelano in realtà le

stesse parole di Laura Conti che identifica sesso e coito – la
subordinazione delle donne alle esigenze sessuali degli uo-
mini. La prescrizione culturale di una sessualità penetrati-
va non corrisponde ai desideri tipici delle donne. Il rappor-
to Hite ha mostrato quante donne, a dispetto delle stupidag-
gini freudiane sul necessario passaggio da una sessualità
clitoridea a una vaginale, hanno la clitoride come punto fo-
cale dell’orgasmo – comprese le sue terminazioni che si
estendono ai lati della vagina. Per una conoscenza più pre-
cisa delle esigenze sessuali femminili, ti consiglio di cerca-
re i rapporti di Shere Hite sulla sessualità in cui le donne
stesse parlano della grande importanza della clitoride e so-
lo del tratto iniziale della vagina. Una breve considerazio-
ne linguistica: si trova spesso “il” clitoride al maschile, ma
in passato, in particolare nell’Ottocento, la versione fem-
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minile “la” clitoride, altrettanto corretta secondo i diziona-
ri, era la più usata. Il cambiamento di sesso è probabilmen-
te dovuto a una scelta dei traduttori in italiano di Freud, che
la considerava un equivalente del pene, di cui quindi le ve-
re donne si dovevano simbolicamente liberare. A me piace
parlarne al femminile: oltretutto è un organo esclusivo di
noi donne, la cui funzione unica è darci piacere.
Una vittoria culturale del femminismo è l’aver fatto

cambiare la considerazione sociale della sessualità fem-
minile: come ti ho detto era un bene custodito dalla fami-
glia, di cui il futuro marito si sarebbe appropriato – e a
questa concezione facevano da corollari la comprensione
e giustificazione per il delitto d’onore e infine l’impossibi-
lità di denunciare uno stupro se il colpevole era lo stesso
marito: la non applicabilità al coniuge del reato di stupro
(“eccezione coniugale”) è rimasta in vigore fino al 1981 in
Italia (anno in cui vennero abrogate anche le attenuanti per
il delitto d’onore), al 1991 in Olanda, al 1994 in Inghilter-
ra, al 1997 in Germania ed è tuttora valida in molte parti
degli Usa.
Le società tradizionali occidentali hanno generalmente

aderito a una visione di estrema passività sessuale delle
donne, le quali commettono un grave crimine sia nel mo-
mento in cui esercitano la sessualità al di fuori del matri-
monio sia in quello in cui la subiscono: la distinzione tra
sesso consenziente e stupro non aveva alcun valore per gli
antichi romani (e per molti altri popoli) dai quali abbiamo
preso la parola stuprum, che allora significava infatti ogni
atto sessuale fuori dal matrimonio. Il primo libro di leggi
che la storia ci ha consegnato, il codice di Hammurabi,
condannava a morte entrambi gli adulteri, nonché il violen-
tatore insieme alla donna violentata se questa era sposata:
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si salvava soltanto colei che prima dello stupro era vergine.
L’idea di passività sessuale femminile è stata certificata
“scientificamente” dai positivisti nell’Ottocento, quando i
medici cominciarono a sottoporre questo ambito dell’atti-
vità umana alle proprie osservazioni e soprattutto prescri-
zioni. La donna (come si diceva allora, al singolare) è pas-
siva anche nel sesso e l’uomo attivo; la donna è per natura
masochista e l’uomo, di complemento, sadico per natura. È
chiaro che una tale visione rende un rapporto sessuale qua-
si indistinguibile da uno stupro perché la donna attende
l’avvicinamento dall’uomo e ha bisogno del suo stimolo
esterno per acconsentire al sesso: l’uomo è cacciatore e la
donna è la sua preda. 
La complementarità tra uomini e donne è un altro capo-

saldo della mentalità tradizionale: significa in soldoni che
nella coppia eterosessuale una si dovrà adattare ai bisogni
dell’altro piuttosto che negoziare la vita in comune e quin-
di anche il sesso. Si parla spesso oggi di introdurre i diritti
della famiglia al di sopra di quelli degli individui; ma di chi
sarà la volontà espressa, se non del capofamiglia? 
Il principio della “difesa della famiglia” che le destre

vogliono oggi affermare stabilendo quale debba essere
l’unico modello di famiglia approvato dai legislatori contro
l’emergenza di madri single, gente divorziata, coppie e sin-
gle gay e lesbiche, poliamoristi ha avuto anche una recente
vittoria nel diritto con le limitazioni all’accesso alle tecni-
che di inseminazione assistita alle coppie eterosessuali
sposate o conviventi della legge 40 del 2004: non può ri-
corrervi la singola donna, in coppia o meno, come invece
ad esempio prevede la legge spagnola che rispetta l’autode-
terminazione delle donne in materia procreativa. 
Naturalmente fino a tempi molto recenti si dava assolu-

– 53 –

BFS_2011_Danna:Layout 1  07/10/11  16.12  Pagina 53



tamente per scontato che nascere femmina significasse
provare attrazione sessuale per i maschi e viceversa nasce-
re maschio garantisse un interesse sessuale per le femmine.
L’eterosessualità fa parte del ruolo di genere maschile e
femminile, al punto che si parla (nel linguaggio colto e un
po’ antiquato) di “inversione sessuale” per descrivere l’at-
trazione di una femmina per una femmina e di un maschio
per un altro maschio. 
Oggi invece si cerca, con un certo successo, di diffon-

dere il concetto di “orientamento sessuale”, che esprime la
differenza nella preferenza per un partner del proprio o del-
l’altro sesso nei rapporti intimi di tipo sessuale e affettivo:
il proprio (omosessualità), l’altro (eterosessualità) o en-
trambi (bisessualità). “Orientamento” rimanda a qualcosa
di stabile nel tempo ma non di assoluto, e di per sé riflette
la complessa e non risolta questione dell’origine del desi-
derio sessuale, nonché del significato sociale dell’eteroses-
sualità e dell’omosessualità, variamente identificato nelle
diverse società, nonché attivamente e anche violentemente
imposto. L’orientamento sessuale attraversa i generi perché
ci sono sia donne sia uomini sia transessuali da uomo a
donna che da donna a uomo, con un orientamento che può
essere eterosessuale, bisessuale o omosessuale. Per i tran-
sgender, persone che non hanno acquisito lo status ufficia-
le di appartenente al sesso diverso da quello di nascita né vi
aspirano, è però difficile un inserimento in queste caselline
– tuttavia il concetto credo che rimanga chiaro: l’identità di
genere è una cosa e l’orientamento sessuale un’altra. 
La parola “omosessualità” ha una data di nascita e un

autore: si tratta di un ibrido greco-romano coniato da Kert-
beny, pseudonimo del giurista ungherese Karl Maria
Benkert, che scrisse nella seconda metà dell’Ottocento al-
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cuni coraggiosi pamphlet a favore della decriminalizzazio-
ne dei rapporti tra persone dello stesso sesso, che nel me-
dioevo erano puniti con la morte e nell’Impero asburgico di
Francesco Giuseppe con la prigione. 
Il movimento che oggi chiamiamo gay, lesbico, tran-

sessuale e transgender, spesso abbreviato come GLBT (o più
cavallerescamente LGBT) ha quindi radici più antiche di
quanto non si creda: il Comitato scientifico-umanitario fu
la prima associazione per la difesa del cosiddetto “terzo
sesso” o dei “gradi intermedi di sviluppo sessuale” (come
scientificamente si volevano chiamare) e venne fondata nel
1897 a Berlino dal medico gay Magnus Hirschfeld. Ma i
veri successi nel rendere l’omosessualità una scelta di vita
praticabile sono stati ottenuti a partire dalla rivolta comin-
ciata il 28 giugno (data ricordata in tutto il mondo con i
cortei del Pride) del 1969 nel locale Stonewall di New
York: la clientela di un bar gay si oppose per la prima vol-
ta (almeno secondo la stampa) all’abituale arresto dei tra-
vestiti da parte della polizia resistendo in alcune notti di
guerriglia urbana. Era illegale indossare meno di tre pezzi
di abbigliamento tipici del proprio sesso e regolarmente la
polizia irrompeva nei bar “equivoci” per far rispettare que-
sta importante legge. 
Dagli anni Settanta il movimento GLBT è presente an-

che in Italia, inizialmente con moltissimi legami culturali
con il femminismo: il rifiuto da parte delle donne del ruolo
sociale di moglie e madre ha ispirato anche il rifiuto aper-
to del ruolo di genere maschile da parte dei gay, che hanno
esordito sulla scena pubblica rivendicando tra l’altro
l’espressione della propria femminilità, mentre il movi-
mento lesbico in quegli anni era parte integrante del fem-
minismo e sottolineava il suo significato di separazione po-
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litica dalla società dominata dagli uomini. Il pensiero le-
sbofemminista degli anni Settanta considera infatti il lesbi-
smo come la fuga riuscita dall’eterosessualità dell’obbligo,
come liberazione dall’oppressione, come scelta di libertà
possibile per tutte le donne, e contesta la visione del lesbi-
smo come definibile primariamente in quanto “orienta-
mento sessuale”. La supposizione di eterosessualità delle
donne non ha fondamento scientifico ma politico. Quanto
all’omosessualità maschile, la può si analizzare secondo
questo paradigma come sfida alla maschilità dominante, e
quindi sottoposta a repressione in quanto associata all’infe-
riorità femminile: un uomo che assume comportamenti
femminili (nelle società tradizionali, colui che si presta al-
l’atto sessuale con un altro uomo come ricevente del sesso
dell’altro) viene degradato come femmineo (in realtà si
usano parole peggiori).
La repressione e patologizzazione nei confronti delle

donne che amano altre donne non è solo un sostegno ai
ruoli di genere tradizionali, ma ha anche significato e mo-
tivo più profondi: di impedire alle donne di allearsi tra loro
contro il dominio maschile – mentre le rivendicazioni poli-
tiche del movimento gay spesso non toccano la sostanza
dei rapporti sociali ma propugnano una sorta di assimila-
zione, cercando di entrare nelle istituzioni tradizionali di
matrimonio e famiglia senza sottoporle a critica. 
In tempi recenti a questa posizione revisionista è stato

dato anche il nome di “omonazionalismo” dai gruppi più
radicali, dal momento che esalta l’“Occidente paritario”,
dove comunque in un numero crescente di stati effettiva-
mente è stata raggiunta la parità giuridica tra omosessuali
ed eterosessuali, e si serve di queste conquiste per denigra-
re le altre culture in quanto omofobiche, in particolare i
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musulmani, attribuendo a tutti loro la posizione violente-
mente antiomosessuale dei fondamentalisti. Risultano in-
vece sempre più numerosi i gruppi di attivisti gay e lesbi-
che credenti in Allah e nel suo profeta che vengono allo
scoperto in varie parti del mondo, comprese – con cautela
– quelle musulmane.
La critica di Sheila Kitzinger, psicologa e lesbica di-

chiarata, alla costruzione sociale del lesbismo come orien-
tamento sessuale e “stile di vita” si appunta sul fatto che
questa prospettiva non mette in discussione la norma etero-
sessuale, cosa che ha invece fatto il femminismo. Tale “pa-
radigma dell’orientamento sessuale” dichiara che il lesbi-
smo e l’omosessualità maschile sono preferenze sessuali, o
stili di vita, normali, naturali, sani tanto quanto l’eteroses-
sualità; promuove scopi individualistici come la realizza-
zione di sé e la felicità individuale, al posto dell’obiettivo
del cambiamento sociale; nega il fatto che il lesbismo e
l’omosessualità maschile siano minacce alla famiglia nu-
cleare e alla supremazia degli uomini, cioè alla società co-
me la conosciamo; infine tace sul fatto che l’“omofobia” è
istituzionale. Per esempio nel modello di sviluppo del-
l’identità della psicologa Vivien Cass, criticato da Kitzin-
ger, lo stadio più alto è l’integrazione degli omosessuali
nella società eterosessuale.
Adrienne Rich, saggista e poeta lesbica, scrive che

l’eterosessualità delle donne è in realtà un’istituzione poli-
tica e non una componente naturale della sessualità femmi-
nile. L’orientamento innato all’eterosessualità non esiste,
dato che la madre si pone come oggetto d’amore primario
per entrambi i sessi. Quindi l’eterosessualità delle donne è
solo un’imposizione da parte degli uomini, che devono
rendere invisibile la possibilità del lesbismo perché temono
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l’eventualità dell’indifferenza femminile nei loro confronti
e di non riuscire più ad avere accesso sessuale ed emotivo
– e quindi economico – alle donne se non alle condizioni di
queste ultime. Anche altre autrici del femminismo radicale
affermano che, nelle presenti circostanze di dominio socia-
le maschile, lo stesso concetto di consenso delle donne al
rapporto eterosessuale è privo di fondamento: Andrea
Dworkin parla dell’eterosessualità come di oppressione,
Christine Delphy del matrimonio come contratto di lavoro
servile e Monique Wittig dichiara che le lesbiche non sono
donne, perché non accettano il ruolo femminile di comple-
mentarità subordinata nei confronti degli uomini di cui è
espressione simbolica il ruolo di moglie, e quindi di madre.
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BEH, quest’assurdità la si sente da molte parti, danoi vi insiste il Vaticano, più o meno ascolta-
to da fedeli e sacerdoti (sempre meno, ad occhio e croce).
Sono gli esponenti più tradizionalisti della politica e della
religione, di per sé già tradizionalista, a sostenere che il
modo di vita da preferire (e quindi, nella loro logica auto-
ritaria, da imporre a tutti) è quello dell’unione indissolubi-
le tra un uomo e una donna, che ha come fine quello di pro-
creare e allevare la prole. Da noi addirittura il divorzio è
stato ammesso soltanto nel 1971, e spesso il papa torna a
lamentarsene. 
La sessualità dovrebbe essere confinata nelle strette

mura di questa famiglia nucleare, nel senso soprattutto di
non cominciarla prima che la coppia sia stata benedetta da
qualche rappresentante dell’invisibile dio sulla terra. Tutto
ciò di cui abbiamo parlato rispondendo alla tua domanda
precedente è naturalmente peccaminoso, comprese le aspi-
razioni all’eguaglianza da parte delle donne, che nel matri-
monio devono ubbidire ai loro sposi. Se da una parte è ve-

HO PERÒ SENT ITO D IRE
CHE IL MATR IMONIO È PER VO I
UNA CONDIZ IONE NATURALE . . .
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ro che ormai la Chiesa cattolica dichiara che: «La donna
non può diventare “oggetto” di “dominio” e di “possesso”
maschile», come si legge nella Mulieris dignitatem di
Giovanni Paolo II, dall’altra nella stessa enciclica è citata la
Genesi: «Verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma egli ti do-
minerà» (Gen 3, 16).
La sessualità rimane tabuizzata dal cattolicesimo, è an-

cora considerata vergognosa: i sacerdoti per accedere allo
stato consacrato si votano alla castità. Al contrario se guar-
diamo ad altri popoli, troviamo che nella specie umana esi-
stono modi estremamente interessanti di vivere le relazioni
intime: tra i mayotte che vivono nell’arcipelago delle
Comore, e che tra l’altro sono musulmani, la gelosia è un
sentimento che non è socialmente sostenuto, dal momento
che non si concepisce l’unione coniugale come l’attribu-
zione all’uno del possesso del corpo dell’altro – neppure
reciprocamente. Scriveva di loro Michael Lambeck nel
1992: «L’autonomia corporea degli adulti si riflette anche
sui costumi sessuali. L’adulterio è piuttosto comune; inol-
tre se i coniugi feriti rispondono con dolore e rabbia, essi
non possono, nel senso stretto del termine, punirsi l’un l’al-
tro a causa di un adulterio, dal momento che né l’uno né
l’altra sono sotto il controllo sessuale altrui. Se un marito si
arrabbia per le conquiste sessuali di sua moglie (ma alcuni
uomini sono compiacenti), la sua aggressività viene diretta,
in modo più appropriato, verso l’amante della moglie».
Il controllo sociale sul comportamento delle donne nel

passato europeo e mediterraneo è stato generalmente affi-
dato ai capifamiglia maschi e non alle autorità preposte al-
la sfera pubblica. Fino a tempi recenti il governo delle don-
ne non è mai stato pertinente alla sfera pubblica, anzi esso
era costitutivo della sfera privata. La legge non si rivolge-
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va alle donne, confinate nelle case e private di voce sulla
pubblica piazza concedendo il pieno arbitrio agli uomini
loro congiunti: prima al padre e poi al marito. L’idea che la
violenza del capofamiglia su moglie e figli non sia un mo-
do di agire legittimo né scusabile ha cominciato a farsi
strada grazie al femminismo e la sua inclusione come rea-
to nei codici è una conquista recente. 
Infatti il matrimonio è per una donna un posto assai pe-

ricoloso sia nei paesi sviluppati che in quelli sottosviluppa-
ti: è il maltrattamento da parte del marito il tipo di violen-
za contro le donne più diffuso. E dopo il partner è l’ex par-
tner della donna o un amico l’aggressore che più di fre-
quente una donna si trova davanti. Ciò vale per tutte le vio-
lenze che l’aggressore può infliggere: da quella psicologi-
ca all’omicidio. Studi recenti compiuti in una cinquantina
di nazioni hanno mostrato che dal 10 al 50% delle donne
che hanno avuto almeno un compagno sono state colpite
da lui con violenza: dal 3 al 50% delle intervistate ha vis-
suto almeno un episodio di questo genere nell’ultimo anno
precedente all’intervista, secondo i dati pubblicati nel
2005 dall’Organizzazione mondiale della sanità. 
Secondo la mentalità cattolica tradizionale i figli sono

il fine del matrimonio. Il figlio maschio era ambito per il
suo maggiore valore sociale e una donna non era conside-
rata realizzata se non ne aveva partorito almeno uno, me-
glio tanti. Ma i figli non sono il fine del matrimonio, i figli
nascono (intendo dire che dovrebbero nascere) dal deside-
rio di relazionarsi con una nuova vita umana. 
Anche questa visione tradizionale dei figli sopravvive

soprattutto grazie alle infinite ripetizioni dei discorsi dei
religiosi, venendo spesso adottata dalla gente in maniera
irriflessa. Ma i figli rappresentano una ricchezza per le fa-
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miglie solo nelle società contadine o per il proletariato agli
inizi dell’industrializzazione prima che i lavoratori si orga-
nizzassero per ottenere leggi che limitassero lo sfruttamen-
to dell’infanzia nel lavoro industriale, vantaggioso per i
singoli capifamiglia ma rovinoso per i figli stessi e per la
collettività dei lavoratori. E infatti attualmente i figli sono
ancora fonte di reddito per la famiglia nei molti luoghi del
mondo “in via di sviluppo” dove attualmente migrano i ca-
pitali industriali. Il matrimonio comunque è un obiettivo
giuridico per la maggior parte dei gruppi GLBT – più che
per sincera adesione a questo ideale di vita monogamo (si-
curamente comunque non più indissolubile) per il fatto che
consente di ottenere la parità giuridica con il riconosci-
mento simbolico della pari importanza delle relazioni tra
persone dello stesso sesso e di sessi diversi, e naturalmen-
te risolvere molti problemi pratici della coppia. 
È poi interessante analizzare il fatto che le obiezioni dei

conservatori alle richieste di gay e lesbiche di sposare la
persona che amano sono generalmente incentrate proprio
su quella che chiamano l’impossibilità della procreazione.
Dimenticano che solo per il matrimonio di certe religioni
l’impossibilità a procreare è causa di invalidità o sciogli-
mento dello stesso, non per i matrimoni laici; inoltre mol-
te coppie eterosessuali si sposano senza alcuna intenzione
di avere figli, mentre le lesbiche, in quanto donne (con
buona pace di Monique Wittig), sono perfettamente in gra-
do di averli; e spesso infatti li hanno già avuti – in un rap-
porto con un uomo durante la fase di vita dell’eterosessua-
lità obbligatoria. E naturalmente anche le coppie di donne
che desiderano figli non faticano a metterli al mondo. E, se
proprio vogliamo perdere tempo a rispondere all’obiezio-
ne che “gli omosessuali non sono buoni genitori” ricordia-
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mo che nessuna delle numerose ricerche sulle madri lesbi-
che, condotte anche con gruppi di controllo di madri sole o
di coppie eterosessuali, è riuscita a trovare differenze si-
gnificative nel benessere e nelle capacità dei figli allevati
nell’una o nell’altra situazione. 
Un crescente corpus di letteratura scientifica ha accer-

tato che la capacità di essere buoni genitori non dipende
dall’orientamento sessuale e che i bambini che crescono
con una o due madri lesbiche hanno un funzionamento
emotivo, cognitivo, sociale e sessuale altrettanto buono di
quello dei bambini i cui genitori sono eterosessuali. Lo svi-
luppo ottimale dei bambini è influenzato più dalla natura
delle relazioni e interazioni nella famiglia che dalla parti-
colare forma strutturale che essa assume – come del resto
è logico e umanamente comprensibile. Però queste fami-
glie non sono riconosciute nemmeno in tutti gli stati che
hanno riconosciuto giuridicamente le coppie dello stesso
sesso, anche se le cose si stanno rapidamente evolvendo
verso il riconoscimento sia della relazione di coppia che
della filiazione degli omosessuali. La mancanza del rico-
noscimento giuridico della seconda madre nelle coppie le-
sbiche che scelgono di procreare crea stress e preoccupa-
zioni sulla sorte dei figli se la madre legale dovesse venire
a mancare. E tra i molti problemi legati all’impossibilità
giuridica di far riconoscere pubblicamente le famiglie esi-
stenti che si creano a partire dalla volontà delle due madri,
biologica e sociale, di una coppia lesbica, vi è anche l’ap-
profittarsi in corso di separazione da parte di alcune madri
biologiche dell’invisibilità giuridica della seconda madre
per negare i contatti tra lei e i figli. Non voglio più avere un
rapporto con te e quindi non devono averlo neanche i nostri
figli, che giuridicamente sono solo miei.
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PER SPIEGARTELO possiamo
partire dal-

la fisica: un lavoro è qualunque impiego di energia per mo-
dificare uno stato fisico. Nella società capitalistica il lavo-
ro però, in soldoni, è qualunque attività serva a garantire un
profitto a qualcun altro (infatti il lavoro domestico non è ri-
conosciuto come tale). Chi non possiede i mezzi di produ-
zione, che sono sempre più concentrati in sempre meno
mani, deve evidentemente procurarsi tutto ciò che mangia
e consuma in cambio di denaro ricorrendo al mercato (ciò
non avviene a livello dell’individuo ma delle famiglie, che
mettono in comune capacità lavorative – col lavoro dome-
stico, in genere femminile – e guadagni in denaro – una
volta prerogativa maschile). Ma se l’unico obiettivo della
nostra organizzazione sociale, che chiamiamo capitalista,
è il profitto, ci verrà offerto un “lavoro” in cambio del de-
naro di cui abbiamo bisogno solo se chi dispone del dena-
ro e della proprietà dei mezzi di produzione ritiene che im-
piegandoci potrà fare un buon affare, cioè ottenere un pro-

E CHE COS ’È IL LAVORO?
È UN CONCETTO CHE A NOI PARAMEC I

R ISULTA OSCURO.
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fitto, una quantità di denaro maggiore di quella che aveva
all’inizio. Il lavoro, per lo meno nel settore privato, non
viene organizzato per il benessere sociale, per soddisfare i
bisogni della popolazione, come il mito del Progresso ci il-
lude (il che non significa che, en passant, la nostra sempre
più grande capacità tecnologica non abbia avuto dei risvol-
ti positivi sulla comodità della vita nei paesi industrializza-
ti) ma per il desiderio e la speranza dei detentori dei mezzi
di produzione di arricchirsi ancora di più. È vero anche che
è la concorrenza a portarli a espandersi o fallire: ci sono dei
meccanismi strutturali che selezionano le persone più
adatte a ricoprire i ruoli sociali che li fanno perpetuare, al
di là del giudizio morale.
Perché impiantare aziende? Perché produrre? Per avere

un profitto, cioè più denaro di quanto i possessori di capi-
tale (denaro ed edifici e macchinari) non ne avessero al-
l’inizio della loro attività. Se manca questa motivazione,
tutto si ferma. La disoccupazione inoltre è funzionale a
mantenere i salari bassi per via della concorrenza tra aspi-
ranti lavoratori, quindi è un problema che la nostra orga-
nizzazione sociale capitalistica non si curerà mai di risol-
vere. Quando gli investimenti cadono, come sosteneva
Keynes, anche un investimento improduttivo “rimette in
moto” l’economia. Persino la guerra non è altro che un
modo per il potere economico di convertire risorse in dena-
ro allo scopo di sostenere i livelli dei profitti.
Questo sistema lo chiamiamo “capitalismo” perché tut-

to dipende dalle decisioni dei detentori di capitale su come
e se investire “facendo girare l’economia”. La classe che
possiede i mezzi di produzione, che Marx chiama borghe-
sia, è talmente potente da tenere le redini delle decisioni
dei politici che stanno ai vertici degli stati, consentendo lo-
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ro di cambiare solo piccoli dettagli del quadro generale,
come dimostrano le delusioni che una dopo l’altra i gover-
ni di “sinistra” (Obama, Zapatero, il prossimo governo che
in Italia sostituirà Berlusconi) procurano ai loro elettori e
agli ingenui speranzosi sostenitori. Nel sistema capitalisti-
co il lavoro non deve veramente avere alcun altro senso se
non procurare profitto. Lo stato ha logiche diverse, ma so-
litamente i politici che lo guidano sono asserviti alla classe
dei possidenti e nei momenti di crisi per questa classe (in
cui in conseguenza della disoccupazione aumentano i biso-
gni non soddisfatti della popolazione) si dedicano a ridur-
re l’attività statale (scuole, sanità, etc) per lasciare maggio-
re spazio alle opportunità di profitto private. L’acquisto di
armamenti non viene invece toccato dalle riduzioni di spe-
sa perché garantisce direttamente i profitti delle aziende
private. Questo processo può coincidere anche – come sto-
ricamente è successo – con l’aumento del benessere mate-
riale e con condizioni di lavoro che diventano meno gravo-
se, ma non perché il sistema si evolva in direzione del mag-
gior benessere degli esseri umani, piuttosto per il fatto che
le tecnologie che fanno risparmiare fatica agli esseri uma-
ni fanno anche risparmiare denaro ai proprietari dei mezzi
di produzione, agli investitori, che quindi nel corso della ri-
voluzione industriale hanno adottato macchinari sempre
più complessi per sostituire forza lavoro umana nella pro-
duzione e abbattere i costi. Silvia Federici e Leopoldina
Fortunati ne Il grande Calibano. Storia del corpo sociale
ribelle nella prima fase del capitale hanno poi mostrato
come la posizione delle donne sia notevolmente peggiora-
ta dalla trasformazione delle società tradizionali in società
capitalistiche – processo in atto a tutt’oggi in molte parti
del mondo: «Tanto per l’uomo che per la donna il corpo è
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posto come non valore, come la macchina naturale per ec-
cellenza. Nei confronti del corpo femminile inoltre vi è la
determinazione da parte del capitale di farlo lavorare a pie-
no ritmo anche per quello che concerne la produzione del-
la nuova forza-lavoro. Lo sviluppo della popolazione si
fonda sul funzionamento dell’utero come macchina che si
può mettere in moto anche a insaputa e contro la volontà
della donna. È per questo che [a partire dal Cinquecento] il
capitale organizza la perdita sistematica della conoscenza
dei mezzi anticoncezionali, promulga una legislazione
sanguinaria in tema di aborto, infanticidio e sessualità e
realizza il più vasto sessocidio che la storia ricordi: la cac-
cia alle streghe». La borghesia al potere è stata anche velo-
ce a condannare l’aborto con la nuova dottrina delle donne
come madri della patria introdotta dalla Rivoluzione fran-
cese, che inaugurò l’esercito di massa, e quindi il bisogno
di carne da macello per i campi di battaglia e per la gloria
della patria. Prontamente ha ingabbiato la capacità genera-
tiva femminile, piegandola all’imperativo della crescita
economica illimitata.
Ma anche nelle società precapitalistiche le cose per le

donne non andavano molto bene – anche se è vero che in
alcuni luoghi, come in America Latina, la conquista euro-
pea peggiorò notevolmente la condizione femminile relati-
vamente a quella maschile. La stessa rigida divisione del
lavoro in base al sesso significa già di per sé una perdita di
potere sociale da parte delle donne, benché come al solito
si cerchi di mascherare il dominio maschile con un doppio
standard di valutazione delle attività delle donne rispetto a
quelle degli uomini. La divisione del lavoro tra i sessi non
rappresenta altro che lo sfruttamento della forza lavoro
delle donne, costrette ai compiti più lunghi e più faticosi, e
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costituisce probabilmente il primo esproprio ai danni dei
produttori dei frutti del loro lavoro. In buona parte delle so-
cietà precapitalistiche le donne infatti lavorano di più degli
uomini – come del resto fanno in quelle capitalistiche – e
non hanno la disponibilità di ciò che producono, né la fa-
coltà di possedere gli strumenti di produzione.
E se oggi la delocalizzazione, o globalizzazione, porta

il capitalismo in ogni angolo del pianeta, i lavori industria-
li offerti alle donne sono sempre a bassa qualificazione e
poco remunerati, e difficilmente le lavoratrici riescono a li-
berarsi dalle prescrizioni delle famiglie sulle proprie vite
grazie al denaro acquisito sul mercato come hanno invece
fatto le donne dei paesi più sviluppati nel corso del Vente-
simo secolo. E quando arriva una crisi, le donne sono le
prime a essere licenziate. Persino il ritorno alla segregazio-
ne tra uomini e donne, uno dei principi del fondamentali-
smo islamico, può essere utile come misura di politica eco-
nomica in tempi di crisi, come scrive Fatima Mernissi:
«Facendo appello al ritorno allo hijab, i fondamentalisti
delegittimano la presenza delle donne sul mercato del lavo-
ro. È un’arma politica straordinariamente potente. L’hijab
è una manna dal cielo per i politici che affrontano una cri-
si. Non è un semplice pezzetto di vestito, è una divisione
del lavoro. Rimanda le donne in cucina. Ogni stato musul-
mano può dimezzare il suo tasso di disoccupazione sem-
plicemente richiamandosi alla shari’a, nel suo significato
di dispotica tradizione califfale».
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PER CONCLUDERE:  HO SENT ITO
ANCHE PARLARE D I POST-GENERE.  
V I STATE FORSE R IAVV IC INANDO

A NOI PARAMEC I?
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LIBERARSI del genere, ovvero dei ruolisociali rigidamente separati
per uomini e donne, è sicuramente un’aspirazione di liber-
tà apprezzabile e condivisibile. Rappresenta il percorso
verso un’idea di società egualitaria, in cui sia indifferente
l’appartenenza di genere e ci si tratti tutti – senza distinzio-
ne di sesso come dice la nostra Costituzione repubblicana
– come esseri umani con pari dignità e pari potenzialità.
Però al momento attuale pensare di poter andare oltre il ge-
nere e volerlo dimenticare oggi stesso rischia di confonde-
re le idee sulla situazione persistente di oppressione delle
donne da parte degli uomini. 
La flessibilità dell’orientamento sessuale negli umani è

ciò a cui si rifà il concetto di queer, usato politicamente per
esprimere il rifiuto della norma dominante, cioè l’etero-
normatività. Queer è una parola inglese che significa “stra-
no”, “deviante”. All’origine quindi aveva una forte conno-
tazione negativa (che in verità ha ancora adesso per molti
parlanti inglesi). Come spesso accade nei movimenti so-
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ciali, questo termine spregiativo è stato acquisito e ribalta-
to in orgoglio di appartenenza. Coloro che si riconoscono
in questa parola vogliono andare al di là dei generi come
sono stati socialmente codificati – e certo è qualcosa di au-
spicabile che facciamo in molte e anche in molti – e vo-
gliono mettere al mondo in questo modo una società post-
genere, in cui l’essere uomini o donne non abbia più alcun
significato. Io condivido questo obiettivo, ma c’è un ri-
schio: i queer sono contro il concetto di identità, ma ri-
schiano di essere a loro volta prescrittivi nel proporre il pa-
radossale ritorno di un soggetto universale, fintamente
neutro (ma in realtà maschile) che ancora una volta potreb-
be cancellare le caratteristiche dell’Altra, dando per scon-
tato il suo parziale punto di vista, in realtà in conflitto con
quello femminile. Non differenziando tra la situazione de-
gli uomini e delle donne, il queer resta cieco alla principa-
le disuguaglianza del mondo contemporaneo, che rimane
quella tra uomini e donne.
Questo per quanto riguarda il presente. Se questo sfor-

zo avrà successo nel passaggio a una società post-genere è
una domanda che riguarda il futuro – e sul futuro non pos-
so darti delle risposte.
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