Contro | ' anore

Quello che la gente senbra non capire,
e che io quella donna
| ' amavo

O J. Sinpson

S uccede. Con impressionante regolarita. | giornali ne riportano le cronache
ormai quotidianamente. Sembra che non c¢i sia scampo in una societa come la
nostra. Questi fatti di sangue scoppiano all'improvviso come un bubbone pestifero
che contamina e distrugge, senza possibilita di lotta. Sono fenomeni inspiegabili, in
balia dei capricci del fato. Sono furie ed erinni che sconvolgono le menti e fanno
ammalare i corpi. Accadono con la puntualita imprevedibile dei fulmini aciel sere-
no, degli orridi ricordi che si ripresentano quando sei certadi averli cancellati.
Esplodono violentemente, annientandone i protagonisti, strappandoli a una tran-
quilla esistenza, trascinandoli ad affrontare mostri interiori ed esterni. Colpiscono e
uccidono. Dove era quiete, ora € un intreccio di demenzaefollia e cieca violenza.
Sto parlando, naturalmente, degli innamoramenti.

Un'influenza maligna spira su tutti noi, in particolare sulle eta pit impressionabili.
Un sinistro mistero avvolge nelle tenebre la diabolica ragione che ha spinto e spin-
ge tuttora poeti, musicisti, romanzieri, sceneggiatori e programmatori televisivi a
non trascurare un'occasione per dipingere I'amore nel tono piu esaltante ed esaltato.
Infarcito di visioni, parole, suoni di felicita, & proposto a pubblico consumo come
il piatto piu prelibato della cucina dell'esistenza.

All'amore sono attribuiti i fatti pit mirabili e gli slanci piu generosi; € considerato
lui il motore che ispira all'azione. L'amore costituirebbe addirittura, secondo i fau-
tori di tale visione, il nucleo piu solido della societa: € su di che, quando I'u-
manita si guarda allo specchio nei discorsi dei pensatori, S trova che siano fondate
le sue pitl piccole cellule: le famiglie. Esse appaiono cementate dall'amore coniuga-
le, da quello materno, paterno e filiale, mentre al'amor di patria & attribuita I'indi-
spensabile virtu di unirei cuori dei concittadini.

Un inconoscibile arcano é davvero quello che ha portato a considerare I'amore una
forza positiva, ma ora & venuto il tempo di rimediare a grave errore. Siamo pronte
ad osare le risposte a domande a lungo soppresse o travisate, siamo pronte a com-
battere tutte le battaglie aspre e impopolari che deve ingaggiare chi s fa portatore
delle scomode veritaritrovate, a fine di liberare da questo feroce dominatore irra-
zionale, travestito da moto del cuore e da delicato sentimento, insieme a se stessa,
['umanita tutta.

* % %

he cosa c'e infatti di tanto meraviglioso nel perdere la concentrazione, la for-

zavitale, il senno addirittura per inseguire fantasmi appenaintravisti?
Coppie solide disfatte, compagnie armoniose scisse, uffici devastati, tranquilli loca-
li aperti a pubblico che diventano teatro di furibonde lotte, in un'aria carica di ten-
sione, lacrime e sangue: questi i miseri resti del passaggio di Eros.
All'alba della nostra civilta tale era, appunto, in lingua greca il nome di quel pazzo
assassino che, scegliendo a caso le sue vittime tra la folla, premeva (e preme) for-
sennato il grilletto del suo fucile aripetizione. Proprio i greci, popolo incosciente,
cominciarono a diffondere falsita adulatrici sul suo conto: che sedeva nell'Olimpo,
che erail dio piu antico (cosi o considerava Esiodo), eil filosofo Parmenide |o de-
fini addiritturail primo di tutti gli dei.
Ma non pud essere tratto alungo ininganno il raziocinio umano. Gia Saffo era dub-
biosa nei confronti della fiera dolceamara. Eraclito per primo espresse una felice
intuizione: & laguerra, disse, non certo I'amore, il padre di tutte le cose (ma potrem-
mo tradurre anche "la madre", seguendo in italiano il genere femminile di "guerra’
e le ultime scoperte sul contributo delle donne allariproduzione). Eraclito distillava
si la sua saggezza dall'osservazione di fenomeni che possiamo a tutt'oggi
contemplare: folle in escandescenza allo stadio suddivise in agguerrite fazioni, per
futili motivi essendo composte sia da un lato che dall'altro di appassionati dei me-
desimi sport; "amanti del sapere" che se ne curano solo per scatenare lotte a coltel-
lo contro gli amanti di un sapere differente, meglio se solo di poco; gare di potenza
e bellezza tra citta-stato per primeggiare sulle rivali, tanto pit odiate quanto piu vi-
cine e a 2 legate da commercio e cultura. |l filosofo riveld cosi che I'amore, il qua-
le dovrebbe regnare nei rapporti tra chi € simile, nessuna parte aveva in azioni im-
portanti e significative, comeil tifo e I'amor di patria, € nemmeno in faccende umili
e di poco conto quali il matrimonio e la procreazione. Alle soglie della verita lo
frend la forza della tradizione. Eraclito, dopo aver gettato uno sguardo nella giusta
direzione, attribui erroneamente il movente pit profondo delle azioni e reazioni
umane alla guerra, mentre avrebbe dovuto fare solo un altro passo e risalire all'an-
tecedente processo di filiazione, poiché le guerre rappresentano solo uno stadio or-
ganizzato, socializzato, di passioni piu elementari: la cupidigia dei potenti e dei
mercanti, soprattutto d'armi, che qui perd non verra presa in considerazione, anche
perché il pit delle volte anch'essa si pone a servizio dell'atra passione che spinge
a conflitto: I'odio di chi muove guerrae di chi la combatte.
L'odio élaverastar degli intrecci dell'esistenza umana.
Gia l'incompleta affermazione eraclitea del primato della guerra risultd troppo spi-
nosa e indigesta, cosi da dover essere moderata, dato che |a sua smentita eraimpos-
sibile. di questo s incarico Empedocle. Sostenne che il numero delle forze che me-
scolano e separano i quattro principi, dando origine alla varieta del mondo, é due:



Amicizia e Contesa. Sotto |'attraente maschera dell'amicizia, I'amore si insinuava
cosi nella riflessione empedoclea, rivelando con questo astuto espediente la sua
subdola natura. Poiché in verita nulla ha in comune il sentimento dell'amicizia con
quello dell'amore. Provate a passare dall'una al'altro in quello che pud apparire,
ingannevolmente, un mero intensificarsi di emozioni e desideri. Improvvisamente
non sarete pit in grado nemmeno di parlare con la persona con la quale trascorre-
vate i momenti piu piacevoli. In sua presenza vi s secchera la lingua, lo sguardo
sara sistematicamente rivolto nella direzione opposta alla sua, finché non imparere-
teafuggire non appenas profilala desiderata figura.
* % %

E ros fanciullo armato di arco e freccia (ora, al passo coi tempi, dovrebbe venir

raffigurato sui bigliettini romantici fornito di armi di precisione e kalashni-
kov, la cartucciera a tracolla) si era dungue insediato, sicuramente per mezzo della
prepotenza dei suoi mezzi di offesa, nell'Olimpo dei greci. Ci rimase soltanto, al-
meno nella considerazione delle menti meno rozze, fino all'energico scossone con il
quale I'acuto Socrate lo tird giu, svelandone la natura demoniaca. Che a quei tempi
non significava "maligna’, ma "partecipe sia dell'umano che del divino", via di
mezzo e canale di comunicazione trai due mondi. Solo pit tardi I'umanita si sareb-
be accortadel vero significato del termine.
L'occasione dello smascheramento socratico fu il banchetto narrato da Platone nel
Smposio in onore del giovane poeta Agatone, vincitore della competizione tragica,
un'appropriata occasione, davvero.
I commensali si stupivano del fatto che nessun poeta avesse mai voluto rivolgere al
dio Eros in esclusiva né un solenne encomio, né un inno, né un peana. Molti vati
componevano per lui preghiere, e il popolo lo adorava. Ma chi pregava, lo faceva
per timore della sua potenza; chi adorava, seguiva semplicemente la tradizione, e
per capire le radici della credulita popolare non bisogna scrutarle in cerca di una
qualunque verita, ma scoprire chi ha diffuso la credenza e servendo quale interesse.
E' infatti alla costrizione del piui forte cheil pit debole ha dovuto soccombere. (Ma
guesta indagine nei confronti di Eros € ora prematura, e valga solo da campanello
dalarme)
Al contrario di quanto credevano i banchettanti, le persone colte non si erano affat-
to macchiate di incomprensibile dimenticanza: si trattava piuttosto di un atto di pru-
denza, che testimonia a favore della saggezza degli antichi.
Quella compagnia riunita per il smposio era reduce tutta intera da una notte di ba-
gordi, e difettava di lucidita. Onde la sua affrettata decisione di rimediare, seduta
stante, a una presunta mancanza nei confronti di Eros. | panegirici, avviati dai con-
vitati senza migliori riflessioni, attribuiscono al furfante armato il dono dei piu
grandi beni, come se non chiedesse sempre in cambio un prezzo del tutto spropor-
zionato. Eros instillerebbe poi "la vergogna per le cose brutte, e I'aspirazione ale

belle", come se fosse guidato da una sostanza pensante e non da ciechi istinti e dal
riemergere degli insaziabili bisogni infantili (da cui la sua rappresentazione come
fanciullino). Eros stimolerebbe "slancio ed eccellenza’, come se un ottenebramento
delle facolta mentali potesse, per azzardo, migliorarle. Eros si sforzerebbe, ridicolo
adird, di "guarire la natura umana' promettendo congiunzione e fusione agli esseri
umani spaccati a mezzo, secondo la favola inventata da Aristofane nella quale I'in-
dividuo in realta & una meta che agogna |'anima gemella, e quando, dopo lungo cer-
care, ritiene di averla trovata, solo allora si accorge di non poterla in nessun modo
raggiungere, neanche con il misero espediente del ricongiungimento sessuale.
Giacché da due mai alcuno riusci aricostruire uno solo, e l'unica cosa che gli sfor-
tunati riconnessi amerebbero guarire non é pit (se mai lo é stata) la natura umana,
bensi il cattivo carattere e le disgraziate abitudini del partner.
D'altra parte, se dobbiamo prendere alla letteralafavola, non sembra privo di signi-
ficato il fatto che, se per venturai due riuscissero ariunirsi, continuerebbero inevi-
tabilmente a guardare nelle opposte direzioni.
* % %

T rai festeggianti, Pausania fu |'unico ad insinuare un ragionevole dubbio: qua-

le amore puo essere degno di elogio? L™ amare in modo bello" proposto dallo
storico non o prenderemo in considerazione, se non per dire che vi € concentratala
misoginia degli uomini antichi e di quelli di tutte le epoche che hanno seguito. Essi
preferiscono le attrattive del proprio sesso (ei greci, a differenza dei popoli moder-
ni, non fingevano di disdegnare quelle fisiche) gettando invece nel fango tutto cio
che appartiene ale donne. L'Eros volgare, infatti, € di chi ama, oltre ai fanciulli,
anche le donne.
Ecco che suona, minaccioso, un altro campanello. Non possiamo forse ogni giorno
osservare che |'escludere le donne e raccontare di come e quanto le si odi costitui-
sca il cemento, il collante sociale dei gruppi maschili, un efficace meccanismo da
poco scoperto, e dungue applicato, dalle avanguardie della liberazione femminile?
Ma torniamo agli sproloqui dei nostri commensali. Che dire del fatto che i doni del
dio facciano felici gli uomini? Che egli porti amicizia e pace? Che non agisca se-
condo ingiustizia né faccia o subisca violenza? Lo scampanio s fainsistente.
Quale amore € da elogiare? Nel caso di Nicole Brown, che abbiamo voluto porre
ad emblema del nostro discorso polemico, non € vero che |'ex marito assassino non
I'amasse. Infatti I'ha dichiarato alla stampa. Avrebbe potuto aggiungere: "...e dun-
gue non avrel mai potuto farle del male". Ma O. J. Simpson non |o fece. Avrebbe
potuto dichiarare: "lo quella donnal'amavo e dunque non posso essere stato io. An-
che se in passato ho mancato, hon avrei mai potuto commettere un simile orrore..."
Ma rileggiamo attentamente la citazione: "La gente non capisce, io |'amavo”. Fine
del discorso. Tutti i colpi sono leciti...



Non tiriamo conclusioni affrettate. Ancora molte voci di sapienti chiedono la paro-
la, e per primo lo stesso Socrate. L'ostetrico delle anime, da gran manipolatore di
parole quale fu, si diverti afar credere a contemporanel e posteri che il disdicevole
e sfacciato giovinetto, benché ridimensionato ad essere demoniaco, dovesse essere
comunque lodato e venerato. E questa & una grande colpa: era l'unico della brigata
a reggere tanto bene il vino da non essere mai stato pescato fuori di s&, pur non
moderandosi mai. Era dungue I'unico che avrebbe potuto illuminare la compagnia
banchettante sull'errore madornale che stava commettendo, e che avrebbe influen-
zato i secoli avenire.

Inutilmente il suo esordio fu assennato: affermd che Amore non pud essere né bello
né eccellente, e poiché partecipa del commercio con mortali e immortali, in realta e
solo un grande demone e non un dio. Tanto bastd a provocare lo scandalo: se nes-
sun poeta aveva mai innalzato un inno ad Eros, nessuno si era ancora permesso di
precipitarlo dal trono celeste. Invece della meritata riconoscenza per aver affermato
un'importante e sottaciuta verita, Socrate agli occhi dei suoi concittadini si guada-
gno una crudele morte: per questi suoi detti venne accusato di hon credere negli dei
in cui la citta tutta credeva. Con la sua uccisione i potenti di Atene ribadivano, raf-
forzandola, |a grossolana mistificazione del culto di Eros. Si erano accorti di quan-
to fosse benefica, addirittura necessaria, al'ordine tradizionale |a perpetuazione di
guesto inganno, e smentirono cosi, con l'inconfutabile argomentare dei fatti, anche
|'avventato discorso di quel banchettante secondo il quale latirannide, in generale il
potere, s schiererebbe per sua stessa natura contro |'amore. Magari avessimo un
simile aleato! Si illudeva Pausania: "A coloro che comandano non conviene inve-
ro, io penso, che nel sudditi nascano pensieri grandi, né amicizie forti e unavitain
comune, quali appunto I'amore piu di ogni altra cosa, suole generare'. Come a so-
lito, aveva confuso I'amore con |'amicizia.

Non solo i potenti, perd, anche i concittadini di Socrate trovarono giusta la puni-
zione, non ponendo alcuna fiducia nelle armi della lucida ragione contro il pazzo
criminale. Soggiogati da Eros, preferivano tenersi strette le loro illusioni, come
spesso succede a chi si affeziona alle proprie catene perché, malgrado esse siano
I'unica cosa a mondo che potrebbero perdere, I'unica alternativa in vista & cercare
di sopravvivere senza neppure quelle.

Erano i loro stessi padri e maestri, non Socrate, i veri corruttori dei giovani. Erano
loro che raccontavano ai fanciulli le favole di Elena e Paride, di Achille e Patroclo,
di Ares e Afrodite, di Zeus e Ganimede, convincendo le spose bambine a non la-
mentarsi della loro esistenza segregata, e i ragazzini ad attendersi un trasferimento
di sapienza, nobilta e grandezza dal compiacere il desiderio di uomini adulti. | qua-
li aloro volta operavano da carnefici dopo aver subito da vittime, poiché nelle eta
piu tenere avevano idolatrato gli stessi dei e gli stessi eroi. Come potevano imma-
ginare che tutto questo fosse falso?

E' davvero una spaventosa battaglia quella che dovremo condurre per vincere |'al-
tissima considerazione che la gente nutre per I'amore. Ma siamo disposte a tutto pur
di minarla. Se pero qualcuno dovesse presentarsi con beveraggi offerti dalla comu-
nitd, ci dichiariamo fin d'ora astemie.
* % %
I | dialogo conclusivo di Socrate con Diotima tende parimenti alla riabilitazione
di Eros.

La sapiente di Mantinea, essendo donna, dovrebbe in realta essere esclusa dalla pa-
rola, dalla polis, dal business e, per i molti che la pensavano come Pausania, addi-
rittura dallo stesso sentimento di amore. Sorprendentemente non lo €. Quali meriti
le abbiano conferito il rango di eccezione, o desumiamo dal suo discorso: ella cer-
cadi persuadere gli uomini a credere aloro voltain quello che ha costituito per se-
coli e millenni la vitaintera del sesso femminile, I'unico scopo che pud giustificar-
la: amare un uomo, uno solo, amarne i figli, credere nell'amore e compiere ogni
propria azione per inseguirlo ed appagarlo una volta raggiunto: "Giacché I'oggetto
degno di essere amato é cid che essenziamente € bello e tenero e perfetto e darite-
nere felice; cid che ama, invece, certo ha un'atra figura, quella appunto cheio ho
spiegato”. Si eleva agli occhi di Socrate e di tutto il patriarcato greco condannando
le altre donne in primis, ma anche quegli uomini che dalei saranno persuasi, aun'e-
sistenza morbosa, facendo balenare la promessa della felicita agli occhi di chi, spin-
to da Amore, s illude di poter entrare in possesso delle "cose buone’, e dare alla
luce cio che € bello, nell'anima. Queste le lodi di Diotima che gettano fumo (piace-
volmente intossicante) sui veri intenti distruttori del truffaldino sentimento.

Tali lodi sono state contrastate, in realta, dagli stessi greci, benché solamente nel
linguaggio cifrato della mitologia. Accadde quando inventarono la strana storia di
Amore e Psiche. La leggenda ruota intorno a un rapporto d'amore la cui condizione
di esistenza € che una parte, Eros, non venga mai conosciuta dall'altra, Psiche (no-
me che indica anche il soffio leggero dello spirito umano). Questa regola che Eros
impone illustra ottimamente il paradosso dell'amore per I'essere umano, stretto
nell'irresolubile dilemma tra l'impossibilitd di amare cid che non s conosce e
I'ugualmente inappellabile impossibilita di amare cio che, invece, ben si conosce.
Non c'é via duscita: o la curiosita o I'intelligenza dovranno essere sacrificate ad
Eros per sciogliere I'insostenibile situazione di Psiche. Le scelte pud fare chi s
trova di fronte ale condizioni dettate dall'amore sono dolorose: continuare a
ignorare ogni cosa dell'amante, e uccidere quella curiosita che rende tali gli esseri
umani, o decidere di guardarlo in volto e rendersi conto della cecita irrazionale di
Amore, umiliando la propria intelligenza? Psiche infatti temeva che I'amato fosse
un mostro, e che per questaragione si tenesse alei nascosto. Mail vero mostro non
e l'oggetto d'amore, & amore stesso (solo in questo caso particolare coincidente con
|'amato), perché per quanto bello ed eccellente, buono ed affascinante sia
I'ispiratore del nostro sentimento, una volta conosciuto, difficilmente ci soddisfa
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mento, una volta conosciuto, difficilmente ci soddisfa. Abbiamo bisogno di varieta,
di imprevedibilita, di corpi nuovi daimparare e menti inesplorate che ci incuriosi-
scano.
Trailamo dunque dall'antica leggenda la morale nascosta: se proprio € necessario
innamorarsi di qualcuno, che c¢i si innamori di un pazzo. Folli e psicolabili, meglio
se schizofrenici o patologici mentitori dalla quintupla personalita, garantiscono che
non s provera mai la mortale stretta della noia. Anche il sesso, che sempre abbiso-
gna del concorso di misteriose forze pre-mentali, primordiali, originarie e originali,
verraper sempre liberato dal tedio e dallaripetitivita.
Lafelicita @ movimento.

* % %

siche risolve genialmente il suo dilemma, rifiutando entrambi i sacrifici.

Quando s introdusse con la lanterna in una mano nella camera dove Eros
dormiva, in realta non stava affatto per abdicare alla propriaintelligenza, sopraffat-
ta dalla curiositd. Nell'altra mano Psiche brandiva un ben affilato pugnale. Voler
conoscere Eros era un pretesto, in realta aveva gia deciso di ucciderlo: sapeva gia
che avendole ispirato amore, 1o sconosciuto non poteva che essere malvagio e per-
Verso.

Cosi Psiche, alegoria dell'umanita intera, ha mostrato come era giusto comportarsi
di fronte all'amore.
* % %

orniamo allafilosofia, agli indegni successori di Socrate.

Platone, il grande impostore che pretendeva di saper vedere la forma origina

ria e autentica di tutte le cose, spacciava per verita inconfutabili teorie la cui dimo-
strazione era un atto di fede nella sua onniscienza, dato che sosteneva di averle
semplicemente riconosciute nel misterioso processo della reminiscenza. Un tal ga-
glioffo non poteva che portare in trionfo Amore principe dei raggiri, attribuendo a
lui nientemeno che la suprema funzione di "rendere I'universo collegato in sé in-
trinsecamente”. E per risarcirei suoi creduli seguaci delle pene che inevitabilmente
affliggono chi non combatte Amore, Platone dovette inventare la vita oltremonda-
na, esattamente come furono costretti afarei cristiani.
Conil Cristianesimo alla retorica dell'amore si spalancano porte e finestre, el flus-
so incontenibile di lodi irriflessive si riversa da una bocca all'altra come un fiumein
piena. Dai tempi di Cristo in poi, una caratteristica sulla quale tutti i pensatori occi-
dentali hanno concordato € che I'amore € la forza che unisce gli esseri umani (fin
guando non arrivd Nietzsche con la sua lucida esaltazione della volonta di potenza
e del vigore della malvagita: "L'odio, il piacere della perversita, la bramadi rapina
edi dominio, e tutto quello che solitamente & chiamato malvagio, appartengono alla
sorprendente economia della conservazione della specie”).

Comincio Paolo, dichiarando I'amore il vincolo della comunita religiosa. E' eviden-
te il macroscopico travisamento dei fatti. Se ¢'é qualcosa che unisce gli umani, ein
particolar modo gli aderenti a una qualsiasi religione, questa cosa € I'odio, e non
certamente |I'amore. E se ¢'é qualcosa in grado di "rendere |'universo collegato in sé
intrinsecamente’”, non puo essere cheil feroce e vigoroso sentimento dell'odio,
|'avversione globale e indiscriminata.

A un'occhiata superficiale sembrera che con questa affermazione vogliamo chiama-
re in causa banalmente quell'odio che nutrono gli appartenenti a un gruppo per chi
fuori da esso, per chi é diverso, per chi s ostina a non credere nella verita di cui la
propria setta & portatrice. Ed & certamente vero: la croce e la spada proiettano la
stessa ombra, e I'una ha sorretto le brame espansionistiche dell'altra. Ma scavando
un poco piu a fondo scopriremo che il tipo di odio che realmente e definitivamente
cementa le persone in unita superiori al singolo individuo & quello che gli uni pro-
vano per gli atri all'interno del proprio gruppo, quello che la comune appartenenza
stimola, e mai frena.

Torniamo a osservare le folle negli stadi, il popolo in piazza a salutare |o scoppio
di ogni guerra, I'adunata dei fedeli per ascoltare le parole del prete. Tutte queste
masse indistinte fanno mostra di proiettare verso I'esterno la propria aggressivita.
Se inforchiamo occhiali potenti, se mettiamo sotto le lenti di ingrandimento lo sta-
dio, la piazza, la chiesa, scopriremo che la medesima ferocia riservata a parole al
nemico designato, nel fatti € rivolta contro il celeberrimo "prossimo”, cioé il mal-
capitato che in quel momento si trova a passarci pil vicino.

Non s tratta solo di dinamiche sociobiologiche che si scatenano in un mondo so-
vrappopolato, e nemmeno del fenomeno per cui, al'intersecarsi delle orbite, i rischi
di catastrofiche collisioni diventano quasi certezze matematiche. Non & solo questo:
guando I'adesione a un patto, civile o religioso, impone di considerarsi alleati, la
sua garanzia di continuita permette che gli sfoghi piu violenti vengano esternati
senza alcun ritegno, poiché si crede ingenuamente che funga da parafulmine, e
non si concepisce nemmeno la possibilita che le ritorsioni potranno essere altrettan-
to feroci degli attacchi.

Inoltre nella medesima direzione agisce un diverso meccanismo: Si scatena una gara
per I'eccellenzain cui vengono misurati gli scarti dall'ortodossia, allo scopo di trac-
ciare le linee e ramificazioni di una gerarchia, visibile o invisibile. Tale processo
porta infallibilmente a concentrare I'odio su chi staimmediatamente al di sopra del-
la propria posizione, occupando I'unico posto visibile e apprezzabile da quella pro-
spettiva. |l catalizzatore del disprezzo (che costituisce laforma piu sciatta e passiva
di odio) sara invece chi s colloca immediatamente a di sotto dell'odiante, e si €
cosi dimostrato incapace, per evidenti deficienze del carattere e non per atre piu
condonabili cause che potrebbero essere scontate a chi si trova pitl lontano, ai gra-
dini infimi, di elevarsi a nostro medesimo livello.



Chi dtri se non I'odio € in grado di mettere in moto quella gara senza esclusione di
colpi per occupare i ruoli di vittima e carnefice che infalibilmente & attuata nella
piu piccola aggregazione degli esseri umani, la coppia, a tutto vantaggio della sua
solidita e stabilita? Come pugili che si trascinano da un round all'altro, sempre piu
stremati ma decisi a non abbandonare il terreno, di anno in anno i due partner con-
tano le ricorrenze tirando il fiato per una manciata di secondi, primadi scagliarsi di
nuovo I'uno contro |'altro con stanco matenace furore.
La stessa gara ricorre in gruppi pitl ampi, solo in forma non cosi pura, ma compli-
cata dalla molteplicita delle relazioni. Questo complesso gioco € la forza fonda
mentale che tiene unite financo le parentele piu numerose. E' la forza vitale dell'o-
dio che ha disciplinato le famiglie stringendole su se stesse in un inestricabile invi-
luppo di rappresaglie, fino a far nascere da individui singoli e separati addirittura
un'istituzione: la Famiglia con la lettera maiuscola, la Famiglia come un sol uomo.
Essa € un ideale, un grande valore a quale tutti aspirano. E' universale il desiderio
di obliare il proprio problematico lo nella trama delle codificate relazioni di abuso,
nel balletto incessante di accusatore e accusato, nello stretto avvicendarsi di preva
ricazione e sacrificio. Non & un caso che il capro espiatorio, ai tempi antichi dei
sacrifici umani, venisse scelto all'interno del gruppo di appartenenza. D'altra parte &
un'usanza che, in forma priva di spargimento diretto di sangue, s mantiene tuttora
invigore.
* % %

nche se si suppone, o si finge di credere, che lo scopo di un gruppo (della

famiglia dell'associazione, del partito) sial'azione verso I'esterno per miglio-
rare la propria condizione, e spesso nhon solo questa ma anche I'altrui, e dunque le
energie la vadano rivolte nello sforzo di comprensione come in quello di mira per
centrare il bersaglio, € invece al'interno dei gruppi che questa energia viene con-
centrata, e l'ostilita che regna trai componenti & incomparabile per magnitudine a
gli scarsi residui che restano a disposizione della lotta contro I'esterno. Gli odi piu
profondi scorrono dall'uno al'altro membro del gruppo, tanto che non sempre € suf-
ficiente agitare il pupazzo di stracci con |'effigie del nemico per ricondurre il bran-
co al'ordine e dl'armoniadi intenti.
E questo nonostante il fatto che sia molto difficile che qualcuno entri in un gruppo
0 aderisca a un'idea, a una prassi 0 a una teoria per amore di essa 0 per desiderio
benevolo della sua realizzazione piuttosto che per odio verso cio che vi si contrap-
pone (ovvero gli incapaci collaboratori). La passione associativa consiste infatti
nell'andare nei luoghi a sé pit congeniali per situazione sociale o ideologia prescel-
ta alo scopo di litigare con i propri compagni, regolare vecchi conti e far sorgere
nuove avversioni. Nel raro caso in cui ¢i si muova spinti dalla forza dell'amore per
la causa, questa motivazione rende quanto piu precaria e fragile la continuita della
partecipazione. L'amore & una forza fiaccante: indebolisce e fa perdere tenacia e

volonta in vaghi spasmi di desiderio. || movente positivo dell'amore forse solo in
un caso puo essere efficace: qualora si voglia seguire nel suo impegno la persona
amata, facendosi trascinare dal suo interesse, ovviamente allo scopo di sorvegliarla.
Se poi veramente dovesse affacciarsi Eros in questa rete saldissmadi odi reciproci,
€ assicurata la disgregazione di quanto con tanta fatica e furore € stato messo in-
sieme, lo scioglimento inconcludente di quegli attriti che assicuravano il funziona-
mento della macchina.
Se I'amore, mostrando il suo volto desideroso di rapimento estatico e di unione sen-
timentale, dovesse insinuarsi, ospite indesiderato, nel gruppo amicale tenuto insie-
me da un fine tessuto di maldicenze, nella cooperativa solcata da ambizioni di on-
nipotenza, nell'associazione il cui scopo ufficiale ha la stessa credibilita degli slo-
gan pubblicitari, nella vecchia coppia di pugili stanchi che si accorgono shalorditi
del suo risorgere dalle ceneri, ovviamente rivolto a unaterza, e anche quarta, parte,
farebbe conflagrare con |le sue sotterranee manovre le piu consolidate antipa-
tie, e provocherebbe scissioni e divisioni e nuovi conflitti e voltafaccia impensabili,
e solamente una quantita spropositata di tempo potrebbe infine permettere, per len-
ta sedimentazione, laricostruzione di nuovi gruppi.
* % %

n merai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, e amerai il prossimo tuo

come te stesso”, € il messaggio che addita Agape a principio dell'agire
cristiano. Matteo lo ha tramandato, consigliando di estendere ai nemici il medesimo
trattamento. Siamo ormai in grado di capire le sue parole, fondate sull'infallibile
efficacia di amore come arma offensiva.
Dal punto di vista della storiadi quel formidabile apparato di potere che € la Chiesa
cristana, innalzare sulla proprie bandiere I'insegna dell'amore potrebbe apparire a
prima vista come uno tra i tanti giochetti di neo-battesimo che i potenti appenain-
sediati usano praticare. "Democrazia" si proclamava il dominio di unafrazione del
popolo sulle altre componenti, ovviamente definendo "non umani* gli schiavi e non
uomini le donne. Il "suffragio universale" venne raggiunto con la meta femminile
della popolazione priva di qualunque voce in capitolo. Quanto a "comunismo",
abbiamo sempre saputo che fine ha fatto nella gloriosa repubblica dei Soviet al
volgere di pochissimi anni. "Libertd" poi, & la carta matta estratta dalla manica del
baro, buona per designare qualungue causa. E' il vessillo agitato per suscitarei sacri
furori di menti semplici, a pari del drappo rosso che aizzai tori, dato chei piu tra-
scurano di domandare da che cosa o da chi precisamente ci si dovrebbe liberare, e
credono di poter diventare liberi come se raggiungessero uno stato assoluto, mentre
€ s0lo un concetto relativo che non pud stare senza un ben definito complemento.
Che il ribattezzare mali antichi con vezzeggiativi moderni sia il gioco scelto dalla
chiesa cristiana, potremmo crederlo solo se hon sapessimo quanto esecrando, in sé,
sial'amore. Appare quindi sotto una diversa prospettiva il conclamato interesse del
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potere religioso per la principale forza disgregatrice delle associazioni umane, per
soffocare ribellioni e tentativi di autonomia. Finalmente traspaiono i motivi nasco-
sti dietro all'esaltazione che Agostino ne fece, identificando Spirito santo e amore,
affermando che Dio & amore, iscrivendo |'amore trai concetti della teologia. Com-
prendiamo perché Tommaso parafrasasse |'amore come desiderio verso cid che e
buono (ancora una volta fingendo di ignorare da una parte I'ignoranza che & condi-
zione del formarsi di amore, e dall'altrai suoi effetti deleteri sul corpo e sullo spiri-
to). Non ci stupiscono affermazioni quali: "Dio & un bene infinito capace di appa-
gare il desiderio di beatitudine”, "Egli € |'oggetto privilegiato dell'amore umano".
Basta aggiungere il complemento della frase: al pari degli altri oggetti d'amore, mai
mantiene la sue promesse.
L'esaltazione chiesastica dell'amore poggia su una solida base, proseguendo la su-
perstizione pagana, per la quale I'adorazione degli del serve aingraziarseli e poter
sperare nella loro protezione. Anche qui ci accorgiamo di come I'odio sarebbe piu
utile alla bisogna: il ricatto emotivo piu efficace & infatti quello che sorge non dalla
minaccia di negligenza e separazione, bensi dalla promessa della cessazione delle
ostilita.
Dio ama di amore paterno, e mai le innumerevali lingue e penne che sottoscrissero
gueste parole ebbero il fegato di menzionare la triviale origine della similitudine;
come bambini sfruttati dal padre, i figli di Dio sono chiamati a sacrificio per la
Chiesa, dall'obolo fino allalotta armata. Padre, padrone e padrino.
| duri colpi e le tremende disgrazie da cui la vita non manca di essere condita de-
vono essere accettate dai cristiani nello stesso modo in cui i piccoli indifesi subi-
scono le sfuriate di provenienza paterna. Non resta che chinare il capo per meritarsi
il paradiso nell'oltretomba, e un'esistenza miserabile qui sullaterra. E' questo il sen-
so profondo dell'affermazione che I'anima del credente ama Cristo come lo farebbe
una sposa: il modo € quello della cieca obbedienza e della rassegnata sopportazio-
ne.
Non trascuriamo poi di esaminare il vero significato dell'amor fraterno dei cristiani
tra loro: anch'esso € denominato in tal modo in quanto specchio degli abusi e della
violenza, fisica e psicologica, di cui le relazioni trafratelli, e invero anche tra sorel-
le, sono intessute.
Chi ha creduto nell'amore sara certamente ricompensato nel regno dei cieli, manon
si aspetti alcuna soddisfazione da questa vita terrena.
* % %

A II'ombra dell'appropriazione religiosa dell'amore visse anche l'indagine filo-

sofica sui sentimenti morali, ed essa diede ininterrotto seguito all'ipocrita
magnificazione del Grande Ingannatore.
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Per Hobbes, Locke, Condillac, I'amore € un sentimento che sorge in vista del piace-
re o dell'utile che la cosa amata pud procurare. Quale migliore dimostrazione del
fatto cheil calcolo razionale si faregolarmente ingannare dal potere dell'illusione?
Cartesio chiama amore una delle sei passioni primitive (brutali e primordiali, inter-
pretiamo noi), e scrive: "L'amore & un‘emozione dell'anima prodotta dal movimento
degli spiriti vitali, che laincita a congiungersi con gli oggetti che le appaiono con-
venienti". Per farne cosa, la pietaimpedisce di dirlo.

Per Spinoza I'amore € una derivazione dalla gioia, la quale non appena si accorge
di quale siala causa che I'ha provocata, si tramuta in amore per essa. Pare anoi ve-
ro, piuttosto, un legame generativo in opposta direzione: € I'amore che dona un
breve momento di gioia, paragonabile a quello delle intossicazioni da alcaloidi, che
presto o tardi verranno scontate con le piu nere depressioni e malinconie.

Mai filosofi continuano a vedere |'amore vestito di rosa: per Leibniz amare € essere
felice della felicita di un altro. Per Hutchenson I'amore dell'uomo per 1'uomo é cosi
generale da potersi paragonare alla gravitazione universale. Per Hume la benevo-
lenza innata € naturale negli uomini, e da questa per mera intensificazione derive-
rebbe amore. Dobbiamo arrivare fino a Schopenauer per udire parole dal diverso
suono: I'amore € I'inganno che al'individuo fa il genio della specie affinché vi sia
prole. Un bell'inganno davvero, se ne accorse lo stesso Freud, il suo figlioccio ideo-
logico: "E' innegabile che non sempre I'esercizio della sessualita giova a singolo
come le atre sue funzioni, e che a contrario, in cambio di un piacere insolitamente
elevato, lo espone a pericoli che ne minacciano la vita e abbastanza spesso la di-
struggono.”

Peccato che |'unico istinto di riproduzione che si riesca concretamente ad osservare
consiste nel tentare di far diventare |'altro uguale a sé.

Inaltre, se il sesso umano avesse a che fare con la spinta biologica allariproduzione
per la sopravvivenza della specie, quando I'intenso popolamento diventa stesso
una minaccia, dovrebbe ridursi la spinta sessuale, come accade in natura tra gli a
nimali pitu complessi, laqual cosanon sembratipicadel tempi in cui viviamo.

Ma torniamo all'identificazione di amore e sesso in un'unica forza erotica, nella
quale I'ultimo assume la parte di guida e si serve dell'atro per ingannare il control-
lore interno. Seguendo |'interpretazione freudiana, per cui perfino nel neonato la
spinta amorosa desidera in realta soltanto I'appagamento dei sensi, si finisce per
attribuire al sesso tutti i malanni prima ritenuti appannaggio esclusivo dell'amore.
Noi crediamo che unatale interpretazione non renda giustizia a cio che rappresenta,
in gran parte dei casi, il piacere e |'appagamento per antonomasia. Non commettia-
mo l'errore di denigrare una cosi hobile e gioiosa componente dell'esi stenza umana,
che nulla originariamente aveva a che fare con I'amore, ma ne € stata ignobilmente
contaminata.
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Non sembra proprio che il sesso sia solo I'unica possibilita di trarre un qualche pia-
cere dall'amore, come e implicito in cid che Freud scrisse. Piuttosto rappresen-
ta, come |'amicizia, un'entita estranea e del tutto diversa, che Amoreé riuscito a sot-
tomettere per i suoi turpi scopi. Rovinandoneil pit delle voltei piaceri.

La stessa denominazione della pulsione erotica come "principio di piacere" rende
evidente come essa non hain realta nulla a che fare con I'amore, il principio di ogni
sofferenza.

Freud insegna che quando la vitale pulsione sessuale e frustrata, inibita e rimossa
dal cosciente, come accade regolarmente da almeno diecimila anni, da origine alle
nevrosi. Possiamo aggiungere il necessario complemento alle teorie psicanalitiche:
mentre il fenomeno prima descritto da conto della genesi indiretta della nevrosi, il
meccanismo di formazione diretta € quello di cui s fa portatore Amore, non appe-
nafail suo ingresso nelle stanze della vita psichica e, accecato dalle bende con cui
qualcuno che sperava di sfuggirgli gli haimpedito la vista, riesce a creare il massi-
mo scompiglio e danno atutte le suppellettili.

La necessaria repressione del principio di piacere, ha dimostrato Freud, spetta alla
famiglia per conto della societa, che deve limitare il numero degli esseri umani e
convogliare le loro energie dall'attivita sessuale al lavoro. Inibire il sesso e non I'a-
more, ecco il grave errore all'origine dei disagi dellacivilta

Questo uso un po' pit mediato della pulsione libidica, 1a sublimazione, & per Freud
il fondamento della civilta, ed & un altro madornale errore da cui la sua operanon €
stata risparmiata: "Non ho mai potuto convincermi della verita del detto che la con-
tesa & lamadre di tutte le cose", scrisse cal pestando |'antica saggezza empedoclea.
Riprendendo la nostra carrellata filosofica, il pensiero positivista non poteva che
schierarsi sul fronte della visione positiva dell'amore, addirittura ampliandola: I'a-
more sarebbe il legame necessario a mantenere il consorzio umano.

Ortegay Gasset attribui all'amore la forza creativa: "Non c'é nulla di tanto fecondo
nella nostra vitaintima quanto il sentimento amoroso, al punto da divenire il simbo-
lo stesso di ogni fecondita. Dall'amore nascono dungue nel soggetto molte cose:
desideri, pensieri, valizioni, atti". Menzogna spudorata o inguaribile ingenuita?

Al contrario, tra gli epigoni della psicoanalisi, Nancy Chodorow ha lucidamente
considerato il sesso come istinto e I'amore come nevrosi. Per niente impressionata
dagli esempi di Antonio e Cleopatra, Anna e Vronski, Desdemona e Otello, e dei
personaggi di Marquez, ne scrive: "Come clinici ci sarebbe facile dimostrare laloro
‘nevroticitd (pulsionalita coatta, oggettual e estremamente ristretta, perversione ses-
suale: latesi del romanzo di Marquez € che I'amore &€ una malattia come il colera);
ma sarebbe come dire che la passione, I'intensita, la dipendenza e I'ossessione del
desiderio di tutti gli amanti sono unaformadi perversione. Unavolta estrapolati da
questi esempi di pulsione erotica eterosessual e ossessiva e intensa gli elementi ‘ per-
vertiti’, il resto, per dirla schietta, € solo noia."
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Leradici di questo filone di pensiero che connette amore e patol ogia affondano an-
ch'esse, al pari della scoperta delle virtt sociali dell'odio, nell'antica, immortale
Grecia: il commediografo greco Menandro defini I'amore una malattia, se preten-
deva di andare oltre la volutta. Per Plutarco era una frenesia tout court: "Taluni
hanno pensato che fosse una rabbia... dungque bisogna perdonare agli innamorati
proprio come a dei malati”. Sulla loro scia lo studioso francese Denis De Rouge-
mont ha efficacemente paragonato |'amore a un'allergia, poiché le risposte normali
al risvegliarsi del desiderio sono due: o far I'amore o fuggire. Larispostaallergicaé
I'amore, che egli designa come febbre quasi mortale e delirio che spinge a crimine
0 costringe a suicidio. "La cura', consiglia De Rougemont, "consisterebbe in un
confronto dell'infervorato con la realta. L'equivalente degli antiistaminici prescritti
nei cas di alergia sarebbe di indurre |'appassionato a guardare e a vedere l'atro
qual €. E cosi infatti accade, ed & I'unica medicina che pud guarire, ma ci vuole
tempo, troppo tempo, e la condizione che I'altro sia disposto a lasciarsi esaminare.
Cosa pressoché impossibile: chi, per vanita o vergogna, non farebbe di tutto per
sottrarsi al denudamento delle proprie miserie?
* % %

O rmal abbiamo dato una precisa idea del volume di fuoco di cui Amore di-

spone, e questo senza nemmeno scendere dalle vette del pensiero filosofico,
solo in una esposizione sommaria. Sappiamo bene come questa forza persuasiva a
servizio di Amore vada moltiplicata per cento volte mille nelle infinite incarnazioni
dello sdolcinato romanticismo, principale ragion d'essere dell'industria del cinema,
della letteratura popolare, della musica, della pubblicita, che con sfacciata tenacia
premono alle nostre porte. Il suo marchio ha segnato non solo la nostra fantasia, ma
la nostra stessa vita. L'amore consumato direttamente o per interposto personaggio,
sognato, agognato, poi raggiunto, abbandonato o abbandonante, & I'ossessione delle
nostre vite, il perno intorno a quale organizziamo l'intera esistenza. L'amore é cio
che da un senso, ma soprattutto una forma, ala nostra vita quotidiana. La martel-
lante propaganda € stata ben efficace.
A chi giova questa ben costruita mistificazione? Alle persone oggetto damore, € la
risposta che giunge spontanea. Esse saranno venerate, coccolate, assecondate in
ogni loro desiderio e capriccio. Amore rende servizievoli e docili; non solo, anche
succubi e timorosi: nel suo regno vengono sopportate le mancanze piu gravi, se ri-
siedono presso coloro che sono amati.
Pero, nel caso in cui anch'essi siano alaricerca di un'anima gemella, & assai proba-
bile che non riceveranno altro che fastidi dalle assidue attenzioni di postulanti inde-
siderati. Cominciamo a intuire come sia necessaria una certa qual asimmetria affin-
ché qualcuno possa trovarsi in condizione di trarre vantaggio dall'incessante esalta-
zione dell'amore.
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Chi amera di piu, ed €in grado di fornire un surplus di amore, finira presto o tardi
per essere sfruttato da chi ama in misura inferiore, che nell'appropriarsi del surplus
nullafornisce in cambio. Questa formadi circolazione dei sentimenti consente dun-
que I'accumulazione di insperate fortune, soltanto in virtt di una differente inclina-
zione alla passione. E' un mercato che pud esser sfruttato sistematicamente da veri
e propri capitalisti dell'amore, solo che consapevolmente decidano di formare e
disciplinare il carattere in modo da resistere agli strumenti di propaganda romanti-
ca

E ci accorgiamo che veramente esiste una classe che riesce a pianificare i propri
sentimenti per trovarsi sempre dalla parte dell'accumulatore! Non osserviamo forse
precise e rigorose differenze nell'educazione di maschi e femmine fin dalla piu te-
nerainfanzia? Non dotiamo le une di bambolotti mentre agli altri mettiamo in mano
armi da fuoco e da taglio? Non instilliamo nelle une I'autosacrificio, mentre agli
atri insegnamo la difesadi sé el'amor proprio?

| giochi di relazione sono tassativamente interdetti al sesso maschile e nel contem-
po prescritti a quello femminile, mentre gli antagonismi guerreschi rappresentano il
patrimonio esclusivo di chi € nato con un organo genitale protuso. L'incitamento
all'espressione d'amore domina |'una parte, trovandos al cospetto ineguale dell'ad-
destramento all'uso di strumenti per cristallizzare I'odio dall'adtra. E ricordiamo qui
quale insostituibile ruolo proprio I'odio ricopra nel compattare la sfera pubblica,
che é infatti tradizionalmente riservata agli uomini.

| risultati della differente impostazione sono diversita di carattere sotto gli occhi di
tutti, e il sospetto che si estendano anche alla vita amorosa é piu che plausibile. Di-
sponiamo di una quantita di altri indizi: I'universalita della diffusione del mito del-
I'amore, che suggerisce che la sua esaltazione giovi alla classe pit ampiatra quelle
padronali: i maschi che sottomettono le femmine. La sua pervasivita, che indica che
non puo che riguardare le relazioni della vita quotidiana, gli inevitabili inter-
scambi tra il genere maschile e quello femminile. La sua semplificazione inganne-
vole dei meccanismi dell'azione umana, la quale non pud che riferirsi a una divisio-
ne di grande evidenza, quale quellatrai due sessi. Infine, I'esclusione dalla sua ca-
sistica della possibilita di amare persone dello stesso sesso, che avra certamente a
che fare con I'antica costruzione del matrimonio come base della societd, I'osses-
sione della verginita, della purezza e fedelta delle donne, i feroci controlli per ga-
rantire che gli eredi appartengano all'uomo che le ha comprate o ricevute in dono.

| giudizi piu feroci sull'amore provengono infatti proprio dalle donne pit consape-
voli di questa divergenza nell'educazione, e quindi nei destini maschili e femminili,
e che piu ne soffrono. Abbiamo aperto il Dizionario femminista di Kramarae e
Treichler, buttando I'occhio nel calderone delle streghe: "Un'esperienza profonda e
personale non pit considerata un praticabile fondamento per la vita di una donna",
si legge dla voce "Amore". Sembra dunque che la ribellione femminista, ai suoi
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tempi, avesse ridimensionato |'impatto del mito dell'amore sull'esistenza quotidiana
delle donne, alleggerendone o sfruttamento romantico.

"Sotto il nome d’Amore, una servitu volontaria e senza condizioni € stata propa
gandata come qualcosa di estatico, nobile, appagante e persino liberatorio" € l'ica
stica definizione di Marilyn Frye.

Andrea Dworkin considera |I'amore romantico "L 'esaltazione mitica della negazione
femminile", e cosi prosegue: "Per la femmina, la capacita di amare € un sinonimo
esatto della capacita di sopportare |'abuso... Per la donna I'amore &€ sempre autosa-
crificio, il sacrificio dell'identitd, della volonta e dell'integrita del corpo, alo scopo
di appagare la mascolinitadel suo amante”.

Cicely Hamilton invece ribattezza |I'amore: "Una carriera... un mezzo di sussisten-
za' per una donna, e la semianonima Laura X: "Una reazione alla minaccia di vio-
lenza e deprivazione economica’.

L'unica analogia tra il modo di vivere I'amore dei due sessi € nel suo aspetto di in-
cantamento per un‘assenza. Le donne, anche le religiose, sono innamorate di un
uomo che sfuggira loro, per la semplice ragione individuata da Ida Magli: "...che
sia un amante terreno o che sial'’Amante divino, tutti e due sono stati inventati dagli
uomini-maschi affinché la donna vi si perda, annullandosi. E anche gli uomini non
amano realmente che le donne inaccessibili: "Donne morte, esiliate, prigioniere,
sante, fidanzate, angeli, regine, eroine, stelle del cinema, infedeli, fuggitive. Non
sono le donne che amate, signore, ma la Donna; cioé uninvenzione alla quale la
vera presenza non puo arrivare... Voi lottate per I sotta quando € proibito avvicinar-
s alei, ma non appena vi appartiene, piazzate una spada tra voi due, in modo da
poter dormirein pace", ha scritto Frangoise Parturier.

Non sembrino quelle delle femministe parole troppo dure, perché ora andremo ad
esplorare il lato maschile della moneta dell'amore, e troveremo di che giustificare le
forme piu violente di rabbia. Abbiamo gia constatato come questo sentimento mo-
stri un notevole difetto da parte maschile. Una spiegazione che € stata proposta &
che per gli uomini lareciprocita porterebbe, mal celata dalle sue vesti, il pericolo di
diventar preda della dipendenza emotiva da altri che non da se stessi. Quindi la sot-
tomissione femminile rappresenterebbe nientemeno che la condizione che gli e
semplari maschili meglio riusciti pongono per riuscire a provare amore per una
donna. Le donne a questo gioco non s tirano indietro, e coprono di immaginaria
attrattiva eroticale pitl oscene e ributtanti figure di uomini potenti.

Spietata & Ida Magli verso |'amore assoluto ed eterno. la brama di essere unica per
I'amato, un sentimento e un modo di vita cui solo le donne sono chiamate: " Sono
gli uomini-maschi che hanno teorizzato, cantato, sognato I'Amor romantico; ma so-
no le donne aviverlo, acredervi a punto da crearlo, da ‘realizzarlo’. Naturalmente,
perdendovisi.
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I maschi, infatti, accettano, riconoscono la contraddizione fra il pensare e I'agire,
fral'ideadle e laredta. Le donne, invece, non sopportano, non riescono a rassegnarsi
a fatto che esista un salto incolmabile fra cido che si spera, che s desidera, che si
ama, che s sogna, ela‘vita'."

Il difetto d'amore da parte maschile s manifesta anche, forse soprattutto, nel fatto
che agli uomini sembra che le donne siano interscambiabili, e di questo fatto le pro-
Ve sono troppo numerose per essere citate.

E gli uomini hanno paura dell'amore delle donne. Per questo si garantiscono il po-
tere nella relazione, fino a punto di scegliere per compagne sistematicamente e-
semplari di donna che la natura ha voluto piu piccoli e la societa meno robusti di
loro (colmo dell'alienazione, le stesse donne vanno alla ricerca di maschi che fisi-
camente |e possano dominare, correndo il rischio maggiore!).

Per questo era disperata la battaglia di De Rougemont perché i maschi apprendes-
sero a vivere per l'altra (che lui chiama "l'altro"), accanto all'atra, ricavando dai
precetti del cristianesimo la forma perfettamente felice di matrimonio: "Un amore
siffatto, essendo concepito sull'immagine dell'amore di Cristo per la sua Chiesa,
puod esser veramente reciproco. Perché egli ama |'altro com'é - anziché amare I'idea
dell'amore o la sua vampa mortale e deliziosa." Per i maschi questo discorso suona
come la proposta di accettazione di un modo di amare femminile, cioé la perdita
dellavirilita, e comprendiamo bene che non vi possano rinunciare.

Gelosia, manie di possesso e di controllo sono le strategie che mettono in atto per
difendersi da questa paura, e dalle pericolose richieste delle loro compagne.

Ma vediamo in particolare le istanze di De Rougemont. Egli proponeva il matrimo-
nio cristiano perché era deluso dall'amore-passione, dall'esaltazione del desiderio
inappagato, della passione mistica per la donna angelicata, dalla commistione con il
senso della sofferenza e della morte. E constatando che "In ‘passione’ noi non sen-
tiamo pil ‘cio che soffre’, ma ‘cid che € appassionante’. E tuttavia la passione d'a-
more cogtituisce, di fatto, uninfelicitd’, sfidava l'intero mondo occidentale: "Vi-
viamo noi dunque in unatale illusione, in una tale ‘mistificazione' da esserci dav-
vero scordati di codesta infelicita? O dovremo credere che, in segreto, preferiamo
cio che ci ferisce e ci esalta a cid che sembrerebbe adempiere al nostro idede di
vita armoniosa?... Noi vogliamo la passione e l'infelicita a condizione di non con-
fessar mai che le vogliamo in quanto tali?".

E infatti le coppie celebri di amanti sono quelle su cui la tragediaincombe, per I'u-
nao l'atraformadi impossibilitadellaloro unione: Tristano e | sotta, Romeo e Giu-
lietta, Laura e Petrarca, Dante e Beatrice. De Rougemont vuol fare un passo indie-
tro sull'orlo del baratro, alla ricerca di una definizione diversa di amore. Anche
perché "Tristano e Isotta non si amano, I'hanno detto e tutto lo conferma. Cio
ch'essi amano, € il fatto stesso d'amare. Ed agiscono come se avessero capito che
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tutto cid che soppone al'amore o garantisce e 1o consacra nel loro cuore, per esal-
tarlo al'infinito nell‘istante dell'abbattimento dell'ostacolo, che & la morte."
Sciogliere il binomio amore e morte e passione e infelicita diventa possibile per De
Rougemont se si abbandona il romanticismo per integrare I'amore nella vita quoti-
diana, come aleato della felicita, della societa, e della morale, contro le quali € il
sentimento romantico a muovere guerra, inventando ostacoli per realizzare una spe-
cie damore deteriore.

Ma Amore non € riformabile: cid che separa gli amanti non solo non impedisce la
loro felicita. Al contrario, la promuove. Cio che li unisce, ad esempio la condivi-
sione della vita quotidiana, li allontana.

Benché il cristianesimo si adoperi per inebetirlo nell'istituto del matrimonio, Amore
risorgera e ne distruggera gli angusti confini.

* % %

bbiamo tenuto in serbo fino a questo punto un'ipotesi ancora piu drastica. I

Dizionario femminista riporta un'ulteriore definizione: "L'amore romantico
eterosessuale € stato riconcetturalizzato come ‘ dipendenza debilitante e egoismo’™".
La faccia maschile dell'amore non starebbe dunque alla femminile come il difetto
all'eccesso, bensi in un rapporto (o piuttosto in una mancanza di rapporto) di essen-
zidle diversita: foglio e verso sono vergati in lingue che non sono imparentate, se
non vagamente, tra di loro.
Il lato femminile & occupato dalla fantasia di Rebecca, I'ossessione in cui I'amato
tutto e I'amante € nulla, una condizione che tocca e superail limite del masochismo.
Quanto piu I'uomo prescelto € "inaccessibile, collerico, dominatore o distante”, tan-
to piu testardamente la donna insegue l'illusorio traguardo di trasformarlo in un es-
sere bendisposto, delicato e sensibile.
Il lato maschile mostra come tra gli uomini si ritrovi una notevole dose di piacere
nel desiderare essere, per I'appunto, un padrone crudele.
Nietzche era proprio uno che parlava chiaro: "Quel che la donnaintende per amore,
€ abbastanza evidente: un perfetto abbandono (non soltanto dedizione) di anima e
corpo, senza alcun riguardo, senza alcuna riserva, ma piuttosto con vergogna e ti-
more di fronte al pensiero di un abbandono vincolato a clausole, legato a condizio-
ni. In questa assenza di condizioni il suo amore € appunto una fede: la donna non
ne ha atre. L'uomo, quando ama una donna, vuole dalei precisamente questo amo-
re; e conseguentemente, per parte sua, € quanto mai lontano dal presupposto pro-
prio dell'amore femminile; ammesso, perd, che debbano esistere anche uomini cui
non ¢ estraneo il desiderio di una perfetta dedizione dal canto loro, ebbene questi
non sono esattamente - degli uomini. Un uomo che ama come una donna, diventa
pertanto uno schiavo; una donna invece, che ama come una donna, diventa con cio
una donna piu completa”.
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Chiamiamo a testimoniare anche la psicanalista Ethel Person: "Le fantasie maschili
SONo spesso impersonali, si incentrano sul problema dell'autonomia, del controllo e
della efficienza fisica... Sono diffuse le fantasie di stupro, dominazione, trasgres-
sione e schiavitu... La dominanza € indubbiamente uno dei temi principali”. Pre-
stiamo ascolto al Centro psicoanalitico per il training e la ricerca della Columbia:
I'undici per cento degli uomini, etero e omosessuali, del campione che hanno stu-
diato ha, sempre nella fantasia, torturato il partner, a prescindere dal sesso. Il venti
per cento immagina correntemente di frustrarli o picchiarli e il quantantaquattro
percento di costringerli a sesso con laforza. "Le cifre corrispondenti per le don-
ne", rivelail Centro columbiano, "sono rispettivamente lo zero, I'uno e il dieci per
cento".

Questi dati sconcertanti non avrebbero sollevato alcuna sorpresa nei secoli passati,
che riconoscevano e teorizzavano questo fenomeno, e non solo sul piano dell'im-
maginazione. Le relazioni trai sessi, cosi le prescrizioni antiche, devono riflettere
passivita femminile e attivita maschile, obbedienza femminile a comando maschi-
le, sopportazione femminile della violenza maschile, mutilazione femminile per il
compiacimento maschile. In breve: sadismo maschile e, quale suo necessario com-
plemento, masochismo femminile: "Mentre negli uomini & possibile rintracciare
una tendenza a infliggere dolore, o il smulacro del dolore, sulle donne che amano,
€ ancora piu facile trovare nelle donne un piacere nel provare dolore fisico quando
e inflitto da un amante, e una bramosia di accettare di sottomettersi ala sua volon-
ta. Tale tendenza é certamente normale”, parola di Havelock Ellis.

A chiare lettere ci0 € stato descritto e prescritto soprattutto da medici e sessuologi,
fin dalla nascita di quest'ultima disciplina nel secolo scorso. In libri e manuali trop-
PO numerosi per essere ricordati questi dotti hanno applaudito nelle donne I'inclina
zione alla sofferenza per mano dell'amato e condonato la voluttuosa crudelta ma-
schile. Uno dei pezzi forti di ricercatori e divulgatori era additare al resto del globo
il fulgido esempio delle contadine russe, che temevano di non essere pit amate se il
marito smetteva di picchiarle, quasi avesse cessato di rivolgere loro le sue attenzio-
ni. E anche oggi pare che per molti esponenti della scuola psicanalitica francese
non ci sia soluzione di continuita con Krafft-Ebing, fondatore della scientia sexua-
lis: la disuguaglianzatrai generi e la differenza di potere tra di rappresentano
per loro il necessario presupposto su cui € costruito il desiderio eterosessuale.

"Ma chi non ha mai alzato le mani contro la sua donna, almeno una volta?', ha di-
chiarato recentemente alla stampa un altro eminente francese, Alain Delon. Proprio
lui, I'uvomo dalla leggendaria bellezza, amato sullo schermo e nella vita da numero-
sissime donne, con queste parole ha difeso I'amico Carlos Monzon, processato per
le violenze inflitte alla moglie. E' chiaro: e percosse, le minacce, le coltellate for-
mano parte integrante del repertorio etologico dell'homo sapiens sapiens nelle sue
relazioni damore.
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Chi pud negare baci alle parole

che lusinghiere vengono profferte?

Lei pud non darli & vero; in questo caso
tu prendili lo stesso alei nolente.

Forse combatteré da prima e forse
"malvagio" ti dirg; matuttavia

guando combatte anela alla sconfitta.

Sono le parole di un celebre maestro d'amore dell'antichita: Ovidio. Quanto ampio
e lo spazio che rimane da percorrere per giungere dal bacio all'amplesso? Pochis-
simo, risponde Ovidio, dato che risulta facilissimo usare gli stessi metodi. E, inse-
gna il poeta, nemmeno in questo caso bisogna curarsi delle resistenze, che appar-
tengono al reame dell'apparenza, quasi fossero battute di un copione rituale, la cui
inconsistenza e finzione € atutti evidente.

Anche se tu la chiami violenza

sappi chelaviolenzaale fanciulle
gradita € sempre e quel che aloro piace
bramano aver, fingendo resistenza.
Qualsiasi donna Venere conquisti,
stacerto, gode, e dloralaviolenza
equivarraper essaad un regalo

e quella che poteva essere presa

e tornd non toccata, anche se finge
d'essere allegra, rimarra delusa.

Arsamandi, I'arte di amare.

"La mia resistenza anziché dissuaderli li eccitava palesemente... Ognuno di loro
raccontava all'altro quel che mi stava facendo e con questa operazione si eccitavano
avicenda. Non paghi mi chiedevano se mi piaceva per eccitarsi di piu... Non oppo-
nevo resistenza perché capivo che avrel solo aumentato laloro eccitazione." Questa
donna assalita ricorda anche le parole dei suoi violentatori: "Per me questa sta go-
dendo come unamatta'; "E ancorami chiedeva se mi piaceva'.

Quando uno della banda di questi seguaci di Ovidio fu condannato, reagi con que-
ste parole: "Ma guarda se per una cazzata devo andare in galera cinque anni".
Sembra che abbia ragione: non adornano forse le pareti delle aule solenni del no-
stro parlamento scene atroci trasformati in apoteos di soavita, comeil ratto d'Euro-
pa a Montecitorio, e |'affresco imponente che raffigura il ratto delle donne sabine a
palazzo Madama, sublime decoro dei luoghi sacri ala nazione? Non € stato lasciato
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libero O. J. Simpson? Non hanno forse i verdi tedeschi onorato congiuntamente le
salme di Petra Kelly e del suo assassino Gert Bastian, commemorandone il "doppio
suicidio"? Non siamo quotidianamente sommersi di notizie sui "delitti passionali"?
Non scrivono diffusamente i giornali sul legame, che non troviamo sorprendente,
tra nome e aggettivo, e cosi parlano dell'amore di un assassino: "L'uomo insisteva
per avere una relazione con la vittima, la ragazza lo respingeva puntual mente"? E
gueste sono le parole di un padre che abusava dellafiglia: "Da quando avevi dodici
anni mi sei sempre piaciuta’. E che dire dell'uomo che uccise le tre figlie, perché
eraun falito stanco di vivere?

Quante donne vengono "amate alafollia" per essere, infine, ammazzate?

"Un rospo vorrei essere e vivere degli effluvi di un cesso, piuttosto che lasciare al-
I'uso d'altri un'unghia della donna che € mia e che amo”. "Amare" suggellail verso.
Non s tratta solo di possesso: Otello ama. E Desdemona non |o aveva affatto giu-
dicato un uomo geloso. Non si shagliava: Otello era solo perdutamente innamorato
di lei. Rivelano la purezza del suo amore le parole che il Moro pronuncid quando
entro nella camera da letto per uccidere la moglie: "Conserva questo tuo aspetto
guando ti avrd uccisa, e io ti ucciderd e, dopo, ti amerd ancora’, perché il trionfo
del sentimento non abbisogna di alcuna concreta relazione. || compito sara persino
facilitato, una volta messalarelazione a riparo daogni rischio di attrito.

L'amore non ha niente a che fare con il rapporto tra due persone. L'amore € qual co-
sa che unisce, che lega. E' lui il padrone, e solo alui bisogna rendere conto: la per-
sona amata non c'entra affatto, € al massimo un pretesto per fingere di non essere
soli. E dunque i peccati commessi in nome dell'amore, nella coscienza di chi i
commette, si assolvono d'ufficio, come gli assassinii di infedeli perpetrati dalla
Chiesa, come le torture dell'Inquisizione, come i morti per ragion di Stato.
Ricordate la citazione iniziale? "La amavo, ma mi guardo bene dal dire che questo
mi abbia impedito di ucciderla'? Ora sentiamo chiaramente O. J. proseguire la sua
perorazione: "Quello che la gente non capisce € che dovrebbero lasciarmi libero. |1
mio aibi piu forte el fatto che I'amavo. Accecato dalla passione e posseduto dalla
gelosia ho manifestato il mio amore spargendo il suo sangue. Di che cosa dovrei
essere colpevole? Eralamiadonna’.

0. J. amava tanto Nicole, beata lei, che mai avrebbe sopportato di vederlainsieme
aun altro, che non avrebbe certo saputo renderla felice come lui aveva fatto. Selei
la pensava in diverso modo, si stava grossolanamente shagliando, e andava riporta-
ta con ogni mezzo necessario all'obbedienza delle leggi del vero amore.

Non € una sublime bellezza questo amore assoluto? Non € incantato questo affetto
a di ladellavita e della morte, un sentimento che neppure ha bisogno dell'esistenza
fisica della donna, come Petrarca non aveva bisogno di mettere le mani addosso a
Laura, ma s appagava del suo ricordo? Non & meraviglioso sacrificare tutto, anche
lavita dell'oggetto del proprio amore, a sentimento supremo?
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L e donne perd non uccidono. Forse non amano veramente gli uomini.
Le amanti delle donne, invece, le saffiste, tribadi, urninghe e leshiche sono salite
subito alla ribalta per i fatti di sangue da loro commessi, quando si comincio a far
luce sul nascosto argomento. Casi di follia omicida dibattuti in tutta la stampa, poe-
sie e romanzi ispirati a vero, studi di sessuologi e antropologi dal secolo scorso in
avanti mostrano la violenza e la smania di possesso di una donna per un'altra donna
attribuendoli proprio all'inversione cioé alla presenzain loro di caratteristiche ma-
schili, a desiderio di essere uomini e dunque seguaci dei modelli disegnati dal ses-
so forte.
Ma tutte queste sono crudelta, mi si dira con indignazione. Sono misfatti efferati
che nulla hanno in comune con |'unione appassionata di due anime e due corpi! At-
tingiamo piuttosto alle grandi opere dei poeti che cantano I'amore per rinfrancarci
lo spirito: ci accorgeremo di avere lanciato infami calunnie e ingiuste denigrazioni,
e dovremo fare pubblica ammenda.
* % %

affo innamorata si butto dalla rupe di Leucade. No, non pud essere vero che

Eros e Afrodite abbiano portato proprio lei ala disperazione! Quale ingrati-
tudine! Forse sara confortata dalle parole di un moderno, Stendhal, che hariflettuto
sulla tragedia della poetessa: "1l salto di Leucade era una bellaimmagine in antico:
infatti, il rimedio all'amore & quasi impossibile”. Allafaccia della solidarietal
Le tragedie altrui non ci consolano, vediamo piuttosto che cosa hanno cantato i
cuori spensierati degli atri lirici greci.

Nellabrama d'amore,

io giaccio, infelice,

senzapil vita, dagli aspri dolori che mandan gli dei,
trafitto nelle ossa.

Forse abbiamo scelto un po' precipitosamente tra i versi di Archiloco. Proviamo
con un'atrasualirica:

Cuore, cuore mio sconvolto datormenti senza scampo,
sorgi, i tuoi nemici vinci, opponendo ad il petto;
negli scontri a corpo a corpo fortemente tieni il campo.
E sevinci, latua gioia non mostrare innanzi a tutti;
se sei vinto, non giacere nella casa alamentarti.

Un utile consiglio per affrontare Eros, ma piuttosto pessimista.

Negano tutti, Terra, Cielo e Mare,
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d'avere generato il furfantello:

€ tanto odioso atutti e dappertutto!

E voi ora badate

che non pongai suoi lacci ai vostri cuori.

Di bene in meglio! Forse & meglio riprendere in mano I'Arte di amare, in fondo &
stato un manual e conosciuto nei secoli da tutte |e persone colte, che haispirato:

Se avete senno, alora, impunemente,

fatevi gioco sol delle fanciulle.

Disdicevole e pit di tale inganno

con loro il mantenere le promesse!

Sembra che non vi si trovi altro se non suggerimenti agli uomini per meglio circuire
le donne, ein cambio, a queste ultime, consigli di bellezzal

Laricercanon va affatto bene. Proviamo con Abelardo ed Eloisa. Che cosagli scri-
vera la sua amante? "Ho fatto tanto per mostrarti che I'unico padrone del mio corpo
e dellamiaanima sei tu. Ho fatto tutto per obbedire a te, non a Dio, solo per te ho
preso il mio velo monacale." Ma nemmeno o stato di schiavitu ci sembra un esem-
pio edificante...

Allora andiamo piuttosto a leggere, non potendo pitl ascoltare le loro dolci melodie,
i trovatori delle corti medievali:

Della pena che mi ossessiona
Dove mi riparero?

Lanotte mi agita e mi getta
Sul bordo del letto

|o soffro d'amore piu
Dell'amoroso Tristano
Chetollerd molti tormenti
Per |sottala Bionda.

Beh, per lo meno le sofferenze di Bernard di Ventadour sono introvertite, meglio
cheriannodi i fili con Archiloco piuttosto che con Ovidio!

"Arder da lunge et agghiacciar da presso, / son le cagion ch'amando i' mi distem-
pre". Questo & Petrarca, un'altro introverso.

Che il Romanticismo ci possa offrire quell'esaltazione dell'amore che andiamo cer-
cando?

Ahi come mal mi governasti, amore!
Perché seco dovea si dolce affetto
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recar tanto desio, tanto dolore?

Certo, Leopardi non & famoso per il buonumore. Ma credevamo che adorasse I'a-
more. "Oimé, se quest'e amor, com'el travaglial", ci risponde. Abbiamo ben com-
preso?

Quando novellamente

nasce nel cor profondo

un amoroso affetto,

languido e stanco insiem con il petto

un desiderio di morir s sente:

come, hon so: matale

d'amore vero e possente € il primo effetto.

Non sembra davvero un buon esempio, ma sara certamente un isolato caso patolo-
gico nellavasta corrente dei romantici:

A lui anela,

alui s tendeil cuore,
Oh, afferrarlo potessi
E tenermelo stretto

E baciarlo, baciarlo,
Baciarlo, come voglio,
E sotto i suoi baci
Morirel

Questo declamava per Faust la Margherita di Goethe. E la sua Emilia, abbandonata
da Fernando nell'opera Sella: "Egli mi amava sempre, sempre! Ma aveva bisogno
di qualcosadi piu del mio amore... lo compiango |'uomo che si lega a unaragazza...
Lo considero un prigioniero".

Ma no, tanta negativita non € concepibile! Stendhal avra certamente qualcosa di
affettuoso da dire sull'amore, visto che vi ha dedicato un libretto: "Andando a cac-
cia, trovate una giovane e bella contadina, che fugge nel bosco. Tutti conoscono
I'amore fondato su un tal genere di piacere." Inseguire una donna che scappa?
Magari nelle liriche di Novalis troveremo qualcosa che ci appaghera? 'S é soli in
compagniadi tutto cid che s ama'. E I'altro, dove & andato afinire?

Forse in Ortega y Gasset? "L'amore implica una intima adesione a un certo tipo di
vita umana che ci sembra il migliore e che troviamo gia formato, incarnato in un
atro essere.” Amore come vampirismo, non é certo la visione che andavamo cer-
cando.
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"...E so ancora cheil pit grande godimento che mai si possaimmaginare é di essere
amati, amati sopra ogni cosa al mondo." Finalmente qualcuno che lo affermal Ma
guanto al'amare in forma attiva, sappiamo gia che il Giovanni protagonista del
Diario del seduttore di Kierkegaard ci deludera. Dedica si la sua vita alle donne,
guidandole lungo i sentieri che lui stesso prestabilisce, in modo da farle arrivare a
innamorarsi di lui: un'orribile fantasiadi onnipotenza.

Quando la prescelta per la stagione, Cordelia, & finalmente presa d'amore, Kierke-
gaard le fa dire che un "indescrivibile, eppur misterioso e beato senso d'angoscia’
s impadronisce di lei. E dopo I'abbandono che permette all'amante dell'amore di
ricominciare da capo, Cordelia scrive a Giovanni: "Tu hai ardito ingannare una
creatura fino a punto di divenire tutto per essa, fino a punto che non avrei deside-
rata altra gioia che d'essere tua schiava'. Davvero non si puo aspirare ad altro, dav-
vero: "L'essenza della donna & un abbandono sotto forma di resistenza'?

Armanda Guiducci s & occupata dell'amore nell'Occidente, es pero mi perdonerete
una sua lunga citazione: "Anche Dante e Petrarca devono a quella passiondlita a
stratta e sofferente dell'amore che, mentre angelicaladonna, nefa, in readtalagran-
de Assente.

Praticamente, I'amore come tuttora viene vissuto nel nostro tipo di cultura, € un
amore malato, € il disegno di un vuoto, anziche di un pieno; I'inseguimento di una
Assenza (o di una Assente) anziche di una presenza. Percio fatalmente si legae si
porta sulla donna che non si ha o su I'amore "impossibile" - a partire dalla famosa
avventura di Tristano con lamoglie di Re Marco.

La Donnificazione, al maiuscolo, della donna; |'enigmatico procedimento dell'ange-
licazione di cui si tesse, come di luce nuova, tutta la poesia provenzale e da Guini-
zelli, Dante, Petrarca giunge, come Impronta Eterea della donna fino a Giulietta, al
romanticismo, a Novalis; tutto cotesto flusso di adorazione, che esclude la donna
reale nella sua carnalita precisa e sofferente, nella sua costrizione sociale senza vo-
ce e, attraverso la segreta sollecitazione dei modelli culturali arriva, in modo perva
sivo, aimprontare immaginazione e sensibilita comune fin quasi ala sogliadel ven-
tesimo secolo; quale origine ha, quale motivazione nascosta?"

Questa la risposta: "E' difficile non vedere, sia nella mistica eretica che c¢i giunge
dall'Oriente, sia nell'angelicazione dei trovatori, un medesimo processo in funzione
- uno di quel processi intrisi di profondo psichismo sociale: esaltare la vittima per
evitare, o placare, il senso di colpa. Il processo dell'innal zamento & tanto piu accen-
tuato, misticamente o poeticamente (o le due cose insieme), ed & tanto piu scanda-
|losamente necessario, quanto piu s realizza inconsciamente a fine di occultare o
placare una degradazione sociae reale ed innegabile." E, scrive, cid accade non
solo nella poesia colta, ma anche in quella popolare, dove la palese misoginia € qua
elainframmezzata dalle figure di "contadinotte angelicate”.
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Poca cosa rimane in piedi dopo queste letture. Interrompiamole qui: la fama di
Amore hagiafin troppo sofferto.
E il sesso? Le parole che comunemente usiamo nel parlarne sono rivelatrici di una
realta altrettanto squallida di quella dell'amore, sicuramente a causa della loro so-
vrapposizione: adoperiamo la parola "possesso” per |'esperienza soggettiva maschi-
le del rapporto sessuale, "Prendimi" € invece la speculare invocazione sessuale
femminile. S mette I'accento su una presunta implacabile durezza del genitale ma-
schile, organo in realta sempre fragile e vulnerabile. Viceversa le donne sono co-
strette a privarsi dei peli, per dare il piu possibile I'impressione di essere ancora
impuberi e immature. E il sadismo maschile fa sospettare un meccanismo ancora
piu brutto, usato ad nauseam sugli schermi cinematografici: I'equivalenza armi-
pene, e dungue penetrazione-assassinio. Esso pud solo confermare che Amore €
forza disgregatrice, vanificando il tentativo di scoprire a suo interno la base positi-
va del sesso.
Intravvediamo a questo punto un'unica strada verso la salvezza. Immaginiamo le
varie situazioni in cui non vale I'uso simbolicamente violento del pene. La piu ec-
cellente tra di esse sara quella in cui anche il pene reale manca del tutto. Allora
nessuno squilibrio di potere sara piu dettato dalle condizioni sociali, alorasaraalla
massima potenza | 'attitudine femminile alla comprensione, allorala fede incrollabi-
le nell'amore verra raddoppiata. Quando due donne si incontrano, innamorate |'una
dell'altra, accadra certamente il miracolo.
Chi va allaricercadel vero amore, oltre i teatri della guerratrai sessi, avventuran-
dosi in terre non mappate se non dal desiderio di cogliere le delizie del giardino di
Saffo, assaggera frutti sorprendenti.
* % %

O ra |'affetto fluisce nel giusto canale. Da donna a donna vola I'allodola della

passione, l'arco multicolore unisce due cuori femminili, il flusso dei
menti sesTtieEi rsanna eoraativel dezanptiealdictniiti e di confini.
Ma non possiamo arrivare d'un tratto alla contemplazione dell'affresco delle illimi-
tate gioie della vita di coppia leshica, senza avere primariguardato i disegni prepa-
ratori dell'innamoramento e del corteggiamento. E dunque dali cominceremo.
Prima abbiamo scherzato: sappiamo bene che solo in numerosissimi casi patologici
I'effetto immediato dell'irresistibile sentimento € quello di distogliere dalla persona
che lo suscita. Per 1o meno, cid non dovrebbe accadere fin dall'inizio. Al contrario,
nel numero sempre piul scarso delle donne che mantengono una psiche normale ein
buona salute, quali le mie lettrici, subito s mette all'operain modo frenetico lo stra-
tega interno, al quale spetta il compito di elaborare complicati sistemi di masche-
ramento e avvicinamento. Essi portano ad equivoci di notevoli proporzioni se nel
cerchio del mirino si trova una fanciulla ignara degli incomparabili piaceri di cui si
e fatta maestra Saffo. Tutti i numerosi attrezzi dell'affettuosita liberamente diffusa
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tra le esponenti del sesso femminino sono infatti la prima cosa che va perduta a
morso della mela del leshismo. Proprio la spontaneita dei rapporti tra donne, cio
che vi aveva piu attratte all'inizio dell'avventura saffica, & perduta per sempre, e di
€ssa hon sarete pil capaci.

E mano nella mano con lirrigidirsi della facilita dell'espressione affettiva verso le
atre donne procede |'offuscamento della capacita di valutarei segnali femminili per
quello che sono. Essi davvero possono rappresentare qualunque cosa, dall'affetto
ala disponibilita, dall'amore addirittura al sesso. Naturalmente purché non venga
sconsideratamente evocata la vergognosa ombra del leshismo. In tal caso, a risuo-
nare dell'esecranda parola, sorgono mura e contrafforti saldi e inespugnabili, e nei
casi piu ostinati financo impermeabili a qualunque comunicazione. Subirete un trat-
tamento di durezza tale da oltrepassare di molto i modi con cui le "vere donne" ri-
tengono di dover rispondere a piu viscido dei corteggiatori indesiderati.

Spesse volte, i capitaanche nel caso in cui non le state corteggiando affatto.

E' credenza comune che si possa contare su di un decorso piu tranquillo quando,
viceversa, avete a che fare con un'iniziata alla vostra stessa setta. E' proprio allora
invece che la strategia s complica infinitamente. La "verginita' nei confronti del
leshismo, quell'innocenza inconsapevole che informa di sé i rapporti tra donne, voi
|'avete perduta anche con le vostre simili.

A maggior ragione con le vostre simili, viene da pensare, ché in loro vi appare co-
me in uno specchio la prudenza, circospezione e ipersensibilita di cui vi siete rive-
stite. Ogni sguardo in direzione della sorgente d'amore pud essere rivelatore, ogni
domanda che difetti di formalita pud nascondere significati fuori da ogni controllo,
ogni cortesia pud mascherare un innominabile sottinteso. | calcoli dello stratega ora
abbisognano di parametri e precisione decuplicati. Cosi che, per lo piu, si preferi-
sce indossare la divisa del mutismo e della scostanza, per paura di essere equivoca
te, o prematuramente svelate. Smettetete di guardare dritto in viso le persone cui si
einteressate.

Per illudersi di non aver perduto ogni contatto, consiglio di praticare un utile eser-
cizio trigonometrico, adottato gia di sovente: si tenga sott'occhio, bene a fuoco, una
terza persona che non c'entra niente, ma che sia collocata in modo tale che le mosse
del vero bersaglio siano sfocatamente percepibili ala periferia del campo visivo.
Tanto poco vi importa della terza, che vi capitera sempre sotto lo sguardo una par-
ticolare persona, quella che meno vi interessa, I'ultima della classifica. E dopo un
po', ingenua, ella credera senza ombra di dubbio di essere al centro dei vostri pen-
sieri, e comincerd a ricambiare |le vostre attenzioni, incuriosita, con le buffe conse-
guenze del caso.

In alternativa, chi non é versata in geometria ricorra alla strategia della pecora. Si
ispiri al comportamento di questa utile razza domestica, le cui femmine, quando
vogliono segnalare al maschio la propria disponibilita sessuale, si bloccano rigide
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sulle quattro zampe evitando qualunque spostamento. Tali osservazioni possono
essere agevolmente fatte anche nella comunita leshica, a parte il fatto che € molto
pil consueto osservare un'attiva e precipitosa fuga dall™ ariete" in questione.

Non sempre la reazione di fuga € controproducente. Prima o poi si smette |'abito
ingenuo del ritenere che, una volta appurato di non essere piu |'unica lesbica al
mondo, la seconda leshica che si presenta alla vista si chiami in realta Principessa
Azzurra. Svariati fallimenti occorsi con unatrafiladi anime gemelle vi rendono per
o meno sospettose. Quante ne avete trovate, di vostre metal Esse perd non s adat-
tavano a combaciare con voi, e molte proprio non ne volevano sapere neppure di
provare, a dispetto della vostra indefettibile convinzione di dover trascorrere riap-
piccicateil resto dell'esistenza.

E cosi, finamente, quando scorgete il fanciullo bendato in marcia di avvicinamen-
to, cavate prontamente di tasca una dose di sfiducia e la tenete pronta all'uso, e fate
bene. Vi siete indltrate in un reame assai complesso e bizzarro, degno delle bislac-
cherie del Paese delle meraviglie in cui, contro la sua volonta, capitd la bambina
Alice.

Quando si e diventate piu accorte, le dieci volte mille misurazioni e stime da effet-
tuare sull'oggetto d'amore mettono il freno a ogni entusiasmo. Dall'analisi dei colori
indossati all'esame fisiognomico, dalla grafologia del pit minuscolo frammento di
scrittura all'interpretazione della postura: niente pud essere trascurato per indovina-
re attitudini, desideri ed esigenze dell'dtra. E, s badi, questi preliminari interiori
saranno necessari sia hel caso si tratti di una grande passione che desideri sfociare
nel Grande Ricongiungimento delle anime, sia che la fanciulla susciti interesse solo
dal piu vile punto di vista dell'esercizio della sessualita. Anzi, sembra che sia pro-
prio questo il ramo piu impervio del sentiero, anche se tale non appare nel primo
tratto, perché i risultati dell'attivita corsara della seduzione sono facili. Non perd
del tutto desiderabili: dalle prede della caccia vorreste nella pit parte dei casi allon-
tanarvi immantinente, negli atri vi troverete ad essere allontanata. Né I'una né I'al-
tracosa risultano semplici o indolori.

E cosi la possibilita di rintracciare attraverso le amiche, esponendovi miseramente
a pubblico ludibrio, un numero di telefono di persona grata per proporle cosi di
uscire insieme, € la causa scatenante di un angoscioso dilemma, che denomineremo
"dilemma del primo appuntamento”, anche nel caso in cui segretamente vi augurate
che vada presto a buon fine e che sia anche I'ultimo. Ta dilemma é irresolubile
guanto quello di Amore e Psiche. Non si pud, invero, a causa delle regole di buona
creanza, apparire come predatrice e conquistatrice, anche perché il chiaro rifiuto
alla chiara proposta non risultamai cosi privo di delusione e rammarico come nelle
prefigurazioni.

Che invito recapitare alora? Il pasto, o schermo, il ballo? Ammesso che riuscite a
buttare sul piatto |'offerta di vedersi, seguirete il piano di far accadere le cose con
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naturalezza. E se con naturalezza non succede niente, chi sopportera le pene della
frustrazione? Se la storiainizia, pero, la responsabilita é tutta vostra, che siete an-
date a cercarla

Analogo dilemma ¢ quello detto "della discoteca’. In questi locali ¢i si reca per lo
pitinvistadi dar sfogo ai bisogni fisici. Quando il troppo trascurato corpo richiede
a gran voce attenzioni, per quanto occasionali e fugaci come gli scoordinati movi-
menti del ballo in discoteca, allora decidete di portarlo in quel luogo, dove altri
corpi esibiscono le loro attrattive. 1l fatto che la musica e la densita umana gene-
ralmente non permettano di ballare, fa male presagire rispetto alla soddisfazione
degli altri bisogni di movimento.

Infatti, non appena arrivate in discoteca, scoprite che in realta di quelle che vi tro-
vate non ve ne piace neanche una. Non vi innamorereste proprio di nessuna. La
spinta del desiderio comincia a scemare. Varra la pena di cercare del sesso? Sicu-
ramente no, considerato anche il fatto che I'incontro una tantum non fornisce gran
soddisfazione, si comincia appena a conoscersi. E non avete certo voglia di iniziare
afrequentare nessuna di loro in particolare.

Se al contrario riuscite fortunatamente a trovare qualcuna che vi vada a genio, non
potrete certo permettervi di sprecare le vostre chances in un‘oscena proposta senza
futuro...

La spinta & spenta, ve ne tornate a casa da sole.

Anche i dilemmi della vita di coppia sono tanti e memorabili. Uscire dall'eteroses-
sualita obbligatoria, all in all, significala possibilita di scoprire modi del tutto nuo-
vi di esercitare dominio e sottomissione anche a di fuori dei dettami del patriarca-
to, e le angherie cui sottoporre la partner o dalei farsi sottoporre hanno la meravi-
gliosa qualita di potersi praticare senza suddivisione di ruoli né modelli precostitui-
ti, in modo che il biasimo non possa venire assorbito dalla loro esecrata presenza
come invece accade nelle relazioni tra uomini e donne.

Se siete in una coppia, conoscerete a menadito una buona quantita di tipici dilem-
mi. Se non ce l'avete, saranno le vostre amiche a ragguagliarvi con precisione sui
loro problemi. Dunque non vorremmo dilungarci pit di tanto su questo tema. Di-
ciamo solo due parole sulla storia che avete iniziato, felici e innamorate e ricambia-
te. Quanto piu alei ci tenete, tanto piu la vostra reazione al minimo segno di allon-
tanamento da parte sua sara esagerata e controproducente: vi monta dentro la paura
dell'abbandono, la quale s introverte in ansia e insicurezza, e crollo conseguente
del proprio fascino. Oppure si estroverte in risentimento e assillanti richieste di
conferma, unite a una crescente irritazione. |l sentore di questi sommovimenti da
parte dell'amata ottiene il bel risultato di allontanare ancora di piu la vittima del vo-
stro amore.

E selei vi adora? Lareazione sara centuplicata, perché non s tratta di valori di at-
tenzione assoluti, marelativi. Senza dimenticare il fastidioso fenomeno che pit nu-
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trite d'amore una donna, piu diventa gelosa e petulante, fenomeno che si osserva
con cristallinatrasparenza nei gatti € nei bambini.

E come sopportare I'obbligatorio rapporto con le famiglie di provenienza? Quel
corteo di madri adorate, sorelle simbiotiche, amiche siamesi, ex compagne con culi
hanno, per fortuna, intrattenuto buoni rapporti? E in questo caso da voi € atteso un
tributo di ammirazione, giacché non € umanamente possibile mantenere relazioni
civili con le ex, se non per brevi periodi, e cio in virtu di un fenomeno curioso.
Quando s € deliberato di romperei rapporti, con un'alternanza paragonabile al mo-
to dello yo-yo, accade che quanto pitl lontana nel tempo e nello spazio s trovi la
vostra ex, tanto pit bella vi appare, e sola a voi par donna. Da cui sorge la spinta
al'avvicinamento, finché I'impatto tra le due fa crollare il fragile castello di illusio-
ni. Non appena intrapresa la marcia in direzione opposta, s ritorna a ricostruirlo
con fatica di Sisifo.

Questo vale, in realta, anche per le amicizie dei tempi che furono: quanti scoppi
irrefrenabili di gioia per un improvviso e inaspettato incontro si esauriscono come
petardi bagnati se per shaglio si éripreso afrequentarsi?

Ma torniamo a nostro tema principale. Insomma, a questo punto possiamo ben
chiederci: a che serve I'amore? A ottenere calore umano? Neanche per sogno, solo
dalle amiche di cui non avete ragione di innamorarvi (sempre che una ragione sia
necessaria) e per le quali non provate la benché minima attrazione sessuale, potete
sperare di riceverlo. Se qualcuna vi guarda teneramente, se vi accarezza o vi ab-
braccia, sensualmente si sdraia accanto a voi, potete stare ben certe che non I'ha
mai sfiorata |'idea di avvicinarvi romanticamente, e tanto meno sessualmente, ché
sarebbe goffa e maldestra e intimidita.

Serve |'amore a procacciars il sesso? L'estasi orgasmica, |'appagamento del deside-
rio sessuale non sara in sé qualcosa per cui vale la pena sopportare le disgrazie di
Amore? Che sia lui I'appiglio necessario, la risonanza interna, il fertile terreno su
cui Amore riesce a crescere come un'erbaccia tenace dove avevamo seminato solo
fiori odorosi?

Certamente no: se I'amore fosse solo la maschera del sesso, perché dovremmo osti-
narci a scegliere la strada pit impervia, lungo la quale con buona probabilita perde-
remo |'orientamento, invece di seguire le chiare indicazioni degli istinti e arrivare
nei tempi pit brevi a destinazione? Se non fosse che, disdetta, la segnaletica & stata
gquasi totalmente asportata, quanto ne resta & confuso e storpiato, € non c¢i rimane
atrascelta

Ma perché anche le leshiche caschano in pieno nella millenaria mistificazione
romantica? "E' vero che sono stati gli uomini-maschi, gli artisti, i poeti," & ancora
IdaMagli che cito, "aimmaginare, a cantare, a teorizzare |'amore romantico, come,
del resto, qualsiasi atra creazione culturale (almeno fino ad oggi); ma sono state (e
sono) le donne a credervi in assoluto, vivendolo, concretizzandolo, consumando la
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vitanello sforzo di realizzarlo. L'innamoramento romantico & sempre desiderio, so-
gno, irrealizzato e irrealizzabile, perché nella‘fusione’ si annullail Tu. Mal'lo del
Tunon s lasciamai annullare se non nella Morte, contemporanea, dei due lo.”
Cosa che la coppia, in tempi pitl 0 meno lunghi, non mancheradi realizzare.

* % %
La domanda piu urgente sull'amore € ora diventata: come liberarsene?
Quando s impara a riconoscere i segni d'amore, quali un impeto di gelosia, un ma-
lessere fisico 0 un'ossessione infondata, bisogna correre ai ripari. La strategia di
immobilizzarsi confidando nel fatto che l'alato fanciullo non si accorgeradi noi pud
essere efficace. Ma non € un risultato garantito. E certamente non vogliamo far di-
ventare misantrope le nostre lettrici a solo scopo di sfuggire Amore!
Per portare a compimento I'immane compito di salvars dalle angherie del perfido
amore ci vuole fantasia, ci vuole novita, ci vuole una rivoluzione completa nei no-
stri costumi e il rovesciamento di direzione dei moti dei nostri cuori.
Disprezzare I'amore, vergognarsene, nascondere il piu possibile che lo s prova,
non confessarlo mai. Odiare I'amore. Combatterlo. E una volta percepito il suo piu
debole segnale, non indugiare un secondo a colpirlo, perché "Basta un piccolissmo
principio di speranza per far nascere I'amore”, ha avvertito preoccupato Stendhal,
"Anche se dopo due o tre giorni la speranza viene a mancare, I'amore ormai esiste’.
Se é ormai troppo tardi per combattere, allora viverlo segretamente. Anche quando
larelazione inizia, tenersi nascoste, non solo a resto del mondo ma anche I'una a-
I'dltra. Impostare il rapporto sul presente, mai sulle proiezioni verso il futuro. Non
credere alle aspettative che amore crea. Non mostrare il fianco, non accettare pro-
messe. Vivere con le amiche e andare in vacanza con I'amore, ma senza nominarlo
mai.
Tutto questo, & owvio, non € ancora abbastanza. Non vinceremo amore con la sola
forza della volontaindividuale, se la corrente collettiva continuera a trascinarci nel-
la direzione opposta. Dovremo attuare ingenti cambiamenti a livello sociale. Po-
tremo riportare in auge il matrimonio a tappe dell'antica Mesopotamia. Potremo
inventare un matrimonio a termine. Potremo sottoporci a un test preventivo per va
lutare scientificamente la reciproca compatibilita affettiva, oppure, al contrario, da-
ta la risposta negativa alla domanda se I'amore sia un ingrediente necessario dell'u-
nione e riconosciuto come normale che le perfidie pit acute si svolgano nella cop-
pia, accasiamoci piuttosto con gqualcuna che sinceramente odiamo. Rivendichiamo
le unioni incivili! | risultati saranno sorprendenti, come dimostra il fatto che non ci
s sente mai cosi attaccate, legate, alla partner come quando non si ha pitl voglia di
star insieme. Pensiamo poi all'indissolubilita del legame sviluppato da due persone
che il sentimento dell'odio avvicina e unisce!
In alternativa, potremo ancora ricorrere ai drastici metodi sviluppati da Santa Ma-
dre Chiesa per liberarsi dai demoni indesiderati: esorcisti, confessori, padri spiri-
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tuali che caccino dalle povere sofferenti Amore dominatore dell'anima. La chiesa
sara ben disposta ad aiutarci, anche se forse non procedera nello stesso senso per il
resto della popolazione.
Ma senza dover bussare ad altre porte, abituiamo noi stesse a guardare con il piu
vivo compatimento, se accoppiate, o addirittura con scherno, se single, la forma-
zione delle nuove coppie. Rovesciamo i canoni che presiedono allo svolgimento
della nostra vita sociale: organizziamo memorabili festeggiamenti per gioire delle
separazioni e vestiamoci a lutto se siamo innamorate! Piu scuri saranno i nostri co-
lori se le strategie di avvicinamento gia messe in atto sono state ormai irreparabil-
mente coronate dal successo. Mai piu s ricercheranno le amiche per magnificare
con loro le qualita della persona che ci haindicato Amore. Che I'oggetto del nostro
intrattenimento sia invece l'incomparabile bellezza della liberta ritrovata. Nessu-
n'armasiarisparmiata per salvarsi dall'amore.
Conosci I'amore, evitalo. Selo incontri, uccidilo.
E se qualcuna appare presa d'amore, che la vera amica scoraggi I'innamorata dal
cedervi, che si ingegni in ogni modo per distrarla dall'oggetto d'amore, che boicotti
qualunque piano abbiain animo di intraprendere, che allontani dalei I'oggetto delle
sue sconsiderate brame. |l supremo sacrificio sara offrirsi come fidanzata al suo po-
sto, e con compiacimento notiamo che gia accadono simili atti di immortale eroi-
smo.

* % %
Ci sono diversi stadi attraverso i quali la nostra meravigliosa esistenza di leshiche
s dipana, eil loro numero é sette, quali le eta scespiriane cui il mondo intero funge
da pal coscenico.
Nella prima eta, I'incontro fuggevole delle bocche in un bacio € sufficiente per sug-
gellare il patto: staremo insieme nel bene e nel male. A fatica, grazie alla frequenta-
zione di donne piu scaltre e consumate, si imparera che il tacito accordo non vale
affatto come fidanzamento, né I'intimita degli incontri simboleggia |'impegno di es-
servi fedele e condividere il tetto coniugale non appena le circostanze lo renderan-
no possibile. Il tacito accordo suona: oggi ti scopo e domani forseti salutero.
Laleshica s e fatta strada nel secondo stadio dell'esistenza, trovandovi finamente
una ragazza dotata delle sue medesime aspirazioni, cioe sufficientemente giovane
per eta o esperienza da condividerle. Esse danno vita all'Estatico Idillio. Nell'arco
di pochi mesi, avra seguito, generalmente, la stessa tapina sorte degli altri del-
la sua specie: affogato in un turbolento mare di lacrime e alcool.
A questo punto, siamo nellaterza etd, altri idilli minori, alquanto ridimensionati per
impegno e aspettative, sl susseguiranno a distanza sempre piu ravvicinata... o forse
comincera un vero e proprio matrimonio durante il quale le atre attrazioni che nor-
malmente avrebbero dato luogo a numerosi anelli nella catena delle relazioni,
verranno godute solo in forma fantasmatica. Intanto i piatti dalavare, la casa da pu-
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lire, le fastidiose abitudini vicendevolmente esibite nel nido d'amore inferiscono
al'edificio colpi piccoli ma regolari, finendo per far esplodere e naufragare il va
scello della relazione, mentre le due sfortunate nuotano I'una a largo dell'atra,
piangendo l'irreperibilita della Persona Giusta, o affondano nel relitto senza che
nessuna osi saltare sulla scialuppa.

Un bel giorno avverra il terzo passaggio di stato. Finalmente un lampo squarcia il
cielo e colpisce la leshica con la forza di un'illuminazione religiosa. Raggiunge la
consapevolezza che o stare insieme a una persona € si possibile, ma solo a patto di
mettere in comune soltanto |'amore; non solo non centranullaconi turni delle
pulizie e la condivisione di una tana, ma tanto meno ha a che fare con la costruzio-
ne di un'esistenza fittamente intrecciata a quella dell'atra.

Fatto saltare questo primo pilastro del matrimonio, facilmente ci si accorgera che
|'amore in realta non implica affatto I'esclusivita delle relazioni sessudli. E' la quarta
eta bando dla gelosial Rispettiamo I'una la liberta dell'altra, lasciamoci rispetto-
samente spazi e tempi fuori dal controllo, non pretendiamo di gestire il rapporto
come un archivio poliziesco. La scoperta di questa eta di rinnovamento e sperimen-
tazione € che il sesso non é affatto legato all'amore, il sesso € comunicazione, € a
micizia, €il risultato di una notte di bagordi, & desiderio che nasce al'improwviso, e
che sarebbe un peccato contro se stesse indugiare a soddisfare. Se vai a letto insie-
me a un'altra, non mi importa, perché so che ami me. Di quello che soddisfa il tuo
corpo, che per I'appunto si trova a tua insindacabile disposizione, non sono gelosa.
Lo diventerei, certo, se per te rappresentasse qualcosa in pit di uno sfogo istintua-
le...

In tal modo, presto o tardi, risultera chiaro il fatto che non di saggezza lungamente
misconosciuta s tratta, ma di un assurdo paradosso, e per suo tramite giungeremo
allo stadio successivo: " Se non sono gelosa delle attenzioni che rivolgi aun'atra, in
quanto il semplice sesso atro non & che un divertimento, cosa non seria, piacere
fugace... avro pero tutti i diritti per considerarlo un affare grave e preoccupante
qualora tu ti stia innamorando di un'altra’. Lo stadio successivo ha propriamente
inizio quando al predetto pensiero si aggiunge la conclusione dovuta: "A pensarci
meglio, nemmeno alora potro essere gelosa, perché, in tal caso, avrd gia perso il
tuo amore!"

Quando il legame tra due persone € il vincolo d'amore, esse sono unite da un filo
invisibile fatto della materia dei sogni: tale |'amara saggezza raggiunta nella quinta
eta

La sesta eta subentra rapidamente, a dileguarsi primaverile degli umori grevi della
malinconia. La sesta eta & quella della vita da single. Una donna in ogni porto e in
ogni quartiere della cittd. A nessuna hai fatto promesse, e di buon grado esse hanno
accettato un fluido legame: scespirianamente parlando, sono tue coetanee. Tutte si
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odiano ferocemente traloro, ma forse con elaborate alchimie geografiche € possibi-
le tenerle separate, o per o meno riuscire afuggire quando si incontrano.

L'ultima svolta si prepara. Il settimo stadio della vitalesbica & quello che, inaspetta-
tamente, rivela la circolarita sconcertante del lungo percorso: dopo qualche tempo
di vita da single e molteplici non-relazioni, cid che al'inizio era controllata ammi-
razione per I'una o per |'atra delle non-compagne s muta in qualcosa che assomi-
glia dannatamente a un tenero affetto. Prende il posto della sensualissima, irresisti-
bile attrazione una familiarita domestica e casalinga. Le punte del carattere, un
tempo maneggiate con la cura dovuta ala novita dell'incontro e smussate dal ri-
guardo per la straniera, penetrano in profondita, acuminate dalla consuetudine. |1
rispetto reciproco € trasformato in malcelata invadenza nelle scelte di abbinamento
cromatico o nella forma dell'atrui capigliatura. La stupefacente idea che una rela-
zione, o due, o dieci, tutto sommato esiste, si fa strada. Basta una manciata di cicli
dellaluna per far scattare la trappola della famiglia di fatto, bell'e completa di tutte
le dinamiche dalle quali laleshica cercavadi fuggire.

E allora malediamo pure il dio volubile: non possiamo rifiutarci di chinare la testa
al suo cospetto. Amiamoci e stiamo insieme e beviamo il vino dolce, quanto per noi
la sorte ne ha spremuto. Pochissimo. Meglio ancora: lasciamoci prima che fi-
nisca, affinché I'amore possa durare. Non cominciamo neppure la nostra storia.
Credimi, sara molto pitl bello cosi.

Meno anore, per cortesia,
e un po' piu di civilta.

Kurt Vonnegut.

E un po' piu di conuni cazi one.

Dani el a Danna
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